Bataille Session, 13. August 2026

23.30/3.40, C. - Ich werde munter, weil Du ins Zimmer kommest. Ich kann mich
nicht erinnern, beim Niederlegen von Tim eingeschlafen zu haben. Ich saf¥
neben ihm in seinem Flachbett, Du neben Ezra, der im zweiten daneben lag.
Aber jetzt bist Du schon ausgezogen, frisch geduscht; folglich muss ich
gepennt haben.

Wir schleichen aneinander vorbei. Du bereitest Ezras Platz im grof3en Bett vor;
ich Tims. Dann: vorsichtig nach den Kleinen greifen; sie zur Schulter legen;
quer Uber das Bett beugen. Eine wunderbare Landung fur Tim. Mit Ezra warst
Du ein paar Sekunden schneller. Eine klare 1-Komma-Null fir uns beide.

Wie immer komme ich kurz hinter das Bett, um Dich von dort aus zu klssen.
Auf den Mund, auf die Brust. Gute Nacht heifdt das nicht, sondern Gleich
beginnt unser Schreiben der Nacht.

Draufsen am Kichen-Wohnzimmer-Tisch ist es ruhig wie immer. Kuhle Luft
kommt durch die weit aufgeschobene Glastir; von weit driiben ist ein
Nachtzug zu horen: Feines Rauschen, glatt und ohne jeden Widerstand.
Nachtzug nach Lissabon.

Nachtzug zu Dir.

Ich kleide Dich flr das Abteil nicht eigens ein. Wir sitzen beide nackt da, es
ist auch niemand in ihm aufer uns und dem feinen Rauschen. Du hast die
Beine Ubereinander geschlagen und die Hande in den Schol’ gelegt.

Der heutige Text ist anders, schreibst Du mir von drliben aus dem Bett, nicht
so liebevoll wie der gestrige - es geht ja auch mehr um das Begehren der
liebenden Erwachsenen als um das familidre.

Ich schaue Dich nur an. Weiter rauscht der Zug; ganz monoton und mit
entspannender Kontinuierlichkeit. Du hebst Dein rechtes Bein und ziehst es bis
zur Brust hoch. Du stellst Dein Kinn auf das Knie und umfasst Deine
Unterschenkel mit Deinen Armen.

Mir gefallt der Begriff des familiGren Begehrens, sage ich schliefdlich. Unsere
Erotik verdampft immer auch ein Sttick weit in die Rdume, in denen wir uns
befinden. Als kraftvolle, Liebes-volle Atmosphdre umstreift sie dann auch
unsere Kinder. Was diese, neben anderem, so entspannt und so gliicklich
macht.

Du streckst jetzt Dein linkes Bein gemutlich aus und zwischen meinen Flfsen
hindurch. Fein streift Deine Haut dabei an meiner entlang.

Erotik ist eine innere Erfahrung, antwortest Du dann, aber auch eine Handlung
und mithin ein Symbol, ein Symbol-Geschehen. Als solches hat sie auch einen
Gehalt, also buchstdablich Bedeutung. Und diese Bedeutung streift, wie jede
Bedeutung, umher und toucht auch andere, also nicht nur uns selbst.

Seitlich geht gerade jemand am Abteil voriber. Ich erkenne ihn im Fast-Dunkel
gleich; es ist Bataille. Er sieht uns aber nicht und bleibt deshalb auch nicht
stehen.

Ich schiebe meine beiden Beine ganz leicht nach vor, damit Dein Fufd und
meine offenen Stellen nicht aneinander kommen. So umfassen jetzt meine
Unterschenkel Deine Wade von rechts und von links und alle drei bilden eine
Einheit; passend kontinuierlich rauscht dazu der Zug.

Eine wichtige Beobachtung, sage ich in der Folge; am Ende ist eine Erotik, die
aus der von Sex durchwuchernden Erzdhlung kommt, selbstverstéandlich
primdr eine Debatte; ein Diskurs.

Rasch beginnt die Haut unserer Beine ein wenig aneinander zu kleben. Ich mag
die Enge, die so entsteht. Die leichte Vibration des Wagons wird darin zu einem
feinen Zittern, das die Harchen an meinen Schenkeln spitz und empfindsam
werden lasst.

Die Erotik ist damit immer auch die Erotik der anderen; es reden immer ganz
viele mit, wenn wir einander begehren.

Wahrend Du das sagst, streckst Du Deinen linken Arm aus und legt die Hand
auf mein Knie. Mit einem Klick geht die ohnedie schon karge Beleuchtung ganz
aus; es bleibt nur mehr das schummrige Notlicht, bei dem man nur noch
Konturen sieht.

Sex-Talk ist deshalb immer ein Stiuck weit Scham-voll; wir verausgaben uns in
ihm immer an alle; paaren uns immer mit der ganzen Welt.

Ich bin von Deinem Gedanken begeistert. Tatsachlich trifft das besser als
Batailles Betonung der Uberschreitung, die zur Erotik gehort und die immer
auch eine Angst Uiberschreitet; namlich die vor dem Tod. Die Angst vor der
Erotik ist immer die vor der grofSen Paarung; vor der grenzenlosen Orgie, die in
ihr steckt. AUCH DAS macht sie so herrlich lebendig; nicht nur der in ihr
wuchernde sexuelle Drive.

Deshalb, sage ich Dich aufgreifend nach kurzer Pause, wird Erotik erst
aushaltbar und lebbar, wo wir zu Gottinnen und Gottern werden. Wo ich Dich
als Apoll oder sonst wer besteige und Du als Diana oder Athene nach mir
greifst. Als Welten-Zeuger also, als die man immer das Leben als solches
gebdrt. Dann ist die Uberschreitung herrlich und nie kommt man
wahrscheinlich mehr in der Welt an als an diesem Punkt.

Ich presse dabei meine Schenkel fest zusammen und damit Deine Wade; es ist
gut, wie sich unser Fleisch ineinander drickt. Du sagst nichts dazu und nur das
feine Rauschen des Zuges ist zu horen; aber ganz von selbst bekommt Dein
Gesicht diese Ruhe und Starke, die es in letzter Zeit so oft hat. Du hast
empfangen, Du hat geboren; die Gottin weild um sich bescheid. Du hebst
deshalb nur Deine Hand von meinem Knie und fahrst mir Gber die Brust und
meine Brustwarzen; im schummrigen Notlicht versuche ich im Gegenzug Deine
Fuge zu erspahen.

Rasch brechen auf das hin alle moglichen dunklen, schwarzweilsen Diagramme
aus dem Verzeichnis; wie ER SIE zu sich auf das WC zieht; wie EDWARDA alles
zwischen lhren Beinen verschlingt, was sich ihr nahert; wie im alten Turm SIE
alles zulasst aufder das ReibenReibenReiben und ER fasst die Besinnung
verliert. Nin, Miller, Bataille, SchultheilS; die Erotik der anderen redet jetzt eben
lautstark mit. Weshalb ich zum Gott werde, der uber Dich und in Dir und mit Dir
uber die Welt kommen will. Und der jetzt einfach hingreift und nicht mehr
spricht.

In dem heutigen Text das Begehren sehr gut lesbar, kommt jetzt von Dir, von
driben aus dem Schlafzimmer. Und Gewissermalsen auch "Jagd" fugst Du
dann noch hinzu.

Nicht umsonst gehen die Gotter der Antike so gerne jagen, raune ich dem
Nachtzug von draufden nach, und verlieren sich dabei in irgendeinem Bett.

1000KUsse663nach



Bataille Session, August 13, 2026

11:30 p.m./3:40 a.m., C. — | wake up because you come into the room. | can’t
remember falling asleep while putting Tim to bed. | was sitting next to him on
his trundle bed, and you were next to Ezra, who was lying in the second bed
next to it. But now you’re already undressed and freshly showered; so | must
have dozed off.

We slip past each other. You're getting Ezra’s spot ready in the big bed; I'm
getting Tim’s. Then: carefully reach for the little ones; lay them on their
shoulders; lean across the bed. A wonderful landing for Tim. With Ezra, you
were a few seconds faster. A clear 1.0 for both of us.

As always, | step just behind the bed to kiss you from there—on the mouth,
on the chest. It's not “good night’; instead, our nighttime writing is about to
begin.

Outside at the kitchen-living room table, it's quiet as always. Cool air comes
in through the wide-open glass door; from far away, a night train can be
heard: a gentle hum, smooth and without a hint of resistance.

Night train to Lisbon.

Night train to you.

| don’t dress you up specially for the compartment. We're both sitting there
naked; there’s no one else in it but us and the soft rustling. You've crossed
your legs and placed your hands in your lap.

Today’s text is different, you write to me from over there in bed—not as
affectionate as yesterday’s; after all, it's more about the desire of loving adults
than about family.

| just look at you. The train continues to rumble along—monotonously and
with a soothing continuity. You lift your right leg and pull it up to your chest.
You rest your chin on your knee and wrap your arms around your lower legs.
“l like the idea of familial desire,” | finally say. “Our eroticism always seeps a
little into the spaces we’re in. As a powerful, loving atmosphere, it then
envelops our children as well. Which is one of the things that makes them so
relaxed and so happy.”

You now stretch your left leg out comfortably, sliding it between my feet. As
you do, your skin gently brushes against mine.

“Eroticism is an inner experience,” you reply, “but also an action and,
consequently, a symbol—a symbolic event. As such, it also has substance—that
is, literal meaning. And this meaning, like any meaning, drifts about and touches
others as well—not just ourselves.”

Someone is just walking past our compartment. | recognize him immediately in
the near-darkness; it's Bataille. But he doesn’t see us and so doesn’t stop.

| shift both my legs forward ever so slightly so that your foot and my exposed
areas don’t come into contact. Now my lower legs encircle your calf from the
right and the left, and all three form a single unit; the train’s continuous rumble
provides a fitting accompaniment.

“An important observation,” | say afterward; ultimately, the eroticism that
emerges from a narrative overgrown with sex is, of course, primarily a
debate—a discourse.

Soon, the skin on our legs begins to stick together a little. | like the closeness that
this creates. The slight vibration of the train car turns into a subtle tremor that
makes the fine hairs on my thighs stand on end and become sensitive.

Eroticism is thus always also the eroticism of others; there are always so
many others involved when we desire one another.

As you say this, you stretch out your left arm and place your hand on my knee.
With a click, the already sparse lighting goes out completely; all that remains is
the dim emergency light, in which only outlines are visible.

That’'s why sex talk is always, to some extent, full of shame; in it, we always
give ourselves away to everyone; we always mate with the whole world.

I’m thrilled by your idea. In fact, it captures it better than Bataille’s emphasis
on transgression—which is part of eroticism and which always transcends a
fear as well: namely, the fear of death. The fear of eroticism is always the fear
of the great coupling; of the boundless orgy that lies within it. THAT, TOO, is
what makes it so wonderfully alive—not just the sexual drive that thrives within
it.

That is why, | say, picking up on your thought after a brief pause, eroticism
only becomes bearable and livable where we become goddesses and gods.
Where | mount you as Apollo or whoever, and you reach for me as Diana or
Athena. As creators of worlds, then—as those who always give birth to life
itself. Then the transcendence is glorious, and one probably never arrives
more fully in the world than at this moment.

As | do this, | press my thighs tightly together—and with them, your calf; it feels
good, the way our flesh presses into one another. You say nothing, and only
the faint hum of the train can be heard; but all on its own, your face takes on
that calm and strength it has so often had lately. You have conceived, you
have given birth; the goddess knows her own worth. So you simply lift your
hand from my knee and run it over my breast and my nipples; in the dim
emergency light, | try in turn to catch a glimpse of your cleft.

Suddenly, all sorts of dark, black-and-white images burst forth from my mind: how
HE pulls HER toward him in the bathroom; how EDWARDA devours everything
between her legs that comes near her; how, in the old tower, SHE allows
everything except the rubbing, rubbing, rubbing, and HE begins to lose his mind.
Nin, Miller, Bataille, Schultheil3; the eroticism of others is now joining in loudly.
Which is why | become the god who wants to come over the world—over you,
within you, and with you. And who now simply reaches out and no longer
speaks.

In today’s text, the desire is very clear—it comes from you now, from over
there in the bedroom. And in a sense, you add “hunt” to it as well.

It’s no coincidence that the gods of antiquity love to go hunting so much, |
whisper to the night train from outside, and lose themselves in some bed in the
process.
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Session Bataille, 13 ao(t 2026

23 h 30/3 h 40, C. — Je me réveille quand tu entres dans la chambre. Je ne me
souviens pas m’étre endormi en couchant Tim. J'étais assis a cbté de lui dans son
lit plat, toi a cété d’Ezra, qui était allongé dans le deuxiéme lit a c6té. Mais
maintenant, tu es déja déshabillée, fraichement douchée ; j’ai donc di m’assoupir.
Nous nous croisons en silence. Tu prépares la place d’Ezra dans le grand lit ; moi,
celle de Tim. Puis : attraper les petits avec précaution ; les poser sur I'épaule ; se
pencher en travers du lit. Un atterrissage parfait pour Tim. Avec Ezra, tu as été
quelques secondes plus rapide. Un 1,0 sans appel pour nous deux.

Comme toujours, je me glisse juste derriére le lit pour tembrasser de la. Sur la
bouche, sur la poitrine. Ce n’est pas pour te dire bonne nuit, mais parce que
notre écriture nocturne va bientét commencer.

Dehors, a la table de la cuisine-salon, tout est calme comme d’habitude. De l'air
frais entre par la porte vitrée grande ouverte ; au loin, on entend un train de nuit :
un léger bruissement, fluide et sans aucune résistance.

Train de nuit pour

Lisbonne. Train de nuit

vers toi.

Je ne t'habille pas spécialement pour le compartiment. Nous sommes tous les
deux assis la, nus ; il n'y a personne d’autre que nous et ce léger bruissement.
Tu as croisé les jambes et posé tes mains sur tes genoux.

Le texte d’aujourd’hui est différent, m’écris-tu depuis ton lit de I'autre cété, moins
tendre que celui d’hier — il s’agit d’ailleurs davantage du désir entre adultes
amoureux que d’une relation familiale.

Je me contente de te regarder. Le train continue de rouler ; d’'un roulement
monotone et d’'une continuité apaisante. Tu leves ta jambe droite et la raménes
jusqu’a ta poitrine. Tu poses ton menton sur ton genou et enserres tes cuisses de
tes bras.

J’aime bien la notion de désir familial, dis-je enfin. Notre érotisme se diffuse
toujours un peu dans les pieces ou nous nous trouvons. Sous la forme d’une
atmosphere puissante et pleine d’amour, il enveloppe alors aussi nos enfants. Ce
qui les rend, entre autres, si détendus et si heureux.

Tu étends maintenant confortablement ta jambe gauche entre mes pieds. Ta peau
effleure délicatement la mienne.

« L’érotisme est une expérience intérieure », réponds-tu alors, « mais aussi un acte
et, par conséquent, un symbole, un événement symbolique. En tant que tel, il a
également un contenu, c’est-a-dire littéralement une signification. Et cette
signification, comme toute signification, se propage et touche aussi les autres, et pas
seulement nous-mémes. »

Quelgu’un passe justement a coté de notre compartiment. Je le reconnais tout de
suite dans la pénombre : c’est Bataille. Mais il ne nous voit pas et ne s’arréte donc
pas.

J’avance trés légérement mes deux jambes pour que ton pied et mes parties
dénudées ne se touchent pas. Ainsi, mes mollets enserrent désormais ton mollet a
droite et a gauche, et tous les trois forment un tout ; le train vrombit en continu, en
harmonie avec ce mouvement.

« Une observation importante », dis-je ensuite ; au final, I'érotisme qui émane de
ce récit imprégné de sexe est bien sir avant tout un débat, un discours.
Rapidement, la peau de nos jambes commence a se coller Iégérement 'une a l'autre.
J'aime I'étroitesse qui en résulte. La Iégére vibration du wagon s’y transforme en un
frémissement subtil qui rend les petits poils de mes cuisses dressés et sensibles.
L’érotisme est donc toujours aussi celui des autres ; il y a toujours beaucoup de
monde qui s’en méle quand nous nous désirons.

Tout en disant cela, tu tends ton bras gauche et poses ta main sur mon genou.
D’un clic, I'éclairage, déja maigre, s’éteint complétement ; il ne reste plus que la
faible lumiére de secours, qui ne permet de distinguer que les contours.

Parler de sexe est donc toujours, dans une certaine mesure, empreint de pudeur ;
nous nous livrons toujours a tous a travers ces paroles ; nous nous unissons
toujours au monde entier.

Je suis enthousiasmée par ta réflexion. En effet, cela rend mieux compte que
I'accent mis par Bataille sur le dépassement, qui fait partie de I'’érotisme et qui
dépasse toujours aussi une peur : celle de la mort. La peur de I'érotisme est
toujours celle du grand accouplement ; celle de l'orgie sans limites qu'il recele.
CELA AUSSI le rend si merveilleusement vivant ; pas seulement la pulsion
sexuelle qui s’y déchaine.

C’est pourquoi, reprends-je aprés une bréve pause, I'érotisme ne devient
supportable et vivable que la ot nous devenons des déesses et des dieux. La ou
Je te chevauche en tant qu’Apollon ou qui que ce soit d’autre, et ou tu te jettes
sur moi en tant que Diane ou Athéna. En tant que créateurs d’univers, donc, en
tant que ceux qui donnent toujours naissance a la vie en tant que telle. Alors, le
dépassement est merveilleux et on n’atteint sans doute jamais davantage le
monde qu’a cet instant-la.

Je serre alors fermement mes cuisses I'une contre I'autre, et avec elles ton mollet ;
c’est bon, la fagon dont nos chairs s’enfoncent 'une dans I'autre. Tu ne dis rien, et
seul le léger bruissement du train se fait entendre ; mais tout naturellement, ton
visage prend cette sérénité et cette force qu’il a si souvent ces derniers temps. Tu
as congu, tu as donné naissance ; la déesse sait ce qu’elle fait. Tu ne fais donc
que lever ta main de mon genou et la faire glisser sur ma poitrine et mes tétons ;
dans la faible lueur d’'urgence, jessaie en retour d’apercevoir ton entrejambe.
Aussit6t, toutes sortes de schémas sombres, en noir et blanc, jaillissent de mon
répertoire ; comment IL L’attire vers lui dans les toilettes ; comment EDWARDA dévore
tout ce qui s’approche entre ses jambes ; comment, dans la vieille tour, ELLE se laisse
faire a tout sauf au frottement, au frottement, au frottement, et comment IL perd peu a
peu la raison. Nin, Miller, Bataille, Schultheil ; I'érotisme des autres s’exprime
désormais haut et fort. C’est pourquoi je deviens le Dieu qui veut venir sur le
monde a travers toi, en toi et avec toi. Et qui, désormais, se contente d’agir sans
plus parler.

Dans le texte d’aujourd’hui, le désir, tres perceptible, vient désormais de toi, de la-
bas, de la chambre a coucher. Et d’une certaine maniére, tu y ajoutes encore la «
chasse ».

Ce n’est pas pour rien que les dieux de '’Antiquité aiment tant chasser, murmuré-je
en écoutant le train de nuit depuis I'extérieur, et qu’ils se perdent ainsi dans un lit
quelconque.
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