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Zum	Frühstück	ging	Arik	ins	Barista's,	das	im	Untergeschoß	des	Hauses	lag.	Er
mochte	es,	weil	es	anders	als	seine	Wohnung	zur	Straße	hin	ausgerichtet	war
und	man	sich	direkt	vor	eines	der	hohen	Fenster	setzen	konnte.	Dann	sah	man
hinaus	und	hätte	meinen	können,	dass	man	in	einer	Großstadt	lebte;	in	einer
wirklich	großen	Großstadt.	Weil	die	gegenüberliegende	Universität	für
angewandte	Wissenschaften	fast	nur	aus	Glas	bestand	und	weit	nach	oben
reichte	und	man	ihren	Anschluß	zum	Himmel	nicht	sah.	Dafür	sah	man	die
Eggenberger	Allee	und	das	Café	gespiegelt	und	alles	leuchte,	weil	fast	den
ganzen	Tag	das	Sonnenlicht	die	Scheiben	der	Universität	bestrahlte	und	so
zum	Gleißen	brachte.	Und	damit	gleißte	auch	die	gespiegelte	Straße	und	mit
ihr	die	reale;	und	die	Straßenbahnen	kamen	an,	hielten	und	fuhren	weiter;	und
dauernd	strömten	Menschen	vorbei.	Und	wenn	sich	in	Graz	das	Bild	von
Großstadt,	von	big	city,	einstellen	konnte,	dann	unter	anderem	hier.	Außerdem
kamen	die	jungen	Studentinnen	ins	Barista's	und	lachten	und	lachten	auch	in
seine	Richtung;	diese	schönen	jungen	Frauen	mit	ihrem	langen	Haar;	und	sein
Haar	war	gelockt	und	fiel	zur	Zeit	bis	unter	die	Schulter.	Was	einige	der	Frauen
kurz	den	Mund	spitzen	ließ,	wenn	sie	ihn	sahen	und	er	zurücklachte;	entspannt
und	nichts	wollend	zurücklachte;	mit	dem	vom	kurzen	schwarzen	Bart
umrandeten	Lippen;	feinen	Lippen,	schönen	Lippen,	wie	Anna	immer	gesagt	



hatte.	Seine	Anna	Sommer,	die	zuerst	seine	Wunden	und	dann	den	ganzen
Körper	geleckt	hatte	und	Lass	das	gesagte	hatte;	Lass	das	alles	hinter	dir
gesagt	hatte	und	dann	auf	ihm	lag	und	die	Berührungen	seiner	Fingerspitzen
genoß.	Seine	Anna	Sommer,	die	ihn	dann	anmaulte,	wenn	sie	mit	ihren
Freundinnen	unterwegs	war	und	es	schon	spät	wurde	und	er	zum	dritten	Mal
anrief;	Was	willst	Du,	was	willst	Du	hören?	zischte	sie	dann	in	das	Handy,	bis
sie	erst	gar	nicht	mehr	abhob	und	er	sich	vor	den	Fernseher	setze	und	wartete.
Er	sagte	später	dann	nichts	und	sie	sagte	später	dann	nichts,	aber	er	war
bedroht;	bedrohter	als	beim	Sturz	vom	LKW;	Sei	schnell;	und	dann	rissen	ihn
Hände	an	den	Armen,	der	Jacke	und	den	Haaren	nach	oben;	doch	bei	Anna	war
er	schnell,	zu	schnell,	bis	zum	aprubten	Ende.	Sie	haben	die	zentrale
emotionale	Erfahrung	Ihrer	Kindheit	weitergelebt,	sagte	sein	Analytiker,	sagte
Hr.	Eigner,	Sie	wollten	emotional	mit	Anna	erfahren,	was	Sie	mit	Ihrer	Mutter
erfahren	hatten.	Das	ist	der	entscheidende	Punkt.	Arik	hatte	gar	nichts
erfahren	wollen;	es	hatte	sich	eingestellt,	ganz	von	selbst	eingestellt,	wie	es
sich	schon	bei	Laila	in	der	Schule	eingestellt	gehabt	hatte.	Er	ging	davon	aus,
dass	das	Liebe	war	und	er	hätte	sich	auch	nicht	erinnern	können,	gegenüber
seiner	Mutter	je	so	etwas	erfahren,	gespürt	oder	was	auch	immer	zu	haben;
aber	natürlich	haben	Sie	das,	sagte	Hr.	Eigner.	Und	der	sagte	auch,	dass	es
nicht	erinnerbar	wäre,	nicht	aktiv	erinnerbar,	weil	es	die	Erfahrung	eines	Babys
wäre;	ein	gespeicherter	Code	aus	emotionalen	Zeichen	wäre;	und	deshalb
würde	auch	so	geflutet,	wenn	zum	Code	der	richtige	Code-Schlüssel,	das	



richtige	Code-Zeichen,	käme;	das	ist	der	entscheidende	Punkt.	Arik	hatte	keine
Ahnung,	was	bei	Anna	das	Code-Zeichen	hätte	sein	können;	aber	sicher	wissen
Sie	das,	die	intime	Nähe	hat	den	Code	aktiviert,	das	ist	der	entscheidende
Punkt,	hatte	Hr.	Eigner	gesagt.	Was	vielleicht	tatsächlich	so	war,	weil	das
Theater	erst	los	ging,	nachdem	das	mit	dem	Sex	begonnen	hatte.	Dann	begann
die	Angst,	diese	herrliche	Fülle	zu	verlieren,	und	Arik	verlor	sie	schon,	wenn
Anna	drei	Stunden	nichts	von	sich	hören	ließ.	Weshalb	er	dann	nicht
widerstehen	konnte,	sie	anzurufen.	Was	willst	Du,	was	willst	Du	hören?,	zischte
sie	zuerst,	bis	sie	gar	nicht	mehr	abhob;	Anna,	dieses	Luder,	diese	wunderbare
Frau,	die	ihn	so	quälte,	die	ihm	solche	Intensitäten	schenkte,	ihn	verbrannte;
das	ist	so,	wenn	Signale	sich	aufblähen,	hatte	er	gesagt.	Das	ist	so,	wenn
Signale	die	Aussage-Sätze	kapern;	das	normale	Reden	kapern,	dem	sie
normalerweise	Qualia,	Erlebnis-Qualitäten,	zuliefern,	hatte	er	gesagt.	Und
Emotionen	sind	nichts	anderes	als	Signale,	verstehen	Sie;	das	ist	der
entscheidende	Punkt.	Hatte	er	ihm	hingeschmissen;	sein	Analytiker,	Hr.	Eigner;
dieser	nüchterne	Hr.	Eigner,	der	aus	allem	Informationstheorie	oder
Zeichentheorie	machte.	Was	Arik	faszinierte	und	mitriss.	Weil	Arik	vom	Buch
kam,	dem	Buch	kam,	und	alles,	alles,	Allahs	Wort	war;	Allahs	unerschöpfliches
Wort,	das	Ozeane	aus	Tinte	nicht	fassen	könnten,	wie	es	im	Qur'an	hieß.	Weil
es		Wenn	alle	Bäume	Schreibrohre	würden	und	das	Meer	Tinte	wäre,	wären
Gottes	Worte	dennoch	unerschöpflich		hieß,	und	diesen	Vers	aus	Luqman
hatte	Arik	immer	schon	geliebt;	diesen	27.	Vers	aus	der	31.	Sure,	der	das	



Aufschreiben	mit	dem	Göttlichen	und	den	Ozeanen	verband.	Weshalb	dann
Arik	Ozeane	aus	Tinte	sah,	Allahs	Ozeane,	und	wenn	man	deshalb	mit	Tinte
schrieb,	schrieb	man	stets	mit	Allah	und	aus	Allah;	und	aus	Allah,	weil	das
Wort	als	Wort	schon	göttlich	war;	weil	alles	Allahs	Wort	war	und	deshalb	auch
das	Wort	als	Wort	von	Allah	kam;	Worte	aus	Worten.	Und	wie	konnte	man
deshalb	Allah	näher	sein	als	im	Worten?,	wie	Arik	für	sich	sagte	und	fragte;	wie
könnte	man	ihm	näher	kommen	als	im	Schriften?,	im	Setzen	von	Zeichen;	im
Punkt,	aus	dem	das	Ba'	wächst	und	aus	dem	dann	das	Bismi	'Llahi'r	mit	seinem
Ba'	am	Anfang	steigt;	nirgendwo!,	nirgendwo!;	und	deshalb	betete	Arik	schon
lange	nicht	mehr.	Aber	er	schrieb,	und	alle	Schrift,	die	sich	um	Grammatik	und
Klang	bemühte,	war	ein	Schreiben	aus	Gott	und	für	Gott,	und	es	war	ihm	egal,
was	die	Orthodoxie	sagte;	und	würde	Gott	ihn	dafür	zur	Rechenschaft	ziehen,
wäre	er	bereit	dazu.	Das	ist	der	entscheidende	Punkt,	sagte	diesmal	er	und
nicht	Hr.	Eigner;	dieser	nüchterne	Hr.	Eigner,	der	aus	allem	Informationstheorie
und	Zeichentheorie	machte;	so,	als	ob	es	aus	einem	Ozean	aus	Tinte	über
einen	Ozean	aus	Tinte	zu	schreiben	gelte;	ihn	so	zu	erweitern	gelte;	als
Demuts-volles	Schreiben,	das	vorsichtig	zur	göttlichen	Schrift	Kringel	dazu
setzt.	Weshalb	Hr.	Eigner	vielleicht	gar	nicht	so	nüchtern	war,	sondern	bloß	um
die	göttliche	Schrift	wusste;	wie	ein	Sufi;	wie	Scheich	Ahmad	Al-'Alawi,	der
über	den	Punkt	schrieb	und	wusste,	das	im	Punkt	schon	die	ganze	Schrift
steckt.	In	diesem	minimalsten	Zeichen,	das	sich	machen	lässt.	Weshalb	auch	in
der	Linie	und	im	Schwung	die	ganze	Schrift	stecken	sollte,	wie	Arik	nun	in	den



Sinn	kam;	auch	in	den	Songlines,	die	die	Aborigines	schrieben;	offensichtlich
im	Gehen	und	Singen	schrieben;	und	die	damit	nur	ein	anderes	Wort	Gottes
waren.	Nämlich	jenes,	welches	Gott	den	Australiern	gegeben	hatte,	den
schwarzen	alten	Australiern,	den	australischen	Alten;	so	wie	Allah	den
arabischen	Alten	den	Qur'an	gegeben	hatte;	das	Buch,	das	sich	aus	Punkten
und	Linien	entfaltete	und	sich	in	einem	Aufbauen	und	Abfallen	und	wieder
Aufbauen	der	Stimme	zum	Rhythmus	der	Welt	verlor.	Und	mit	Es	gibt	ein	Land,
so	ist	mir	zu	Ohren	gekommen,	das	Rumi	ersungen	haben	könnte	würde	Arik
deshalb	beginnen;	und	mit	Doch	es	haben	es	die	schwarzen	Alten	selbst
ersungen	würde	er	fortsetzen;	und	mit	Weil	ihr	Gesang	nur	ihnen	gegeben	war
würde	er	die	Eröffnung	beenden.
Arik	nahm	an	seinem	Lieblingtisch	in	eine	der	drei	Fensternischen	Platz.
Niemand	war	heute	da,	den	er	kannte.	Er	hatte	auf	Mel	gehofft	gehabt,	mit	der
er	in	letzter	Zeit	immer	öfter	Frühstück	aß,	nachdem	es	sich	so	ergeben	hatte.
Es	war	kein	anderer	Seesel	mehr	frei	gewesen	und	so	hatte	sie	gefragt,	ob	sie
sich	an	den	kleinen	Tisch	dazu	setzen	könnte,	worauf	er	Sicher,	natürlich
geantwortet	hatte.	Mel	hatte	daraufhin	Platz	genommen	und	zuerst	nichts
gesagt	und	in	ihr	Handy	geschaut	und	den	Kaffee	getrunken.	Er	hatte	weiter
das	Lichtspiel	in	den	Scheiben	gegenüber	beobachtet;	diese	hellen	Flecken,
die	die	Sonne	bildeten,	und	die	dann	auf	die	Straße	reflektierten	und	die	Leute
an	der	Straßenbahn-Haltestelle	mit	Lichtspitzen	säumten.	Was	sie	surreal
machte;	surreal	gleich	einen	Dali,	wie	Anna	oft	sagte.	Er	hatte	nie	etwas	von	



einem	Dali	gehört	gehabt,	aber	sie	zeigte	ihm	Bilder	von	diesem	und	er
verstand,	was	surreal	bedeutete.	Aber	das	zählte	an	diesem	Tag	nicht,	als	Mel
sich	zu	ihm	setzte;	da	waren	nur	diese	Menschen,	die	bloß	ein	Reflexionslicht
mit	Spitzen	säumte,	und	da	war	nun	Mel,	deren	langes	brünettes	Haar	weit	den
Rücken	nach	unten	fiel	und	die	ihn	in	ihren	stillen,	ruhenden	Art	an	eine
Pflanze	erinnerte.	Studierst	Du	da	drüben?	fragte	sie	ihn	dann	plötzlich,
während	sie	vom	Handy	zu	ihm	blickte.	Ihre	Stimme	klang	dabei	leise	und	ein
wenig	unsicher;	scheu	traf	es	fast	besser;	und	auch	kaum	merkbar	ängstlich.
Aber	doch	eben	ängstlich;	ängstlich	wie	vielleicht	eine	Pflanze	ängstlich	war,
die	nichts	hatte	außer	sich	selbst	und	ihr	Wachstum.	Aber	gerade	das	machte
Mel	auch	rund	und	in	sich	ruhend.	Nein.	Du?	-	Ja,	Gesundheitsmanagement.
Mel	pausierte	und	fragte	dann	verhalten	weiter.	Was	machst	Du	dann?	-	Ich
schreibe.	-	Warum	gerade	hier?	-	Weil	ich	zwei	Geschoße	über	dem	Café
wohne.	Und	dann	erzählte	er	ihr	von	Elektro-Autos	und	Elektro-Motoren;	und	er
war	ironisch	dabei	und	machte	deutlich,	dass	es	nur	um	das	Geld	ging	und
dass	er	lieber	über	seinen	Weg	nach	Europa	schreiben	würde;	aus	der	Sicht
eines	Neo-Europäers,	der	er	inzwischen	war.	Denn	außer	Erinnerungen	und
einer	gewissen	religiöse	Ergriffenheit	war	in	zehn	Jahren	so	gut	wie	nichts	von
dem	Iraker	geblieben;	und	das	war	ihm	einfach	gefallen,	dieses	Abstreifen,	weil
ich	nie	gerne	dort	war	und	immer	weg	wollte,	so	wie	viele	Jugendliche	hier
nach	Japan	wollen.	Er	konnte	an	Mels	schweigendem	genauen	Beobachten
und	genauem	Zuhören	erkennen,	dass	sie	überrascht	war,	weshalb	er	Ich	



glaube,	ich	überrasche	Dich	zu	ihr	sagte.	Woraufhin	sie	gleichsam	genau	blieb
und	rund	und	ruhend	Ein	bisschen	antwortete.	Was	Arik	als	interessiert	und
zuwartend	deutete,	weshalb	er	Gut,	dann	werde	ich	Dich	weiter	überraschen
sagte;	zu	Mel	sagte;	zur	schönen	Mel,	zur	schönen	Pflanzenfrau,	die	nichts
hatte	als	sich	selbst	und	ihr	Wachstum,	was	sie	aber	rund	und	ruhend	machte.
Es	kommen	nicht	nur	sozial	Schwache	und	Prekäre	und	Radikalisierte	nach
Europa,	setzte	Arik	dann	fort,	manche	lieben	auch	das	Wissen	und	das
Entdecken.	So	wie	er	das	schon	immer	geliebt	hatte;	so	wie	ich,	sagte	er
deshalb	zu	Mel.	Und	weil	sie	ihm	überrascht	und	aufmerksam	und	rund	und
ruhend	zuhörte,	wurde	er	immer	schneller.	Von	den	Hadithen	habe	ich	deshalb
immer	den	China-Hadith	am	meisten	geliebt,	führte	Arik	aus;	also	den,	der
sagt,	dass	man	auf	der	Wissenssuche	bis	nach	China	gehen	soll,	erklärte	er;
also	diese	eine	von	den	Überlieferungen	des	Propheten,	die	man	Hadithe
nennt,	wie	er	Mel	dann	erläuterte.	Bis	er	merkte,	dass	das	alles	unpassend	und
eifernd	war	und	er	deshalb	schwieg.	Sie	sah	ihn	dennoch	weiter	an	und	es	war,
als	ob	sie	jetzt	seinem	Schweigen	lauschen	würde,	was	sie	noch	mehr	zu	einer
Pflanze	machte.	Arik	hatte	auf	einmal	keine	Ahnung	mehr,	was	er	tun	sollte;	ihre
Ruhe	überforderte	ihn;	und	noch	dazu	war	da	noch	immer	etwas
Erwartungsvolles	in	Mels	Blick.	Lass'	das	alles;	lass'	das	alles	hinter	Dir,	hörte
er	da	wieder	Anna	sagen;	am	Ende	ist	das	alles	unwichtig,	sagte	er	deshalb	zu
Mel;	manchmal	redet	das	alles	durch	mich	hindurch	und	ich	beschwatze	dann
Menschen.	Es	tut	mir	leid.	Wie	heißt	Du	überhaupt?	-	Mel;	-	diese	Mel,	war	



heute	nicht	da,	und	vielleicht	wich	sie	ihm	aus,	weil	der	Filmabend	vor	drei
Tagen	unangenehm	geworden	war;	der	zweite,	zu	dem	sie	ihn	eingeladen
gehabt	hatte.	Weil	Mels	Studienkollege	Sebastian	ihm	frech	kam,	Ich	weiß
nicht,	ob	Du	wirklich	genug	von	Film	verstehst;	damit	muss	man	aufgewachsen
sein,	woraufhin	Arik	nichts	mehr	zu	dem	Film	sagte;	zu	dem	schaurigen	Film,	in
dem	dieser	Verrückte	immer	wieder	zu	der	versklavten	Geliebten	kam,	die	er
abhänging	gemacht	hatte	und	die	nur	auf	ihn	zu	warten	schien.	Uuuh,	Baby	will
ficken,	jammerte	der	schwere,	voluminöse	alte	Mann	dann	immer,	wenn	er	auf
die	Frau	zukam,	und	setzte	sich	dabei	eine	Sauerstoff-Maske	auf.	Hhhuu
tschuuu.	Hhhuu	tschuuu.	Was	Arik	verstörend	fand,	massiv	verstörend,	und
was	er	auch	sagte.	Weil	da	etwas	in	dieser	Szene	war,	das	er	kannte;	dieses
Obsessive,	Verschlingende.	Nur	wurde	das	Verschlingende	hier	brutal	in	seiner
Kindlichkeit	vorgeführt,	die	Arik	sonst	in	seinem	Obsessiven	nicht	sah,	auf	das
ihn	aber	Hr.	Eigner	immer	wieder	hinstoßen	versuchte;	Sie	haben	die	zentrale
emotionale	Erfahrung	Ihrer	Kindheit	weitergelebt.	Was	auch	das	wirklich
Verstörende	war,	diese	Vertrautheit,	doch	bevor	er	das	noch	erklären	konnte,
war	ihm	Sebastion	schon	frech	gekommen	und	ins	Wort	gefallen;	Ich	weiß
nicht,	ob	Du	wirklich	genug	von	Film	verstehst;	damit	muss	man	aufgewachsen
sein.	Aus	Kränkung	hatte	er	deshalb	nichts	mehr	zu	dem	Film	gesagt;	und	noch
mehr	hatte	ihn	gekränkt,	dass	Mel	nichts	dazu	gesagt	hatte;	die	stille	Mel,	die	in
ihrem	Pflanzenwachstum	ruhende	Mel,	die	schöne	Pflanzenfrau,	zu	der	es
zugleich	nicht	gepasst	hätte,	zu	dieser	Frechheit	etwas	zu	sagen.	Dennoch	



hätte	sich	Arik	das	gewunschen	und	von	einer	engen	Freundin,	lieben	Freundin,
zukünftigen	Frau	auch	erwartet,	und	das	hätte	er	gern	mit	Mel
nachbesprochen.	
Willst'	wieda	eine	Schoko	mit	Schlag?
Rosa	wusste	schon	längst,	was	er	wollte	und	hätte	auch	nicht	mehr	fragen
müssen;	sie	tat	es	trotzdem	regelmäßig	und	Arik	lächelte	dann	und	sagte
Danke,	ja,	wie	immer	bitte.	Woraufhin	Rosa	professionell	zurücklächelte	und
wieder	ging;	diese	stemmige	Domenikanerin	in	den	frühen	Vierziger	mit	dem
kurzen	lockigen	Haar.	Oder	vielleicht	doch	Asiatin;	Arik	hatte	keine	Ahnung	und
wollte	auch	nicht	fragen	und	machte	sie	für	sich	deshalb	zu	einer	Frau	aus
Mittelamerika,	was	besser	in	einen	Kaffee-Laden	passte.	
Für	Dich	wie	imma.	
Danke.
Wie	imma	war	das	alles	für	Arik	seltsam,	weil	Rosa	zu	professionell	und	so	zu
mechanisch	klang,	und	das	deutliche	a	anstelle	eines	er	machte	sie	noch
mechanischer.	Dennoch	war	die	heiße	Schokolade	großartig	wie	imma,	weil	sie
nicht	zu	süß	war,	aber	er	stattdessen	die	Schololade	schmecken	konnte;
nämlich	wirklich	als	Schokolade,	und	der	Schlag	mische	diesem	Geschmack
eine	feine	Cremenote	hinzu.	
Brauchst	noch	was	andas?,	fragte	Rosa,	nachdem	er	den	zweiten	Schluck
genommen	hatte	und	sie	sich	mit	ihrer	Rechten	auf	die	Rückenlehne	des
Sessels	auf	der	anderen	Tischseite	stützte.	Sie	sah	ihn	dabei	an	und	nicht	an	



und	Arik	hatte	den	Eindruck,	dass	sie	eigentlich	zur	Straßenbahnstation
gegenüber	lugte;	aus	den	Ausgenwinkeln	die	stehenden	Menschen
betrachtete.	Weshalb	sie	einen	Moment	lang	wie	eine	Statue	wirkte,	und	als
diese	machte	sie	die	Nische	oder	den	kleinen	Fenstererker	eng	und	zu	einem
unangenehmen	Ort,	was	Arik	rasch	Nein	danke,	später	vielleicht	sagen	ließ.
Doch	Rosa	bewegte	sich	nicht	und	stützte	sich	weiter	auf	den	Stuhl	und	lugte
noch	immer	zur	Station	hinüber;	Einen	Bagel	mit	Lachs	dann	wieda?,	fragte
Rosa,	und	es	klang	noch	mechanischer	als	sonst	während	sie	weiter	zur
Station	lugte	und	weshalb	auch	Arik	nun	zur	Seite	nach	draußen	blickte.	Acht
Menschen	standen	drüben	auf	der	anderen	Straßenseite	vor	der	Glasfassade;
die	Szene	war	unauffällig;	aber	vielleicht	sah	Rosa	sie	nur	zur	Entspannung	an.
So	wie	man	sich	manchmal	ein	Bild	zur	Entspannung	ansieht	und	seinen
Farbverlauf	beobachtet,	was	dann	zu	einer	angenehmen	Fokussiertheit	führt.
Doch	Arik	entspannte	das	ganze	nicht,	weil	Rosa	für	ihn	den	Raum	zerstörte
und	seinen	Blick	blockierte,	weshalb	er	kurzerhand	Ich	überlege	noch	sagte
und	seine	Distanzierung	von	Rosa	mit	einem	Ich	muss	vorher	noch	was
arbeiten	unterstrich.	Worauf	sie	ihre	Rechte	von	der	Sessellehne	nahm	und
nun	endlich	ging	und	die	Nische	wieder	frei	machte,	was	Arik	dennoch	sein
Papertablet	aufschlagen	ließ,	weil	er	tatsächlich	noch	etwas	arbeiten	wollte.
Weil	er	wissen	wollte,	wie	es	bei	Bruce	und	Arkady	weiterging;	wie	es	bei	den
Songlines	weiterging.	Wie	es	woanders	weiterging,	wenn	schon	hier	nichts
weiterging	außer	Rosa	wegzuschicken,	aber	mit	Mel	nichts	nachbesprechbar



war;	mit	seiner	schönen	runden	in	sich	ruhenden	Pflanzen-Mel,	die	nichts
gegen	Sebastian	gesagt	hatte;	Dazu	muss	man	hier	aufgewachsen	sein.	Bei
aller	Pfanzen-Ruh	hätte	sie	dagegen	etwas	sagen	müssen;	und	das	würde	er
ihr	noch	sagen.	Aber	jetzt	wollte	er	einmal	wissen,	wie	es	auf	den	Songlines
weiterging;	wie	es	bei	Bruce	weiterging;	wie	es	im	Land	aus	Bach'schen	Fugen
weiterging;	in	der	Landschaft,	die	einen	anderen	Qur'an	bildete.	

.



4	(LesenSchreibenLesenSchreibenLesenSchreiben)

Auch	bei	Bruce	ging	nichts	weiter.	Und	nicht	einmal	Arkady	Wockschok	kam	im
nächsten	Kapitel	vor.	Stattdessen	erzählte	Hr.	Chatwin,	wie	ihm	Australien	in
der	Kindheit	begegnet	war;	über	welche	Geschichten	und	Bilder.	Großtante
Ruth	etwa	hatte	ihm	erklärt,	dass	Australier	mit	dem	Kopf	nach	unten	gingen.
Denn	würde	man	sich	von	England	aus	durch	die	Erde	zu	diesem	Kontinent
durchgraben,	würde	am	Ende	der	Grabung	plötzlich	unter	den	Füßen	der
Menschen	dort	ein	Loch	aufplatzen.	Wieso	sie	dann	nicht	nach	unten	fielen,
hatte	der	kleine	Bruce	Tante	Ruth	auf	das	hin	gefragt;	Schwerkraft	hatte	sie
geflüstert.	Tante	Ruth	hatte	aber	auch	ein	Buch	über	Australien	in	ihrer
Bibliothek	gehabt,	in	dem	Chatwin	überraschende	Entdeckungen	machte.	Das
Foto	von	einem	Koalabären	beispielsweise.	Oder	von	einem	alten
Känguruhmann.	Am	besten,	so	Bruce,	hatte	ihm	aber	das	Bild	von	Aborigines
auf	Wanderschaft	gefallen;	das	Foto	von	diesen	schwarzen	nackten	Menschen,
deren	schwarz	so	matt	war;	gemattet	von	der	Sonne.	Der	Mann	auf	dem	Bild
trug	Speere	und	eine	Speerschleuder;	die	Frau	hatte	einen	Tragebehälter	und
ein	Baby	vor	die	Brust	geschnallt.	An	ihrer	Seite	ging	ein	kleiner	Junge,	mit	dem
sich	Bruce,	Chatwin,	Bruce	Chtatwin,	wie	er	schrieb,	identifizierte.	Weil	er
selbst	dauernd	auf	Wanderschaft	gewesen	war.	Denn	er	war	ein	Kriegskind	und
sein	Vater	war	bei	der	Marine	und	an	der	Hand	seiner	Mutter	reiste	er	deshalb	



von	einem	Ort	zum	nächsten;	offensichtlich	heimatlos	in	einem	vom	Krieg
gebeutelten	England.	Weshalb	die	einzige	Heimat	ein	großer	schwarzer	Koffer
war,	den	die	Mutter	offensichtlich	in	der	anderen	Hand	trug.	Ob	er	auch	schnell
sein	musste?,	fragte	sich	Arik,	während	er	von	der	Schokolade	trank,	die	nicht
süß	war	und	die	er	deshalb	als	Schokolade	schmecken	konnte	und	zu	welcher
der	Schlag	eine	feine	Cremenote	hinzu	mischte.	Was	Arik	aber	gleich	für	sich
verneinte,	weil	sich	Bruce	zwar	ängstlich	in	den	schwarzen	Koffer	rollte,	wenn
die	Bomben	fielen;	hinein	zu	der	Mickeymaus-Gasmaske;	aber	oft	war	die	Zeit
auch,	wie	sollte	Arik	sagen,	offensichtlich	beschaulich.	Zumindest	beschrieb
sie	Mr.	Chatwin	auch	so,	denn	er	lebte	dann	wieder	monatelang	bei	einer
anderen	Großtante	oder	auch	vielleicht	doch	bei	der	besagten	Großtante	Ruth
-	Arik	verlor	hier	rasch	ein	wenig	den	Überblick	-	in	einem	Reihenhaus	in
Stratford-on-Avon,	und	an	Schönwettertagen	ging	er	dort	mit	ihr	den
Lieblingsspazierweg	von	William	Shakespeare	entlang.	Der	führte	an	einem
Wäldchen	aus	Gestrüpp	vorbei,	in	dem	laut	der	Tante	Shakespeare	ein
"Stelldichein"	mit	einer	jungen	Frau	gehabt	hätte;	und	genau	in	solchen
Passagen	fand	Arik	das	von	Bruce	erzählte	Leben	beschaulich.	Oder	wenn	er
davon	berichtete,	dass	Ruth	ihm	mit	dem	Geist	von	Napoleon	Bonaparte
drohte;	nämlich	nachdem	er	ins	Badewasser	gepinkelt	hatte.	Wenn	Du	das
noch	einmal	tust,	kommt	Boney	dich	holen,	hatte	sie	dem	Kleinen	gesagt.	Trotz
eines	großen	Krieges	erschien	Arik	diese	geschilderte	Welt	gut	und	es	war	in
ihr	etwas	grundsätzlich	in	Ordnung,	und	vermutlich	war	dieses	Etwas	die



Gesellschaft	oder	Kultur,	in	welcher	der	kleine	Bruce	aufwuchs.	Es	gab	einen
Feind,	und	Arik	wusste	mittlerweile	genug	von	europäischer	Geschichte,	dass
er	diesen	Feind	zuordnen	konnte.	Es	war	Adolf	Hitler	und	der	zerbombte	in	den
Zeilen	vor	ihm	gerade	Großbritannien	und	attackierte	die	liberale	Ordnung;
doch	er	war	eben	ein	Feind,	ein	Außen.	Innen	blieb	es	trotz	alledem	irgendwie
in	Ordnung	und	man	konnte	spazieren	und	über	das	"Stelldichein"	eines
Schriftstellers	nachdenken,	der	Geschichte,	Weltgeschichte,	geschrieben
hatte.	Und	von	dessen	Affäre	mit	einer	jungen	Frau	man	augenzwinkernd
erzählte,	liebevoll	tratschte;	das	war	beschaulich.	Zumindest	für	Arik,	bei	dem
zu	Hause	fast	über	nichts	geredet	worden	war;	schon	gar	nicht	über	ein
"Stelldichein"	von	irgendjemandem.	Er	konnte	sich	auch	nicht	vorstellen,	dass
irgendwer	ein	solches	riskiert	hätte;	da	treffen	sich	einfach	zwei	zum	Sex	hatte
ihm	Anna	erklärt,	als	er	zum	ersten	Mal	über	diesen	Begriff	gestolpert	war.	In
Erbil	und	um	Erbil	traf	man	sich	besser	zu	gar	nichts,	denn	wer	wusste	schon,
wie	weit	die	Arme	von	Muqtada	as-Sadr	reichten;	wie	weit	seine	Milizen	nach
Norden	alles	infiltriert	hatten;	und	dann	haben	sie	sich	den	zerplatzten
Schädel	von	den	Ärmeln	gewischt;	heruntergewischt	wie	Vogelscheiße.	Das
war	nicht	beschaulich.	Das	war	Krieg	von	Innen,	und	da	gab	es	keinen	Feind,
sondern	nur	noch	Misstrauen	und	Feindseligkeit.	Weshalb	Arik,	Tarik,	wenn	er
über	die	Felder	ging	und	dem	Vater	am	Traktor	Wasser	brachte,	sich
regelmäßig	umsah,	genau	umsah,	weil	man	nie	wissen	konnte,	wer	da	plötzlich
auftauchte.	Wie	bei	Hewa,	einer	der	Nachbarstöchter,	die	ihrem	Vater	am	



Traktor	Essen	brachte;	die	12-jährige	Hewa.	Sie	hatte	sich	nicht	umgeschaut
und	nicht	die	drei	Männer	gemerkt,	die	ihr	gefolgt	waren;	schwer	bewaffnete
Männer.	Und	die	ihr	dann	eine	mit	dem	Gewehrkolben	drüberzogen	und	sie	am
offenen	Feld	vergewaltigten,	die	12-jährige	Hewa;	alle	drei.	Und	die	ihr	Vater
dann	am	Rückweg	vom	Ackern	fand.	Mit	blutigem	Schädel	und	blutendem
Unterleib	lag	sie	da,	und	das	Schreien	und	Toben	ihres	Vaters	war	im	ganzen
Umland	zu	hören;	war	bis	zum	Hof	zu	hören.	Arik	erinnerte	sich	noch	an	dieses
ferne	Gebrülle,	an	das	Schreien	und	Toben	von	Hewas	Vater,	das	nur	als	Klang
zu	ihm	kam.	Aber	in	seiner	Stumpfheit	und	Lautheit	und	Dauer	zeugte	der	von
Not	und	Panik	und	Gequältheit,	und	es	war	schaurig,	wie	wenn	man	im
Halbschlaf	von	der	Ferne	einen	Hilferuf	hört	und	unruhig	hochfährt.	Das	war
seine	Gesellschaft	und	das	war	seine	Kultur,	und	sicher	war	es	in	der	nur	auf
der	Wassertoilette;	auf	meinem	schwarzer	Koffer,	wie	Arik	jetzt	still	zu	sich
sagte.	Bis	der	Vater	dann	kam	und	an	der	Tür	rüttelte,	Tarik,	Tarik,	hilf	endlich
was!,	und	es	war	diese	Unwirtlichkeit,	diese	Ungastlichkeit,	diese	Fremdheit
seines	zu	Hause	und	einer	ganzen	Region,	die	ihn	mit	18	endlich	vertrieb.	Er
stolperte	dann	nach	Nordwesten;	heraus	aus	einem	ewigen	Krieg;	während
Chatwin,	Chat,	der	erwachsene	Bruce,	nach	dem	entsetzlichen	Krieg,	nach
dem	überschaubaren	Krieg,	nach	Südosten	reiste;	gemütlich	reiste;	nach	Ungar
reiste.	Um	dort	an	der	Öffnung	des	Grabes	einer	Hunnen-Prinzession
teilzuhaben,	was	ihn	wieder	an	Shakespeare	und	den	Krieg	erinnerte,	weil	das
Entsetzen	den	ungarischen	Bauern	ins	Gesicht	stand	angesichts	dieser	



Ruhestörung	einer	Toten.	Und	jeder	sei	verflucht,	hätte	Shakespeare	eine	der
anwesenden	alten	Bäurinen	vielleicht	dramatisch	raunen	lassen;	und	das
stellte	sich	bei	Bruce	in	Ungarn	ein,	mit	dem	er	dem	echten	Australien	ein
Stück	näher	kam.	Diesem	fremden	Australien,	diesem	fremdartigen	Kontinent,
den	Chatwin	mit	anderen	Dramen,	Shakespeare-artigen	Dramen,	und
Bewegung	und	Freiheitsdrang	verband.	Weil	es	dort	eben	den	Walkabout	gab,
den	die	Aborigines	noch	immer	lebten,	und	der	damit	begann,	dass	eine
Gruppe	eines	Morgens	aufstand	und	losging.	Einfach	losging;	alle	etwa	auf
einer	Farm	aufgetragene	Arbeit	liegen	ließ	und	losmaschierte;	wochenlang,
monatelang,	vielleicht	sogar	jahrelang	maschierte,	nur	um	jemanden	zu	treffen.
Woraufhin	sie	zurückmaschierte,	wenn	das	geschehen	war,	und	nach	fünf	oder
sieben	Jahren	auch	wieder	auf	der	Farm	auftauchte;	so	als	wäre	nichts
geschehen,	wie	Bruce	betonte;	als	ob	es	das	Selbstverständlichste	auf	der
Welt	wäre.	Zum	ersten	Mal	kam	es	jetzt,	und	Arik	fand	kein	anderes	Wort	als
Unvertrautheit	dafür.	Er	konnte	keine	Bilder	zu	dem	entwickeln,	was	er	da	las,
oder	besser:	keine	Sinngehalte,	keine	Symbole,	wie	sein	Analytiker,	Hr.	Eigner,
ihn	korrigiert	und	gesagt	hätte.	Weil	er	keine	Blicke,	kein	Schauen,	keine
Erfahrungen	zu	so	einem	Leben	hatte	und	das,	wenn	er	genauer	darüber
nachdachte,	eigentlich	schockierend	unvertraut	war.	Lass	das	hinter	Dir,	lass
das	alles	hinter	Dir,	hatte	Anna	gesagt,	und	es	war	kein	Kunststück	gewesen,
zumindest	vieles	hinter	sich	zu	lassen.	Weil	Wien	war	nicht	Erbil	und	auch	nicht
Bagdad;	es	war	aber	auch	nicht	fundamental	anders	als	Bagdad,	abgesehen	



von	den	fehlenden	Heckenschützen,	den	nicht	vorhandenen	politischen
Radikalen	und	dem	abwesenden	muslimischen	Alltag.	Aber	selbst	den	gab	es
vor	allem	auf	dem	Papier,	und	die	meisten	lebten	irgendwie	dahin;	um	Geld
verdienen	bemüht,	hysterisch	über	Beziehungen	und	Ehen	redend	und
bestrebt,	in	der	Freizeit	angenehm	mit	anderen	abzuhängen;	am	besten
draußen,	auf	der	Straße.	Hier	waren	viele	Details	anders;	Filmabende	zum
Beispiel,	an	denen	sich	irgendwelche	Kollegen	zu	Mel	setzten,	zu	seiner	Mel,
und	dann	auch	noch	unhöflich	wurden;	Ich	weiß	nicht,	ob	Du	wirklich	genug
von	Film	verstehst;	damit	muss	man	aufgewachsen	sein.	So	etwas	vor	anderen
zu	sagen,	hinzurotzen;	das	war	unsittlich,	das	war	eine	Beleidigung;	und	dafür
hätte	man	zu	Hause,	welches	zu	Hause?,	Sühne	fordern	können.	Aber	niemand
ging	in	Erbil	oder	auf	einer	der	Farmen	im	Umland	einfach	los	und	kehrte	nach
Jahren	einfach	wieder;	nicht	einmal	jemand	auf	Pilgerschaft	verhielt	sich	so.
Und	mochte	deshalb	die	australische	Landschaft	auch	ein	Qur'an	sein,	ein
Qur'an,	der	an	Tempo	gewonnen	hatte;	die	Menschen	waren	das	ganz	sicher
nicht.	Weshalb	auch	die	Landschaft	wohl	doch	etwas	anderes	war,	als	Arik
vermutete;	und	mit	Es	gibt	ein	Land,	so	ist	mir	zu	Ohren	gekommen,	das	Rumi
ersungen	haben	könnte	würde	Arik	deshalb	zwar	beginnen;	und	mit	Doch	es
haben	es	die	schwarzen	Alten	selbst	ersungen	würde	er	zwar	fortsetzen;	und
mit	Weil	ihr	Gesang	nur	ihnen	gegeben	war	würde	er	die	Eröffnung	zwar
beenden.	Doch	dann,	dann	würde	es	Ein	Gesang,	der	an	Unvertrautheit	und
Fremdheit	nicht	zu	überbieten	ist	heißen.	Und	dann,	dann	erst,	würde	er	in



Australien	angekommen	sein.	


