

1. Juni 2026

05.40, C. - Ich bin hängen geblieben. Diesmal aber nur am Esstisch und an meinem PaperTablet.

Drüben schlafen schon alle. Zumindest Ezra und Tim. Dane liest vielleicht noch etwas; vielleicht streifen wir uns *als Zeichen mit unseren Gehalten* sogar, ohne dass wir es schon gemerkt hätten. Schließlich kreisen wir mit unseren Lektüren und Denkbewegungen gerade um das gleiche:

Ich würde es die *Revolte der Psychoanalyse* nennen. Oder die *Revolte des Neuen Psychoanalytischen Erzählens*. Weil es eine Revolte war, was mit der frühen Analyse aufkam. Nämlich eben *das Erzählen*; sich selbst erzählen oder sich selbst Erzählen lernen; sich radikal bis in die tiefsten Schichten hinein *grammatisieren*.

In Wirklichkeit ist das *noch immer* eine Revolte. Was hinausschreien geht heute schnell; also über etwas klagen oder es bekritteln oder es hinausposaunen.

Aber *lautstarke Befindlichkeitsproduktion* ist noch kein Erzählen.

Dabei könnte echte *Selbst-Literarisierung*, geschickt ausgebaut zur *Auto-Fiktionalität* wirklich *lit* sein. Denn da wird man *genau* und *sorgsam* und lässt schon *respektvoll stehen*, was vielleicht *nicht so gefällt*, aber trotzdem zur Geschichte gehört. Damit wird man aber auch *annehmend* und *wohlwollend* und letztlich *liebevoll*. Erzähler:innen können lieben: *Psychoanalytisches Erzählen macht Liebes-fähig*.

Und es macht *intim*:

Dein kurzes Haar, das den Leib hervortreten lässt -
sofern beide nur ins Wort und damit in die Korrespondenz finden;
Du im Bett, nackt, frisch geduscht,
links und rechts von Dir die Kleinen,
Zeugen und Gebären stemmen sich da ins Bild -
wenn diese *Situation*, diese *Geschichte* nur weit genug nach hinten
erzählt werden kann.

Das ganz Alte kommt hier auf.

Die *Intimität der Fruchtbarkeit*, die später die Viehzucht-Kultur (also unsere und ihrer Ableger) durch *Reproduktions-Ordnung* ersetzt und in der Folge den damit entstehenden Verlust mit einer *Dialektik aus Verzicht UND (pornografischer) Lust* kompensiert hat.

Ein Plädoyer für diese Intimität kracht noch immer. Weil sie die konsumatorische Lust durch die *Ur-Qualität der Lebenswelt* ersetzt; diese rückinstalliert. Und die *Lebenswelt* damit in Stellung bringt - oder wie immer man das formulieren möchte. (*"Sie sind wieder da, die Nasenflügel, die sich weiten, wenn die Witterung kommt.* Aber nicht aus Gier, sondern aus Ergriffensein von uranfänglicher Lebendigkeit". So vielleicht....)

Ich wandere auch in die Lebenswelt aus, raunst Du wir jetzt zu; wahrscheinlich aus einer Deiner Hustvedt-Lektüren heraus, drüben im Schlafzimmer. Vielleicht transkribiere ich aber gerade gar kein *semiotisches Touching* von sich *ausbreitenden Gehalten*, sondern erinnere mich einfach an Deine Nachricht von gestern Abend. *Ich finde jetzt auch wieder an den Lebenswelten-Anfang zurück. Deshalb lese ich jetzt auch wieder Literatur. Die Kinder und unsere Liebe, unser aller Liebe, hat mir das eröffnet.*

Vielleicht ist das doch kein Erinnern, sondern ein Getoucht-Werden.

Ich gehe deshalb jetzt hinüber; meine Hand wird über Timmi hinweg an Deinen Rücken finden.

1000Küsse590nach

June 1, 2026

5:40 a.m., C. – I'm stuck. This time, though, just at the dining table and with my PaperTablet.

Everyone over there is already asleep. At least Ezra and Tim are. Dane might still be reading something; perhaps we're even brushing past each other *as signs with our contents* without having noticed it yet. After all, our readings and trains of thought are currently circling around the same thing:

I would call it the *Revolt of Psychoanalysis*. Or the *Revolt of New Psychoanalytic Narrative*. Because what emerged with early analysis was a revolt. Namely, *narrative* itself; telling one's own story or learning to tell one's own story; radically *grammaticalizing* oneself down to the deepest layers. In reality, this is *still* a revolt. Shouting things out happens quickly today; that is, complaining about something or criticizing it or trumpeting it. But *loud production of moods* is not yet storytelling.

Yet genuine *self-literarization*, skillfully developed into *auto-fictionality*, could truly be *lit*. For there one becomes *precise* and *careful*, and allows even what might *not be so pleasing* to *stand respectfully*, since it nonetheless belongs to the story. In doing so, one also becomes *accepting* and *benevolent*, and ultimately *loving*. Narrators can love: *psychoanalytic narration makes one capable of love*.

And it makes one *intimate*:

Your short hair, which lets your body stand out—
provided both find their way into words and thus into correspondence;
You in bed, naked, freshly showered,
the little ones to your left and right,
witnessing and giving birth push their way into the picture—
if this *situation*, this *story* can only be told far enough back in time.

The very ancient emerges here.

The *intimacy of fertility*, which was later replaced by the *order of reproduction* in livestock-rearing culture (that is, *our* culture and its offshoots), and which subsequently compensated for the resulting loss with a *dialectic of renunciation AND (pornographic) lust*.

A plea for this intimacy still resonates. Because it replaces consumerist pleasure with the *primordial quality of the lifeworld*; it reinstalls it. And thereby puts the *lifeworld* into position—or however one wishes to phrase it. (“*They’re back, the nostrils that flare when the scent comes*. But not out of greed, but out of being moved by primordial vitality.” Perhaps something like that....)

I, too, am wandering into the lifeworld, you whisper to me now; probably from one of your Hustvedt readings, over there in the bedroom. But perhaps I’m not transcribing any *semiotic touching of spreading contents* at all, but simply recalling your message from last night. *I’m finding my way back to the beginning of the lifeworlds now, too. That’s why I’m reading literature again.*

The children and our love—all of our love—has opened this up to me.

Maybe this isn’t remembering after all, but being touched.

So I’m going over there now; my hand will find its way over Timmi to your back.

1000Kisses590after

1er juin 2026

05 h 40, C. – Je suis resté coincé. Mais cette fois-ci, seulement à la table à manger et devant ma tablette.

De l'autre côté, tout le monde dort déjà. Du moins Ezra et Tim. Dane est peut-être encore en train de lire ; peut-être même que nos corps se frôlent *en signe de complicité* sans que nous nous en soyons encore rendu compte. Après tout, nos lectures et nos réflexions tournent actuellement autour de la même chose: Je l'appellerais la *révolte de la psychanalyse*. Ou la *révolte du nouveau récit psychanalytique*. Car ce qui est apparu avec les débuts de l'analyse était une révolte. À savoir précisément *le récit* ; se raconter soi-même ou apprendre à se raconter ; se *grammatiser* radicalement jusque dans les couches les plus profondes.

En réalité, c'est *toujours* une révolte. Aujourd'hui, il est facile de crier haut et fort ; c'est-à-dire de se plaindre de quelque chose, de le critiquer ou de le clamer sur tous les toits. Mais la *production bruyante d'états d'âme* n'est pas encore un récit.

Pourtant, une véritable *autolittérisation*, habilement développée en *autofictionnalité*, pourrait vraiment être de la *littérature*. Car on y devient *précis* et *attentif*, et on laisse *respectueusement en place* ce qui *ne plaît peut-être pas*, mais qui fait néanmoins partie de l'histoire. On devient ainsi aussi *réceptif* et *bienveillant*, et finalement *aimant*. Les narrateurs et narratrices peuvent aimer : *le récit psychanalytique rend capable d'aimer*.

Et elle rend *intime* :

Tes cheveux courts qui font ressortir ton corps –
à condition que les deux ne trouvent leur place que dans le mot et donc
dans la correspondance ;
Toi au lit, nue, fraîchement douchée,
à ta gauche et à ta droite les petits,
témoins et naissances s'imposent là dans l'image –
si cette *situation*, cette *histoire* peut seulement être racontée
suffisamment loin dans le temps.

Le tout ancien surgit ici.

L'*intimité de la fertilité*, que la culture pastorale (c'est-à-dire la nôtre et ses ramifications) a par la suite remplacée par un *ordre de la reproduction*, compensant ainsi la perte qui en a résulté par une *dialectique mêlant renoncement ET plaisir (pornographique)*.

Un plaidoyer en faveur de cette intimité résonne encore aujourd'hui. Car elle remplace le plaisir consumériste par la *qualité originelle du monde de la vie* ; elle la réinstalle. Et met ainsi le *monde de la vie* en position – ou quelle que soit la façon dont on souhaite le formuler. (« *Elles sont de retour, ces ailes nasales qui s'évasent quand l'odeur arrive*. Mais pas par avidité, mais par émoi face à une vitalité originelle »). Peut-être....)

Je m'exile moi aussi dans le monde de la vie, me chuchotes-tu à l'oreille ; probablement à la suite d'une de tes lectures de Hustvedt, là-bas dans la chambre. Mais peut-être que je ne transcris pas du tout un *toucher sémiotique de contenus qui se déploient*, mais que je me souviens simplement de ton message d'hier soir. *Je retrouve maintenant le chemin vers le commencement des mondes de la vie. C'est pourquoi je me remets à lire de la littérature. Les enfants et notre amour, l'amour de nous tous, m'ont ouvert cette voie.*

Peut-être que ce n'est pas un souvenir, mais le fait d'être touché.

Je vais donc te rejoindre ; ma main passera par-dessus Timmi pour trouver ton dos.

1000baisers590après

2. Juni 2026

05.40, C. - *Lass' sie noch rausgehen.* Aber ich mache die Schiebetüre schon zu. *Es wird gleich regnen.* Die Stille und der Geruch sind verräterisch. *Du hast recht, es geht schon los.* Die Tropfen sind fett und klatschen auf die Terrasse. Man hört das *Platsch!*, das sich schnell zu einem *Flschschschschschsch.....* aufaddiert.

Tim und Ezra pressen ihre Nasen an das Glas; ich hebe Ezra auf, Du Tim. Wir sehen gerade noch über der Terrassen-Brüstung hinweg. Dahinter versinkt die Stadt in einer Wasserwand.

Spektakulär.

Ich weiß nicht, wer das sagt, was ich da *transkribiere*. Von den Jungs kommt es nihct. Ich tippe auf die Terrasse, die den Platzregen *weit ausgebreitet* genießt. *Aaahhh, sauber bis in alle Fugen.*

Wären wir alle gemeinsam geflogen, wären wir jetzt am Rückflug in der Luft; wahrscheinlich schon kurz vor oder kurz nach Frankfurt. Vielleicht aber auch nicht, weil kein Tower bei so einem Regen Starterlaubnis geben würde. *Stell' Dir vor, wir hängen in Frankfurt fest....*

Gerade stört mich das nicht. Nordafrikanisches Licht hat mich noch nicht an Österreich rückerstattet. *Am besten man bleibt zu Hause, dann muss man erst nicht zurückkommen.*

Der Regen lässt nach. *Dort drüben wird es schon heller. - Komm', fahren wir an den Flughafen; zeigen wir Tim und Ezra aufsteigende und landende Maschinen. - Warum nicht...Ja, warum nicht.*

Ich frage mich immer, wovon dieser Flughafen lebt. Es ist Sonntag Nachmittag im beginnende Sommer und es sind vielleicht 20 Menschen vor Ort. *Glauben Sie nicht, dass ich das auch deprimierend finde?* Im Semiotischen Feld *toucht* mich, *quatscht* mich die Halle an. Jetzt bin ich doch gelandet. Das ist Graz, das ist *HIER*. Es hat etwas *Cleanes*, aber *nicht* im Sinne japanischer Ästhetik.

Leblos übersetzt es besser. Manchmal gierig und geifernd, aber tendenziell *ohne quirligen Esprit*. Ohne *Geschichten*, in denen Rose sich plötzlich zu einem herüber beugt und *Hören Sie auch die Wärme im Glas rauschen?* fragt. Und in der man dann spontan und sinnbefreit *Nur an ungeraden Tagen* antwortet, während man ratlos auf die Anzeigetafel vor einem schielt.

Am Aussichtsdeck läuft ein kleines chinesisches Mädchen die Abgrenzung entlang. Nicht die zum Flugfeld, sondern jene zum Gebäude hin. Drei elegante Drahtseile übereinander, alle Meter eine Säule zum Fixieren. Tim hat nach zwei Minuten herausgefunden, dass einer der mittleren Drähte nicht festgeschraubt ist. *Nein, da kannst Du leider nicht durchsteigen*. Dabei ist es wahrscheinlich das Spannendste hier. Nur ein Militärtransporter steht unten auf der Parkfläche herum, und ein kleiner Jet, der die Turbinen aufheizt.

Glauben Sie nicht, dass ich das auch deprimierend finde?

Die Terrasse klagt wie die Halle, ich kann da nicht helfen. Ich halte aber Ezra hoch. Der eine Jet wird gleich starten, wenigstens etwas. Ezra interessiert das aber nur mäßig, *Lass uns was Spielen!* Während Tim wieder euphorisch seine Überraschungs- und Verblüffungs-Mimik praktiziert, als die Maschine abhebt. Verzogener Mund, *JJJjjjj!*, Finger ein wenig gespreizt.

Ich beuge meinen Kopf auch seitlich zu Dir nach drüben, während Ezra genervt vom aufgenötigten Flugzeug-Schauen auf meinem Arm strampelt.

Hörst Du auch die Wärme im Glas rauschen?

Natürlich sage ich gar nichts und beuge auch meinen Kopf nicht zu Dir. Aber ich mustere Deinen Schlauchrock und wie er Deinen Körper betont. Muskeln, Frauenformen. Tausende Kilometer Laufstrecke. Und eine Zwillings-Geburt. *Großartig. Leiblich erzählte Lebenswelt.*

Afrika lässt los.

Ich bin an Deinem Körper zu Hause.

1000Küsse591nach

June 2, 2026

5:40 a.m., C. - *Let them go out.* But I'm already closing the sliding door. *It's about to rain.* The silence and the smell are telling. *You're right, it's already starting.* The raindrops are heavy and splash onto the terrace. You can hear the *splash!*, which quickly builds into a *whoosh.. ..*

Tim and Ezra press their noses against the glass; I pick up Ezra, you pick up Tim. We can just barely see over the terrace railing. Behind it, the city is sinking into a wall of water.

Spectacular.

I don't know who's saying what I'm *transcribing here*. It's not coming from the boys. I type on the terrace, which is enjoying the downpour *spread out wide*. *Aaahhh, clean right down to the joints.*

If we'd all flown together, we'd be in the air on the return flight right now; probably just before or just after Frankfurt. But maybe not, because no control tower would give takeoff clearance in rain like this. *Imagine if we were stuck in Frankfurt....*

Right now, that doesn't bother me. North African light hasn't brought me back to Austria yet. *It's best to stay home; then you don't have to come back in the first place.*

The rain is letting up. *It's already getting lighter over there.* - *Come on, let's drive to the airport; let's show Tim and Ezra planes taking off and landing.* - *Why not... Yeah, why not.*

I always wonder what keeps this airport going. It's Sunday afternoon at the start of summer, and there are maybe 20 people here. *Don't you think I find that depressing, too?* In the semiotic field, the terminal *touches* me, *chatters* to me. Now I've finally landed. This is Graz, this is *HERE*. There's something *clean* about it, but *not* in the sense of Japanese aesthetics.

Lifeless is a better translation. Sometimes greedy and drooling, but generally *lacking a lively wit*. Without *stories* in which Rose suddenly leans over and asks, “*Can you hear the warmth rustling in the glass, too?*” And in which one then spontaneously and without thinking replies, “*Only on odd days,*” while glancing helplessly at the display board in front of you.

On the observation deck, a little Chinese girl is running along the barrier. Not the one facing the airfield, but the one facing the building. Three elegant wire ropes stacked on top of each other, a pillar every few meters to secure them. After two minutes, Tim figures out that one of the middle wires isn’t screwed in tight. *No, unfortunately you can’t climb through there.* Yet it’s probably the most exciting thing here. Only a military transport is sitting around down on the tarmac, and a small jet warming up its engines.

Don’t you think I find this depressing too?

The terrace is as gloomy as the hall; I can’t help that. But I’m holding Ezra up. That one jet is about to take off—at least that’s something. Ezra’s only mildly interested, though. *Let’s play something!* Meanwhile, Tim is once again euphorically practicing his surprised and amazed facial expressions as the plane takes off. Mouth twisted, *JJJjjjj!*, fingers slightly splayed.

I tilt my head sideways toward you too, while Ezra, annoyed by being forced to watch the plane, kicks and wriggles in my arms.

Can you hear the warmth rushing through the glass, too?

Of course, I don’t say a word and don’t turn my head toward you either. But I’m eyeing your tube skirt and how it accentuates your body. Muscles, feminine curves. Thousands of kilometers of running. And a twin birth.

Amazing. A life story told through the body.

Africa lets go.

I’m at home on your body.

1000Kisses591after

2 juin 2026

05 h 40, C. - *Laisse-les encore sortir.* Mais je vais déjà fermer la porte coulissante. *Ça va bientôt pleuvoir.* Le silence et l'odeur sont révélateurs. *Tu as raison, ça commence déjà.* Les gouttes sont grosses et claquent sur la terrasse. On entend le *plouf !* qui se transforme rapidement en un *flschschschschsch..*

Tim et Ezra collent leur nez contre la vitre ; je soulève Ezra, toi Tim. On aperçoit tout juste par-dessus la balustrade de la terrasse. Derrière, la ville s'enfonce dans un mur d'eau.

Spectaculaire.

Je ne sais pas qui dit ce que je *transcris*. Ça ne vient pas des garçons. Je parie sur la terrasse, qui profite de l'averse *en toute ampleur. Aaaahhh, propre jusqu'au plus petit recoin.*

Si nous avions tous pris l'avion ensemble, nous serions maintenant en vol de retour ; probablement déjà juste avant ou juste après Francfort. Mais peut-être pas, car aucune tour de contrôle n'accorderait d'autorisation de décollage par une telle pluie. *Imagine, si nous étions coincés à Francfort....*

Pour l'instant, ça ne me dérange pas. La lumière nord-africaine ne m'a pas encore ramené en Autriche. *Le mieux, c'est de rester chez soi, comme ça on n'a pas à rentrer.*

La pluie s'atténue. *Là-bas, ça s'éclaircit déjà. - Allez, on va à l'aéroport ; on montre à Tim et Ezra les avions qui décollent et atterrissent. - Pourquoi pas... Oui, pourquoi pas.*

Je me demande toujours de quoi vit cet aéroport. C'est dimanche après-midi, au début de l'été, et il y a peut-être une vingtaine de personnes sur place. *Ne croyez-vous pas que je trouve cela déprimant moi aussi ?* Dans le champ sémiotique, le hall me *touche*, me *parle*. Maintenant, j'ai atterri. C'est Graz, c'est *ICI*. Il y a quelque chose de *propre*, mais *pas* au sens de l'esthétique japonaise.

Sans vie rend mieux l'idée. Parfois avide et baveux, mais généralement *dépourvu d'esprit vif*. Sans *histoires* où Rose se penche soudain vers soi et demande : « *Entendez-vous aussi la chaleur murmurer dans le verre ?* ». Et où l'on répond alors spontanément et sans réfléchir : « *Seulement les jours impairs* », tout en jetant un regard perplexe vers le tableau d'affichage devant soi.

Sur la terrasse panoramique, une petite fille chinoise longe la barrière. Pas celle qui donne sur le tarmac, mais celle qui fait face au bâtiment. Trois câbles métalliques élégants superposés, un pilier tous les mètres pour les fixer. Au bout de deux minutes, Tim a remarqué que l'un des câbles du milieu n'est pas vissé. *Non, tu ne peux malheureusement pas passer par là*. Et pourtant, c'est probablement ce qu'il y a de plus passionnant ici. Il n'y a qu'un seul avion de transport militaire qui traîne en bas sur le parking, et un petit jet qui fait chauffer ses turbines.

Tu ne crois pas que je trouve ça déprimant moi aussi ?

La terrasse est aussi triste que le hall, je n'y peux rien. Mais je tiens Ezra dans mes bras. Le seul jet va décoller d'ici peu, c'est déjà ça. Mais ça n'intéresse Ezra que modérément, *On va jouer à quelque chose !* Tandis que Tim, euphorique, reprend ses mimiques de surprise et d'étonnement lorsque l'appareil décolle. La bouche tordue, *JJJjjjj !*, les doigts légèrement écartés.

Je penche aussi la tête sur le côté vers toi, tandis qu'Ezra, agacé d'être obligé de regarder l'avion, gigote dans mes bras.

Entends-tu aussi la chaleur s'échapper du verre ?

Bien sûr, je ne dis rien et je ne penche pas non plus la tête vers toi. Mais je scrute ta jupe tube et la façon dont elle souligne ton corps. Des muscles, des formes féminines. Des milliers de kilomètres de course à pied. Et une naissance gémellaire.

Magnifique. Un univers de vie raconté par le corps.

L'Afrique lâche prise.

Je me sens chez moi contre ton corps.

1000baisers591après

3. Juni 2026

05.40, C. - Ich greife nach dem Schlüssel und stelle mir vor, wie Du drinnen schon auf dem niedrigen Kindersofa liegst. Den Kopf auf die dreieckig geformte Nackenlehne gelegt, die Beine überkreuzt und lang ausgestreckt. Oder hochgestellt mit angewinkelten Knien. Ich denke mir den Schlauchrock von gestern dazu; *FrauenFormen*. Mein fortlaufend verzeichnendes Verzeichnis baut ein kraftvolles Bild: *Ikon-akzentuiertes Symbol aus gespeicherten Wahrnehmungs-Überblendungen*; wichtig aber vor allem: mit DIR und Deiner Leiblichkeit im Zentrum.

Nach dem Aufsperrn sehe ich Timi draußen auf der Terrasse auf seinem Dreirad. Vielleicht ist es auch Ezra. Er lacht über das ganze Gesicht, als er mich erblickt. *Ja der Papa ist da*. Du scheinst mit dem *Zweiten Boy* gleich links davon zu stehen; schon von der Hausmauer verdeckt. Kein Schlauchrock weit und breit, dafür viele Küsse. Zuerst einer für Tim, dann einer für Ezra, dann einer für Dich; den einzig echten, von Mann zu Frau; mit fein geöffneten Lippen und Zungenspitzen dazwischen.

Heute vormittag...auf einmal waren da Depressionen. Es wurde leblos. So erzähltest Du Mittag am Telefon; wir gingen auf Spurensuche:

Die intensive letzte Woche; zuvor die viele Literatur. Hustvedt, die mitreisst, wenn es um Liebe, Leben und Tod geht; um das Sterben und die sukzessive Vernichtung von Liebe und Leben durch Hass und Gier und Angst. Dann meine gesendete Afrikanische Sonne, während ich in Valletta im Bett liege und nackt schwitze und dich mit meinem Hitze-Blick im *semiotischen Feld* streife. Existenzialität in dichter Folge.

Bis dann der Grazer Flughafen kommt. Und der Verwaltungs-Montag, ohne Liebe, Leben, Tod oder Wüstenklima.

Die Spurensuche half. Sagts Du. Dann kamst Du noch mit der *Unsichtbaren Frau*, mit der Du nun auch fertig warst. *Es war nicht so kraftvoll*. Aber es beschäftigt wohl doch. *Es geht wohl um die generelle Unsichtbarkeit der Frau*, kommentiere ich; *nicht nur um die Unsichtbarkeit der Protagonistin*. *Nicht nur um die Unsichtbarkeit, die dann kommt, wenn sie sich einen schwarzen Herrenanzug anzieht und sich ausgerechnet in der Nachtbar-Welt dem Männer-Zugriff widersetzt*. - *Ja, am Ende wird immer über sie verfügt. Sogar von den netten*.

Das ist aus der rätselhaften, sich entziehenden weiblichen Sexualität der frühen Psychoanalyse in der Literatur geworden, halte ich für mich fest. Eine Debatte über die Löschung der Frau überhaupt. Ausgezeichnet.

Das Gespräch hat gut getan, sagst Du jetzt, während ich zuerst Ezra auf der Terrasse nachrenne, dann Tim. Nur ja nicht hochheben lassen; nur ja davonlaufen. Ezra lacht herzlich mit diesem liebevollen Lächeln, das die kleinen Zähnchen so betont, als ich ihn dann endlich auf dem Arm habe. Tim brustet und schaut verwegen keck, wenn er dann auch am Arm ist; es bleibt der Triumph dominant, nicht gleich erwischt worden zu sein.

Ich ziehe Dir mit dem Blick wieder den Schlauchrock an und kleide Dich mit einer Dissertation und Zwillingen darüber. *Wie schön Du bist. Und wie existenziell. Ungelöscht*.

Trotzdem täte ein wenig Ruhe gut. *Wer geht aufs WC mit?* Beide rennen los. Drei Männer auf Pinkelpause.

Die drei spinnen komplett transkribiere ich Anselms neidischen Katerblick, als Tim die Türe aknapp hinter uns zuwirft.

1000Küsse592nach

June 3, 2026

5:40 a.m., C. – I reach for the key and imagine you already lying on the low children's sofa inside. Your head resting on the triangular headrest, your legs crossed and stretched out. Or propped up with your knees bent. I picture yesterday's tube skirt alongside it; *Women's Forms*. My continuously cataloging catalog builds a powerful image: *an icon-accentuated symbol made of stored perceptual cross-fades*; important, but above all: with YOU and your physicality at the center.

After unlocking the door, I see Timi outside on the terrace on his tricycle. Maybe it's Ezra, too. He's grinning from ear to ear when he spots me. Yes, *Daddy's here*. You seem to be standing right next to him on the left with the *Second Boy*; already obscured by the house wall. No tube skirt in sight, but plenty of kisses instead. First one for Tim, then one for Ezra, then one for you; the only real one, from man to woman; with lips slightly parted and the tips of our tongues touching.

This morning... suddenly there was depression. It became lifeless. That's what you told me over the phone at noon; we went searching for clues:

The intense last week; before that, all the literature. Hustvedt, who captivates when it comes to love, life, and death; to dying and the gradual destruction of love and life through hatred, greed, and fear. Then my transmitted African sun, while I lie in bed in Valletta, sweating naked, and brush against you with my feverish gaze in the *semiotic field*. Existentiality in rapid succession.

Until Graz Airport comes along. And Administrative Monday, without love, life, death, or a desert climate.

The search for clues helped. You say so. Then you brought up *The Invisible Woman*, which you'd now finished as well. *It wasn't as powerful*. But it does seem to be on your mind. *It's probably about the general invisibility of women*, I comment; *not just the invisibility of the protagonist. Not just the invisibility that comes when she puts on a black men's suit and resists men's advances in the very world of the night bar. - Yes, in the end, she's always at their mercy. Even the nice ones.*

That's what has become of the enigmatic, elusive female sexuality of early psychoanalysis in literature, I note to myself. A debate about the erasure of women in general. Excellent.

The conversation did us good, you say now, while I first run after Ezra on the terrace, then Tim. Just don't let them pick you up; just run away. Ezra laughs heartily with that loving smile that highlights his little teeth so much when I finally have him in my arms. Tim puffs out his chest and looks boldly defiant when he's in my arms too; the triumph of not having been caught right away remains dominant.

I put the tube skirt back on you with my gaze and dress you in a dissertation and twins over it. *How beautiful you are. And how existential. Indelible.*

Still, a little peace and quiet would be nice. *Who's coming to the bathroom?* Both of them dash off. Three men on a bathroom break.

Those three are completely nuts—I transcribe Anselm's jealous, cat-like glare as Tim slams the door shut behind us.

1000Kisses592after

3 juin 2026

05 h 40, C. - Je prends la clé et j'imagine que tu es déjà allongé à l'intérieur, sur le petit canapé pour enfants. La tête posée sur l'appui-tête triangulaire, les jambes croisées et allongées. Ou relevées, les genoux pliés. J'y ajoute en pensée la jupe-tube d'hier ; *les formes féminines*. Mon répertoire en constante évolution construit une image puissante : *un symbole accentué par des icônes, issu de fondus de perceptions mémorisées* ; important, mais surtout : avec TOI et ta physicalité au centre.

Après avoir ouvert la porte, je vois Timi dehors sur la terrasse, sur son tricycle. C'est peut-être aussi Ezra. Il a le sourire jusqu'aux oreilles quand il m'aperçoit. *Oui, papa est là*. Tu sembles te tenir juste à gauche de lui avec le *deuxième garçon* ; déjà cachés par le mur de la maison. Pas de jupe-tube à l'horizon, mais beaucoup de baisers. D'abord un pour Tim, puis un pour Ezra, puis un pour toi ; le seul vrai, d'homme à femme ; avec les lèvres légèrement entrouvertes et le bout de la langue entre elles.

Ce matin... tout à coup, la dépression s'est installée. Tout est devenu sans vie. C'est ce que tu m'as raconté à midi au téléphone ; nous sommes partis à la recherche d'indices :

Cette dernière semaine intense ; avant cela, toute cette littérature. Hustvedt, qui nous emporte quand il s'agit d'amour, de vie et de mort ; de la mort et de la destruction progressive de l'amour et de la vie par la haine, la cupidité et la peur. Puis mon Soleil africain que j'ai envoyé, alors que je suis allongé dans mon lit à La Valette, nu et en sueur, et que je te frôle du regard brûlant dans le *champ sémiotique*. L'existentialité en succession dense.

Jusqu'à ce que l'aéroport de Graz arrive. Et le lundi administratif, sans amour, sans vie, sans mort ni climat désertique.

La recherche d'indices a aidé. C'est toi qui le dis. Puis tu as évoqué *La Femme invisible*, que tu venais d'ailleurs de terminer. *Ce n'était pas aussi percutant.* Mais ça te préoccupe quand même, on dirait. *Il s'agit sans doute de l'invisibilité générale de la femme*, est-ce que je commente ; *pas seulement de l'invisibilité de la protagoniste. Pas seulement de l'invisibilité qui survient lorsqu'elle enfle un costume noir et résiste aux avances des hommes, précisément dans l'univers des bars de nuit.* - *Oui, à la fin, on dispose toujours d'elle. Même les gentils.*

C'est ce qu'est devenue la sexualité féminine énigmatique et insaisissable de la psychanalyse primitive dans la littérature, je note cela pour moi-même. Un débat sur l'effacement de la femme en général. Excellent.

Cette conversation m'a fait du bien, dis-tu maintenant, tandis que je cours d'abord après Ezra sur la terrasse, puis après Tim. Il ne faut surtout pas qu'on me soulève ; il faut juste que je m'enfuie. Ezra rit de bon cœur avec ce sourire affectueux qui met tant en valeur ses petites dents, quand je l'ai enfin dans les bras. Tim se gonfle le torse et prend un air audacieux quand il est lui aussi dans mes bras ; c'est le triomphe de ne pas s'être fait attraper tout de suite qui domine.

Je te remets ta jupe-tube du regard et t'habille d'une thèse et de jumeaux par-dessus. *Comme tu es belle. Et comme tu es existentielle. Indélébile.*

Malgré tout, un peu de calme ferait du bien. *Qui m'accompagne aux toilettes ?*

Les deux se mettent à courir. Trois hommes en pause pipi.

Ces trois-là sont complètement fous, je retranscris le regard envieux de chat d'Anselm, alors que Tim claque la porte derrière nous.

1000baisers592après

4. Juni 2026

05.40, C. - Der Mann macht gerade etwas Seltenes, das in meinen Therapiestunden so gut wie nie vorkommt. Genau gekommen ist es in 20 Jahren *noch gar nicht* passiert.

Zuerst war da eine Art Energiequalität, eine Singularität. Dann bist Du nur noch wie eine Linie, zweidimensional. Und schließlich bleibt Bewegung.

Er redet - unwissentlich - über die drei Grundkategorien von Peirce; *Erstheit, Zweitheit, Drittheit*:

Etwas ist, wie es ist, wie es für sich ist. (Durchaus eine Singularität; eine Qualia. Erstheit)

Etwas ist, wie es es, wie es in Relation zu etwas zweiten ist. (Kann auch eine Linie sein, ja. Zweitheit)

Und etwas ist, wie ist, wie es über ein Drittes vermittelt ist. (Inkludiert oder ergibt automatisch eine Bewegung. Drittheit).

Mehr ist logisch nicht möglich, sagt Peirce.

Mehr war da nicht mehr, sagt der Mann. Er redet von seinem Nahtod-Erlebnis, nachdem ihn etwas niederstreckte.

Mehr als ein Schauplatz der Schrift (der großen, universellen; der Semiose) sind wir nicht; und so gut wie alles, das wir erfahren, erfahren *nicht wir*, sondern es sind *immanente Effekte von Zeichen-Dynamiken*, die wir zugleich *bilden* und *tragen*. Sage ich. Immer wieder.

Anti-Psychologismus; Post-Psychologismus; der große geniale Move der Semiotik.

Der Mann ringt noch um das Verstehen dieser Dynamik; ich wiederhole sie schon. Damit ich wirklich *erzählen* kann. Und in der Folge wirklich *lieben*.

Und auch wirklich *begehren*:

Jede Erzählung arbeitet sich an einer *Singularität*, einer *Qualität* ab; am *Touch* Deiner nackten Hand, mit der Du meinen linken Arm weghebst, die auf Ezra ruht, nachdem ich zwischen den Wippen wieder eingeschlafen bin.

Jede Erzählung folgt dann dem *Brennen*, das an der Haut aufkommt; *an den Häuten*; begeht dann die *unsichtbare Linie* zwischen unseren Gliedmaßen.

Jede Erzählung ist dann die *Bewegung*, die vom Brennen zu Deinem *Leib* und Deinem *Heben* weiterführt, mit dem Du Ez ergreifst und zum Bett hinüber trägts; mit den *entblößten FrauenFormen* in all ihrer Kraft.

I burn for you (Sting).

Das geht nicht ohne Erzählen, erkläre ich dem schlafenden Tim, während ich selbst von ihm meinen rechten Arm weghebe; *nur dass Du es gleich weißt*. Was ihm noch herzlich egal sein wird. Aber jede *Inscript* in diese Richtung ist gut, weil jede *post-* und zugleich *neopsychoanalytische Erzählung* ein Sturmloch gegen eine pornografische Kultur ohne echtes Begehren ist. Also gegen eine Erzähl-Kultur, die ohne Erzählung auskommen können meint. Und stattdessen nur irgendwelche (Bild-)Fetzen zusammenaddiert. Bis überhaupt alles nur noch Zusammenaddieren ist.

Kaufmannskunst statt *Je t'adore*.

Wie absurd ist es doch, wenn man zuerst fast sterben muss, um der Bewegung der Lebenswelt und des Erzählens und des Liebens und des Begehrens zu begegnen?

Mein wortloser Zuruf streift Dich vielleicht noch, als ich später dann auch ins Bett komme, aber Du *transkribierst* und antwortest nicht mehr.

Du bist längst zu Ezra nach links hinüber gedreht, während Tim sich an Deinen Rücken schmiegt.

1000Küsse593nach

June 4, 2026

5:40 a.m., C. – The man is doing something rare that almost never happens in my therapy sessions. In fact, it hasn't happened *even once* in 20 years.

First there was a kind of energy quality, a singularity. Then you're just like a line, two-dimensional. And finally, movement remains.

He's talking—unwittingly—about Peirce's three basic categories: *firstness*, *secondness*, *thirdness*:

Something is as it is, as it is in itself. (Quite a singularity; a qualia. Firstness)

Something is as it is in relation to a second thing. (Can also be a line, yes. Secondness)

And something is as it is mediated through a third thing. (Includes or automatically results in movement. Thirdness).

Logically, nothing more is possible, says Peirce.

There was nothing more to it, says the man. He speaks of his near-death experience after something struck him down.

We are nothing more than a stage for writing (the great, universal; semiosis); and virtually everything we experience is experienced *not by us*, but are *immanent effects of sign dynamics* that we simultaneously *form* and *bear*. I say. Again and again.

Anti-psychologism; post-psychologism; the great, brilliant move of semiotics. The man is still struggling to understand this dynamic; I am already repeating it. So that I can truly *narrate*. And consequently truly *love*.

And also truly *desire*:

Every narrative revolves around a *singularity*, a *quality*; around the *touch* of your bare hand as you lift my left arm, which rests on Ezra, after I've fallen asleep again between the swings.

Every narrative then follows the *burning* that rises on the skin; *on the skins*; then traces the *invisible line* between our limbs.

Every narrative is then the *movement* that leads from the burning to your *body* and your *lifting*, with which you grasp Ezra and carry him over to the bed; with the *bare female forms* in all their power.

I burn for you (Sting).

That's not possible without storytelling, I explain to the sleeping Tim, while I myself lift my right arm away from him; *just so you know right away*. Which he won't care about in the least. But every *inscription* in this direction is good, because every *post-* and at the same time *neo-psychoanalytic narrative* is a charge against a pornographic culture without genuine desire. That is, against a narrative culture that thinks it can get by without narrative. And instead just adds together random (visual) fragments. Until everything is nothing but addition.

Business acumen instead of *Je t'adore*.

How absurd is it that one must first nearly die in order to encounter the movement of the Lebenswelt and of storytelling and of loving and of desire?

My wordless call might still brush against you when I finally get into bed later, but you *transcribe* and no longer answer.

You've long since turned to the left toward Ezra, while Tim nestles against your back.

1000Kisses593after

4 juin 2026

05 h 40, C. - L'homme est en train de faire quelque chose d'inhabituel, qui n'arrive pratiquement jamais dans mes séances de thérapie. En 20 ans, cela ne s'est *encore jamais* produit.

Au début, il y avait une sorte de qualité énergétique, une singularité. Puis, tu n'es plus qu'une ligne, en deux dimensions. Et enfin, il ne reste que le mouvement.

Il parle – sans le savoir – des trois catégories fondamentales de Peirce : *la première, la seconde et la troisième* :

Une chose est ce qu'elle est, telle qu'elle est en soi. (Une singularité à part entière ; une qualia. La première)

Une chose est ce qu'elle est, telle qu'elle est en relation avec une deuxième chose. (Cela peut aussi être une ligne, oui. Seconde)

Et une chose est ce qu'elle est, telle qu'elle est médiatisée par une troisième chose. (Cela inclut ou implique automatiquement un mouvement. Troisième).

Logiquement, il n'y a rien de plus, dit Peirce.

Il n'y avait rien de plus, dit l'homme. Il parle de son expérience de mort imminente, après que quelque chose l'ait terrassé.

Nous ne sommes rien de plus qu'un théâtre de l'écriture (la grande, universelle ; la sémiose) ; et pratiquement tout ce que nous expérimentons, ce n'est *pas nous* qui l'expérimentons, mais ce sont *des effets immanents de dynamiques de signes* que nous *formons* et *portons* en même temps. C'est ce que je dis.

Encore et encore.

Anti-psychologisme ; post-psychologisme ; le grand coup de génie de la sémiotique.

L'homme peine encore à comprendre cette dynamique ; moi, je la répète déjà.

Pour pouvoir vraiment *raconter*. Et par conséquent, vraiment *aimer*.

Et aussi vraiment *désirer* :

Chaque récit s'attache à une *singularité*, à une *qualité* ; au *contact* de ta main nue, avec laquelle tu écarter mon bras gauche, qui repose sur Ezra, après que je me suis rendormi entre les balançoires.

Chaque récit suit alors la *brûlure* qui se fait sentir sur la peau ; *sur les peaux* ; puis trace la *ligne invisible* entre nos membres.

Chaque récit est alors le *mouvement* qui mène de la brûlure à ton *corps* et à ton *mouvement*, avec lequel tu saisis Ezra et le portes vers le lit ; avec les *formes féminines dénudées* dans toute leur puissance.

I burn for you (Sting).

Cela ne va pas sans récit, j'explique à Tim qui dort, tandis que je retire moi-même mon bras droit de lui ; *juste pour que tu le saches tout de suite*. Ce dont il se moquera bien. Mais toute *inscription* dans ce sens est bonne, car tout *récit post-* et en même temps *néo-psychanalytique* est une charge contre une culture pornographique sans véritable désir. Donc contre une culture narrative qui croit pouvoir se passer de récit. Et qui, à la place, ne fait qu'additionner des bribes (d'images) quelconques. Jusqu'à ce que tout ne soit plus qu'addition.

L'art du commerce au lieu de *Je t'adore*.

Comme c'est absurde de devoir d'abord frôler la mort pour rencontrer le mouvement du monde de la vie, du récit, de l'amour et du désir ?

Mon cri sans mots t'effleure peut-être encore quand je viens me coucher plus tard, mais tu *transcris* et ne réponds plus.

Tu t'es depuis longtemps tournée vers Ezra, à ta gauche, tandis que Tim se blottit contre ton dos.

1000baisers593après

5. Juni 2026

05.40, C. - In Grein an der Donau komme ich heute kaum weiter; es ist Feiertag und ich bin wenigstens 4 Stunden früher dran als sonst. Das bedeutet aber auch, dass ich gut unterwegs bin, es *wird sich alles ausgehen*, sage ich Dir deshalb am Telefon. Allmählich kommt auch wieder Bewegung auf, nachdem sich der blaue VW entschieden hat, tatsächlich nach rechts zum *Eisladen Schörgi* abzubiegen.

Irgendwann werde ich hier halten und ihn testen. Mit einem Becher in der Hand und mit Blick auf den Strom setze ich mich dann an die Mole und lasse die Füße die Mauer nach unten baumeln.

So wie die vielen anderen hier. Die Kurve, die die Donau an dieser Stelle macht, ist beeindruckend; links und rechts nur Wasser; *der große Fluß am Weg zum Meer*, eindeutig. Und in dieser Breite und Fülle und Mächtigkeit irgendwie schon dort.

Ezra und Tim mögen die neue Rutsche und sind heute überhaupt nicht scheu. Das freut mich zu hören, als ich auf die Ortstafel zufahre, vor der noch einmal die "Szenen einer Ehe" beworben werden; Ingmar Bergmans Klassiker als Sommertheater in Grein.

Kennst Du die?, raune ich Dir stimmlos im *Semiotischen Feld* zu, aber meine Frage streift Dich offensichtlich nicht. *Sie freuen sich über Oma und Opa* kommt stattdessen von Dir.

Welcher Gehalt hätte auf Deiner Seite auch *relational* reagieren sollen? Welche Wahrscheinlichkeiten hätten einander da aufrufen und anziehen können?

Am Wochenende ziehe ich den Schlauchrock für Dich wieder an, hast Du auf meiner Herfahrt irgendwann gesagt. Das hört sich als *Aufforderung, zu begehren*, an. Davon sind Johan und Marianne im Stück wie im Film meilenweit entfernt. *Begehrens-Verlust* ist dort das Thema. Ich lege Dir auf das hin aus, das...

Nichts dergleichen tue ich; stattdessen erzähle ich die Schlauchrock-Geschichte weiter; als eine noch nicht realisierte *Szene unserer Ehe*.

Als Wochenend-Geschichte, die damit beginnt, das ich den Kinderwagen die Allee nach unten schiebe. Tim sitzt links, Ezra rechts, beide schauen nach nach vor und nur an den Haarschöpfen kann ich sehen, wie sich ihre Köpfe neugierig und beobachtend drehen. Regelmäßig wirst Du schneller und bist dann fast schon dem Kinderwagen voran. Fest und gespannt sind Deine Schenkel und Dein Gesäß unter dem Schlauchrock; was für ein Bewegen! Ezra fasst nach Dir und liebevoll gibst Du ihm die Hand.

Du, die zwei; Dein Gang, die Kraft; das Leben. *Ich will Dich*.

Es hat gedauert, aber jetzt bin ich bei Fitzgerald reingekommen. Allmählich verstehe ich die amerikanische Literatur. Die Auflösung der Psyche in Handlung und Geschehen im Raum.

Genau. Phänomenologie ohne Subjekt. Echte, tatsächliche Phänomenologie eben.

Du, die zwei; Dein Gang, die Kraft; Deine Klugheit. *Ich will Dich noch mehr.*

Er lässt das Begehren wieder zu, ätzt da irgendein verdichtetes Wir aus dem Verzeichnis hervor.

Unsinn, ätze ich retour, es gibt nun aber das aktive Begehren, das allein mit dem Erzählen kommt. Passives Begehren gibt es bei Dane ohnedies immer. Und das kreischende, nur Wollen ausdrückende und projizierende Begehren, das die "Szenen einer Ehe" ausmacht, bleibt weiterhin gestrichen.

Vorne, vor dem Zebrastreifen, halten wir. Ich streiche Dir kurz über die Hüfte und gebe Dir einen Kuss, bevor ich mich von hinten über die Kleinen nach unten beuge.

Unsere Schätze, sage ich, und küsse jedem auf die Stirn.

1000Küsse594nach

June 5, 2026

5:40 a.m., C. – I'm barely making any headway in Grein an der Donau today; it's a holiday, and I'm at least four hours ahead of schedule. But that also means I'm making good time, so I tell you on the phone, "*Everything will work out.*" Traffic is gradually picking up again after the blue VW finally decided to turn right toward the *Eisladen Schörgi*.

Someday I'll stop here and try it out. With a cup in my hand and a view of the river, I'll sit down on the pier and let my feet dangle over the wall.

Just like the many others here. The bend the Danube makes at this point is impressive; nothing but water to the left and right; *the great river on its way to the sea*, without a doubt. And in this breadth and abundance and might, somehow already there.

Ezra and Tim like the new slide and aren't shy at all today. I'm glad to hear that as I drive up to the town sign, in front of which "*Scenes from a Marriage*" is being advertised once again; Ingmar Bergman's classic as summer theater in Grein.

Do you know it?, I whisper to you voicelessly in the *Semiotic Field*, but my question obviously doesn't register with you. *They're happy about Grandma and Grandpa* comes from you instead.

What content on your side should also have reacted *relationally*? What probabilities could have called out to and attracted one another there?

I'll put on the tube skirt for you again this weekend, you said at some point on my way here. That sounds like an *invitation to desire*. Johan and Marianne in the play, as in the film, are miles away from that. *Loss of desire* is the theme there. I lay that out for you, that...

I do nothing of the sort; instead, I continue telling the pencil skirt story—as a “*Scene from our Marriage*” that hasn’t yet come to pass.

As a weekend story that begins with me pushing the stroller down the avenue. Tim sits on the left, Ezra on the right, both looking straight ahead, and only by the tufts of hair can I see how their heads turn curiously and observantly. You regularly pick up speed and are then almost ahead of the stroller. Your thighs and buttocks are firm and taut beneath the tube skirt; what a movement! Ezra reaches for you, and lovingly you take his hand.

You, the two of you; your stride, the strength; life. *I want you.*

It took a while, but now I’ve gotten into Fitzgerald. Gradually I’m understanding American literature. The dissolution of the psyche into action and events in space.

Exactly. Phenomenology without a subject. Genuine, actual phenomenology, in other words.

You, the two of you; your stride, the strength; your wisdom. *I want you even more.*

He allows desire again, etches some condensed “we” out of the directory.

Nonsense, I retort, but there is now active desire, which comes solely with the telling. Passive desire is always present in Dane anyway. And that screeching desire, expressing and projecting nothing but will, which constitutes the “Scenes from a Marriage,” remains crossed out.

Up ahead, before the crosswalk, we stop. I run my hand briefly over your hip and give you a kiss before bending down from behind over the little ones. *Our treasures*, I say, and kiss each one on the forehead.

1000Kisses594after

5 juin 2026

05 h 40, C. - À Grein an der Donau, j'ai du mal à avancer aujourd'hui ; c'est un jour férié et j'ai au moins quatre heures d'avance sur mon horaire habituel. Mais cela signifie aussi que je suis bien parti, *tout va s'arranger*, c'est ce que je te dis au téléphone. Peu à peu, la circulation reprend, après que la VW bleue a décidé de tourner effectivement à droite vers le *glacier Schörgi*.

Un de ces jours, je m'arrêterai ici pour le tester. Un cornet à la main et la vue sur le fleuve, je m'assiérai alors sur la jetée et laisserai pendre mes pieds le long du mur.

Comme tant d'autres ici. Le coude que fait le Danube à cet endroit est impressionnant ; à gauche et à droite, rien que de l'eau ; *le grand fleuve en route vers la mer*, sans aucun doute. Et avec cette largeur, cette abondance et cette puissance, d'une certaine manière, il est déjà là.

Ezra et Tim aiment le nouveau toboggan et ne sont pas du tout timides aujourd'hui. Cela me fait plaisir de l'entendre alors que j'approche du panneau d'entrée de la ville, devant lequel on fait encore une fois la promotion de «*Scènes de la vie conjugale* » ; le classique d'Ingmar Bergman au théâtre d'été de Grein.

Tu le connais ?, te chuchoté-je sans voix dans le *champ sémiotique*, mais ma question ne te touche manifestement pas. *Ils sont contents de voir grand-mère et grand-père*, dis-tu à la place.

Quel contenu aurait dû réagir de manière *relationnelle* de ton côté ? Quelles probabilités auraient pu s'appeler et s'attirer là-bas ?

Ce week-end, je remettrai la jupe-tube pour toi, m'as-tu dit à un moment donné pendant le trajet. Cela sonne comme une *invitation au désir*. Johan et Marianne, dans la pièce comme dans le film, en sont à des années-lumière. Le *déficit de désir* y est le thème. Je te l'explique en partant de là, ce...

Je ne fais rien de tel ; à la place, je continue à raconter l'histoire de la jupe-cloche, comme une "Scène de notre Mariage" qui n'a pas encore eu lieu. Une histoire de week-end qui commence par moi poussant la poussette dans l'allée. Tim est assis à gauche, Ezra à droite, tous deux regardent devant eux et ce n'est qu'à leurs mèches de cheveux que je peux voir leurs têtes tourner, curieuses et observatrices. Régulièrement, tu accélères le pas et tu te retrouves presque en tête de la poussette. Tes cuisses et tes fesses sont fermes et tendues sous la jupe-tube ; quel mouvement ! Ezra tend la main vers toi et, avec tendresse, tu lui donnes la main.

Toi, les deux ; ta démarche, la force ; la vie. *Je te veux.*

Ça a pris du temps, mais maintenant j'ai compris Fitzgerald. Peu à peu, je comprends la littérature américaine. La dissolution de la psyché dans l'action et les événements dans l'espace.

Exactement. La phénoménologie sans sujet. La véritable phénoménologie, justement.

Toi, les deux ; ta démarche, la force ; ton intelligence. *Je te veux encore plus. Il laisse à nouveau place au désir, grave-t-il là un « nous » condensé issu du répertoire.*

Absurdité, je rétorque, il y a désormais le désir actif, celui qui vient uniquement avec le récit. Le désir passif existe de toute façon toujours chez Dane. Et ce désir hurlant, qui n'exprime et ne projette que la volonté, celui qui constitue les «Scènes d'un mariage», reste toujours banni.

Devant, devant le passage piéton, nous nous arrêtons. Je te caresse brièvement la hanche et t'embrasse avant de me pencher par-dessus les petits.

Nos trésors, dis-je, et j'embrasse chacun sur le front.

1000baisers594après

6. Juni 2026

05.30, C. - Ich schaue mir noch schnell die Headlines an und frage mich, wozu ich mir das alle paar Stunden überhaupt antue. *Das ist nicht mehr Deine Welt.* Ich stelle das zum fünften Mal an diesem Tag fest. Dann packe ich meine Tasche ein und gehe nach unten zum Auto los.

Es gibt immer noch die Literatur. Die hält in der Zeit und am Leben.

Das beruhigt. Literatur sorgt dafür, dass man die Treppe nach unten geht und feststellt, dass in jeden Geschoß die Schuh-Zahl ansteigt. Voriges Jahr war das noch nicht so. Da stand gelegentlich in dem Geschoß unter dem mit der Praxis ein Paar Turnschuhe im Flur. Heute sind es Bergschuhe, Tracking-Schuhe, Lederschuhe und hohe Stiefel. Allein in den letzten 4 Wochen hat sich die Zahl verdoppelt.

Literatur macht die Welt noch immer zu meiner Welt.

Das beruhigt weiter. Konkret macht ihr *Esprit Narratif* das, weil man dann Schuhpaare und etwa Lotto-Gewinnsummen *deutlicher* sieht. 141 Millionen sind es aktuell; die Trafik gegenüber vom Eingang hat den Betrag wie immer am Dreieckständer vor der Tür ausgeschildert. Hat man sich erst vom *Esprit Narratif* anstecken lassen, ist alles irgendwie sichtbar und in dieser Sichtbarkeit aufregend *und ich bin dabei*. Egal wie sehr die Welt, *das System*, sonst nicht mehr meine, meines ist.

Der *Esprit Narratif* ist zudem schon wieder bei Dir und Deinem Schlauchrock. Wir gehen jetzt mit den Jungs die Allee wieder zurück zum Hanghaus. Auf dem langsamen Straßenanstieg arbeiten Deine Beine noch fester und die Form, die der Rock dem gibt, schwingt jetzt die Einbuchtung Deiner Wirbelsäule nach oben. *FrauenLeib, tief in meine Augen und in mich hinein.*

Was so ein Stück Stoff kann.

Was willstn mit diesm aktiven Begehren?

Es ist zum ersten Mal, das mich eine Billa-Filiale anschnauzt. Nur im *Semiotischen Feld*, versteht sich.

Dafür sorgen, dass die Lebenswelt noch lebendiger ist. Und damit ausreicht für ein Gutes Leben.

Es genügt diese lautlose Formulierung; dieses Einklinken in eine *Sinn-Dynamik*, von *Symbol* zu *Symbol*; und natürlich sind wir immer auch zwei Symbole, die Billa-Filliale und ich.

Es genügt ein Satz, weil nicht mehr gesagt werden muss. *DAS* wollte *Psychoanalytische Lebens-Kultur* wohl immer sein. Und darauf zielte auch die *Psychoanalytische Kultur-Kritik* immer ab: *Lebenswelt voller Begehren gegen verhungerte (Organisations-)Systeme. Begehren aus Erzählen*; dieses Begehren natürlich.

Ich starte den Wagen und schaue noch einmal zum Billa hinüber. Rotierende Waren, die sich vor allem auf Konkurrenz-Waren beziehen, gegen die man sich durchsetzen muss. Und damit sollen zugleich irgendwie Bedürfnisse gefasst und befriedigt werden; *AnfangsQualitäten* also, die aber so *nicht* vorkommen. So macht das der schizophrene Psychotiker auch. *Erzählungen ohne echte Erzählungen*.

Psychotisch, pornografisch, *das* ist unsere Kultur; wahrscheinlich *jede komplexe Kultur*. Bis sie, wie der Psychotiker und Pornograf, eskaliert und kollabiert.

Ich begehre zurück. Also zum Hanghaus.

Ich bin ich schon bei der Garage und dann oben, wo das Anschleichen nicht gelingt. Timmi hat mich gleich gesehen und grinst von seinem Sessel her los; Ezra mampft auf Deinem Schoß gerade das letzte Frankfurter-Stück in sich hinein. Du strahlst wie immer in letzter Zeit; auch wenn die gestresste Gespanntheit ebeno aus den Augen blitzt.

Gut tun all die Küsse, die dann folgen.

1000Küsse595nach

June 6, 2026

5:30 a.m., C. – I quickly scan the headlines and wonder why I even put myself through this every few hours. *This isn't your world anymore.* I realize this for the fifth time today. Then I pack my bag and head downstairs to the car.

There's still literature. It endures and keeps you alive.

That's reassuring. Literature makes sure you walk down the stairs and notice that the number of shoes increases on every floor. Last year, that wasn't the case. Back then, there was occasionally a pair of sneakers in the hallway on the floor below the doctor's office. Today, there are hiking boots, trekking shoes, leather shoes, and high boots. In the last four weeks alone, the number has doubled.

Literature still makes the world my world.

That continues to be reassuring. Specifically, your *Esprit Narratif* does this because it makes pairs of shoes and, say, lottery winnings *more clearly* visible. It's currently 141 million; the tobacco shop across from the entrance has, as always, posted the amount on the triangular stand in front of the door. Once you've been infected by the *Esprit Narratif*, everything is somehow visible, and in this visibility, exciting—and *I'm part of it*. No matter how much the world, *the system*, is no longer mine, is mine.

The *Esprit Narratif* is also back with you and your tube skirt. We're now walking back down the avenue with the guys toward the Hanghaus. On the slow incline, your legs work even harder, and the shape the skirt gives them now swings the curve of your spine upward. *Woman's body, deep into my eyes and into me.*

What a piece of fabric can do.

What do you want with this active desire?

It's the first time a Billa branch has snapped at me. Only in the *semiotic field*, of course.

To ensure that the lifeworld is even more vibrant. And thus sufficient for a good life.

This silent formulation is enough; this tapping into a *dynamic of meaning, from symbol to symbol*; and of course, we are always two symbols as well: the Billa branch and I.

One sentence suffices, because nothing more needs to be said. *THAT* is what *Psychoanalytic Life-Culture* probably always wanted to be. And that is also what *Psychoanalytic Cultural Criticism* always aimed at: *a lifeworld full of desire against starved (organizational) systems. Desire arising from storytelling*; this desire, of course.

I start the car and glance over at the Billa once more. Rotating goods, which primarily refer to competing goods against which one must assert oneself. And at the same time, this is supposed to somehow capture and satisfy needs; *initial qualities*, in other words, which, however, do *not* occur in this way. This is how the schizophrenic psychotic operates as well. *Narratives without real narratives.*

Psychotic, pornographic, *that* is our culture; probably *every complex culture*.

Until it, like the psychotic and the pornographer, escalates and collapses.

I long to return. So, to the Hanghaus.

I'm already at the garage and then upstairs, where sneaking up doesn't work.

Timmi spotted me right away and grins from his armchair; Ezra is munching on the last piece of a frankfurter in your lap. You're beaming as you have been lately; even if the stressed tension is still flashing in your eyes.

All the kisses that follow do me good.

1000Kisses595after

6 juin 2026

5 h 30, C. – Je jette un coup d'œil rapide aux gros titres et je me demande pourquoi je m'inflige ça toutes les deux ou trois heures. *Ce n'est plus ton monde*. C'est la cinquième fois que je me le dis aujourd'hui. Puis je fais mon sac et je descends vers la voiture.

Il y a toujours la littérature. Elle résiste au temps et reste vivante.

C'est rassurant. La littérature fait en sorte qu'on descende les escaliers et qu'on constate que le nombre de paires de chaussures augmente à chaque étage. Ce n'était pas encore le cas l'année dernière. À l'époque, on trouvait parfois une paire de baskets dans le couloir de l'étage en dessous de celui où se trouve le cabinet. Aujourd'hui, ce sont des chaussures de montagne, des chaussures de randonnée, des chaussures en cuir et des bottes hautes. Rien qu'au cours des quatre dernières semaines, leur nombre a doublé.

La littérature fait encore du monde mon monde.

Cela continue de me rassurer. Concrètement, c'est ton *Esprit Narratif* qui fait ça, parce qu'on voit alors *plus clairement* les paires de chaussures et, par exemple, les gains de la loterie. Il y en a actuellement 141 millions ; le bureau de tabac en face de l'entrée a, comme toujours, affiché le montant sur le panneau triangulaire devant la porte. Une fois qu'on a été contaminé par l'*Esprit Narratif*, tout devient en quelque sorte visible et, dans cette visibilité, passionnant et *j'en fais partie*. Peu importe à quel point le monde, le système, n'est plus le mien, n'est plus à moi.

L'*Esprit Narratif* est d'ailleurs déjà de retour chez toi et ta jupe-tube. Nous remontons maintenant l'allée avec les garçons pour retourner à la maison sur la colline. Dans la lente montée de la rue, tes jambes travaillent encore plus fort et la forme que la jupe leur donne fait maintenant ressortir la courbe de ta colonne vertébrale. *Corps de femme, au plus profond de mes yeux et de moi-même.*

Ce qu'un simple morceau de tissu peut faire.

Que veux-tu faire de ce désir actif ?

C'est la première fois qu'une succursale de Billa m'engueule. Uniquement dans le *champ sémiotique*, bien sûr.

Veiller à ce que le monde dans lequel nous vivons soit encore plus vivant. Et qu'il suffise ainsi à une vie bien remplie.

Cette formulation silencieuse suffit ; cette connexion à une *dynamique du sens, de symbole en symbole* ; et bien sûr, nous sommes toujours aussi deux symboles, la succursale Billa et moi.

Une phrase suffit, car il n'y a rien d'autre à dire. C'est sans doute ce que la *culture psychanalytique de la vie* a toujours voulu être. Et c'est aussi ce à quoi la *critique psychanalytique de la culture* a toujours tendu : *un monde de la vie plein de désir face à des systèmes (organisationnels) affamés. Le désir issu du récit* ; ce désir, bien sûr.

Je démarre la voiture et jette un dernier regard vers le Billa. Des marchandises en rotation, qui se réfèrent avant tout à des produits concurrents contre lesquels il faut s'imposer. Et cela doit en même temps, d'une manière ou d'une autre, permettre de cerner et de satisfaire des besoins ; des *qualités initiales* donc, qui n'existent pourtant *pas* ainsi. C'est ainsi que procède le psychotique schizophrène. *Des récits sans véritables récits.*

Psychotique, pornographique, c'est notre culture ; probablement *toute culture complexe*. Jusqu'à ce qu'elle, comme le psychotique et le pornographe, s'intensifie et s'effondre.

Je désire revenir. Donc vers la maison en pente.

Je suis déjà au garage, puis en haut, là où l'approche furtive échoue. Timmi m'a tout de suite vu et me sourit depuis son fauteuil ; Ezra est en train de grignoter le dernier morceau de saucisse de Francfort sur tes genoux. Tu rayannes comme d'habitude ces derniers temps ; même si la tension due au stress brille dans tes yeux.

Tous les baisers qui suivent font du bien.

1000baisers595après

8. Juni 2026,

05.30, C. - *Ich nehme doch das Schwarz, nicht das Dunkelgrün. - Das passt gut... - Fangen wir an.*

Ich setze mich auf die weite Terrasse. Die Sonne ist hinter dem Berg verschwunden, die Betonplatten sind noch warm. Du setzt Dich vor mir und trägst zuerst einen farblosen Nagellack auf meine Zehennägel auf. Nach einer kurzen Pause beginnst Du mit dem Schwarz.

Ein radikaler Schritt. Ich hoffe, dass die Zehen und damit die Füße dann besser aussehen. Dir muss ich nicht viel erklären; Du weißt, wie die fast letale Vier-Etagen-Thrombose vor 12 Jahren meinem Körper zugesetzt hat.

Durchblutungs-Störungen speziell in den Unterbeinen; absterbendes Gewebe, ekelhaft verzogen und verfärbte Zehennägel. *Gleich werde ich wieder jung.*

Während ich darauf warte, beobachte ich Deine rot lackierten Fingernägel bei der Arbeit. *Farbklecks-Spiele am unteren Ende meiner Beine; rot und schwarz.*

Normalerweise ist das Deine Kombination; das grelle Leuchten an den Spitzen Deiner Gliedmaßen und am Haupt dagegen das glänzend schwarze Haar.

Dazwischen dann ein Körper, der zwischen Rot und Schwarz schwingt; zwischen Lebenssaft und Geburtshöhle; vor allem, wenn Du nackt bist. *Wie eine Griechische Göttin bringst Du das Leben dann. Archaisch, leiblich;* als etwas, das vom *Begehren* nicht zu trennen ist. Nicht von der *Geschichte*, mit der sich dieses Begehren erst schreibt.

Jetzt wird genau *das* anders. Jetzt bin ich selber Teil dieser Spannung, die sich mit jeder Lackschicht von Deinem Leib in ein *Zwischen-Uns* verlagert; zwischen Deine Finger und meine Zehen. Und wo sind gerade Deine leuchtenden roten Zehennägel? Ich spähe an Deinen Fingern vorbei.

Nicht doch!!!

Ezra ist eben auf die frisch lackierte große Zehe meines rechten Fußes gestapft; *Ich werde Dir die Haut dann gleich mit Wattestäbchen und Nagellackentferner putzen.*

Kein Stress.

Ezras Sohle ist schwarz und erzeugt zwei, drei Schritte lang Flecken auf dem Beton. Das "*Nicht doch!!!*" hat Timmi angelockt, der jetzt absichtlich auf den frischen Lack treten will. *Nein Nein Nein!!* Da ich mittlerweile ohnedies schon am Rücken liege, fasse ich nach dem vorwitzigen Kleinen. Ein Vater-Sohn-Spiel beginnt:

Paps zog Tim von den Füßen zu sich an den Oberkörper. Was Tim zu seinem mittlerweile vertrauten kichernden Lachen veranlasste. Er verschränkte die kleinen Arme vor der Brust und zog den Kopf zu dieser herunter. "Du wartest auf Deine Kitzelattacke", sagte Paps, "zu recht!". Dann drückte er den Kleinen an sich und bohrte ihm die Finger in die Hüften. Worauf Tim losbrüllte vor lachen und sich auf dem Oberkörper von Paps hin und her wand. Ezra kam langsam näher und begann erwartungs- wie absichtsvoll zu grinsen. Stories for Boys.

Jetzt noch eine Schicht farblosen Lack.

Ich hebe den Kopf und schaue über den Kinder-Berg auf meiner Brust zu Dir nach unten. Meine Füße sind jetzt neu und sie passen zu Deinen roten Fingern und ich stelle mir vor, wie gut sie zu Deinen roten Zehennägeln passen, wenn wir dann voreinander stehen und uns aneinander pressen und ich dabei nach unten schiele.

Farb-Spiele, Mann-Frau-Spiele.

Aus dem ständig verzeichnenden Verzeichnis melden sich Bion, Bataille und Habermas zugleich. Professionelle Bewertungsarbeit.

Stories for us, murmle ich Dir nur unhörbar zu.

1000Küsse597nach

June 8, 2026,

5:30 a.m., C. - *I'll take the black after all, not the dark green. - That looks good...
- Let's get started.*

I sit down on the spacious terrace. The sun has disappeared behind the mountain; the concrete slabs are still warm. You sit down in front of me and first apply a clear nail polish to my toenails. After a short pause, you start with the black.

A radical step. I hope that my toes—and thus my feet—will look better as a result. I don't have to explain much to you; you know how the nearly fatal four-stage thrombosis 12 years ago took its toll on my body. Circulatory problems, especially in the lower legs; dying tissue, disgustingly warped and discolored toenails. *In a moment, I'll be young again.* While I wait, I watch your red-painted fingernails at work. *Splashes of color at the lower end of my legs; red and black.*

Usually that's your combination; the garish glow at the tips of your limbs and, in contrast, the glossy black hair on your head. *In between*, a body that oscillates between red and black; between life-giving sap and birth canal; especially when you're naked. *Like a Greek goddess, you bring life then. Archaic, physical;* as something inseparable from *desire*. Not from the *story* through which this desire is first written.

Now *that* is changing. Now I myself am part of this tension that shifts with every coat of polish from your body into a *space between us*; between your fingers and my toes. And where are your bright red toenails right now? I peer past your fingers.

No way!!!

Ezra just stomped on the freshly painted big toe of my right foot; *I'll clean the skin right up for you with a cotton swab and nail polish remover.*

No stress.

Ezra's sole is black and leaves smudges on the concrete for two or three steps. The "No way!!!" has drawn Timmi over, who now wants to step on the fresh paint on purpose. *No, no, no!!* Since I'm already lying on my back anyway, I reach out for the cheeky little guy. A father-son game begins:

Dad pulled Tim from his feet up to his chest. Which prompted Tim to let out his now familiar giggling laugh. He crossed his little arms over his chest and lowered his head toward them. "You're waiting for your tickle attack," Dad said, "and rightly so!" Then he pressed the little one against him and dug his fingers into his hips. Whereupon Tim roared with laughter and wriggled back and forth on Dad's chest. Ezra slowly came closer and began to grin expectantly and purposefully. Stories for Boys.

Now just one more coat of clear varnish.

I lift my head and look down at you over the mountain of children on my chest. My feet are new now, and they match your red fingers, and I imagine how well they'll match your red toenails when we stand facing each other, pressing against one another, and I glance down at them.

Color games, man-woman games. From the ever-expanding directory, Bion, Bataille, and Habermas speak up at once. Professional evaluation work. *Stories for us*, I whisper to you, inaudibly.

1000Kisses597after

8 juin 2026,

5 h 30, C. - *Je vais prendre le noir, pas le vert foncé. - Ça te va bien... - Allons-y.* Je m'assois sur la grande terrasse. Le soleil a disparu derrière la montagne, les dalles de béton sont encore chaudes. Tu t'assois en face de moi et commences par appliquer un vernis incolore sur mes ongles de pied. Après une courte pause, tu passes au noir.

Une décision radicale. J'espère que mes orteils, et donc mes pieds, auront meilleure allure. Je n'ai pas grand-chose à t'expliquer ; tu sais comment la thrombose à quatre niveaux, presque mortelle, a affecté mon corps il y a 12 ans. Troubles circulatoires, en particulier dans les jambes ; tissus nécrosés, ongles des orteils déformés et décolorés de façon répugnante. *Je vais bientôt rajeunir.* Pendant que j'attends, j'observe tes ongles vernis en rouge à l'œuvre. *Jeux de taches de couleur à l'extrémité de mes jambes ; rouge et noir.*

C'est généralement ta combinaison : cette lueur crue au bout de tes membres et, en revanche, sur la tête, les cheveux noirs brillants. *Entre les deux*, un corps qui oscille entre le rouge et le noir ; entre le sang de la vie et la caverne de la naissance ; surtout quand tu es nue. *Telle une déesse grecque, tu apportes alors la vie. Archaique, charnelle ;* comme quelque chose d'indissociable du *désir*. Indissociable de *l'histoire* avec laquelle ce désir s'écrit.

Maintenant, c'est précisément *cela* qui change. Maintenant, je fais moi-même partie de cette tension qui, à chaque couche de vernis, se déplace de ton corps vers un *entre-nous* ; entre tes doigts et mes orteils. Et où sont donc tes ongles de pieds rouge vif en ce moment ? Je jette un œil par-delà tes doigts.

Non, pas ça !!!

Ezra vient de marcher sur le gros orteil fraîchement verni de mon pied droit ; *Je vais tout de suite te nettoyer la peau avec un coton-tige et du dissolvant.*

Pas de stress.

La semelle d'Ezra est noire et laisse des traces sur le béton pendant deux ou trois pas. Ce « *Pas vrai !!!* » a attiré Timmi, qui veut maintenant marcher exprès sur la peinture fraîche. *Non, non, non !!* Comme je suis de toute façon déjà allongé sur le dos, j'attrape ce petit espiègle. Un jeu père-fils commence : *Papa a tiré Tim vers lui, des pieds jusqu'au torse. Ce qui a provoqué chez Tim son petit rire gloussant désormais familial. Il a croisé ses petits bras sur sa poitrine et a baissé la tête vers eux. « Tu attends ton attaque de chatouilles », a dit Papa, « à juste titre ! ». Puis il serra le petit contre lui et enfonça ses doigts dans ses hanches. Sur quoi Tim éclata de rire et se tortilla d'un côté à l'autre sur le torse de papa. Ezra s'approcha lentement et se mit à sourire, à la fois plein d'espoir et plein d'intention. Stories for Boys.*

Encore une couche de vernis incolore.

Je lève la tête et je te regarde en bas, par-dessus la montagne d'enfants sur ma poitrine. Mes pieds sont neufs maintenant et ils vont bien avec tes doigts rouges, et j'imagine à quel point ils iront bien avec tes ongles de pieds rouges quand nous serons face à face, serrés l'un contre l'autre, et que je lorgnerai vers le bas.

Jeux de couleurs, jeux homme-femme.

Dans ce répertoire qui ne cesse de s'enrichir, Bion, Bataille et Habermas se font entendre en même temps. Un travail d'évaluation professionnel.

Stories for us, te murmuré-je, inaudible.

1000baisers597après

9. Juni 2026

05.30, C. - Ezras Haare sammeln sich auf dem Boden; am Rand des Unterstands, wo der Regen sie schon trifft. Der Kleine klammert sich an Dich. Er mag Haare schneiden überhaupt nicht. Auf Dir wird es leichter, wenn I. mit Schere und Kamm seine Mähne zu kürzen und auszudünnen beginnt. Er weint deswegen nicht mehr. Aber ein gelegentliches Aufschluchzen kann er sich nicht verhalten.

Sie werden mich immer als die Böse in Erinnerung behalten, die mit Schere und Kamm auf sie losging.

I.s Sorge ist echt, während ich mich in dem Haarknäuel an Deiner Schuhspitze mit den Augen verfange. Haare schneiden im Garten ist immer merkwürdig. Wie ein unverarbeiteter Balg liegen die Deckhaare dann herum; wir werden wieder Wildtiere, die ihr Fell verlieren. Nackt sind wir und ausgeliefert; abgeschnittes Haar am Boden verspricht keinen Schutz. Im Gegenteil, so lächerlich wie es da am beginnenden Rasen einen Haufen bildet, kann es *nie* etwas; auch nicht, wenn es noch angewachsen ist.

Vielleicht sollte ich der nächste sein. Damit sie sehen können, wie harmlos Dein Haare-schneiden ist.

Ja, das wäre vielleicht gut, sagt I. Tim ist allerdings keck und wagemutig wie immer und kommt deshalb freiwillig auf Deinen Arm.

Der Regen wird inzwischen stärker, die kleine Gartenlaube würde sogar noch vor mehr schützen. F. und ich schauen Euch beiden zu; die Männer sitzen, die Frauen arbeiten; die alte Ordnung des Landlebens ist hergestellt. Und das Haarknäuel wird größer und höher.

Ich muss an die Häufen von Haaren in den KZs denken, aber die sind etwas anderes. Technischer Zugriff auf Menschen; Unterwerfung von Menschen unter schlichte, fast noch handwerkliche Algorithmen, die jedoch wichtiger und attraktiver als Leben sind. Das klingt gefährlich nach einem Vorboten der heutigen Zeit. Wir machen hier aber etwas anderes.

Mit jeder fallenden Strähne werden wir nackter.

Dieses Haar kann nichts; es verliert sich in der Feuchtigkeit und im Gras und je stärker der Regen wird, desto fragiler und schwächer wirkt selbst das anwachsende Knäuel in der struppigen Wiese.

Wir haben aber uns.

Wir können uns derart entblößen, weil wir uns haben; etwa hier, in dieser Laube. Der Regen tut uns nichts, es fehlt auch nichts, auch kein Büschel Haar.

Man kann einander auch nackt machen, ohne einander auszuziehen.

Fallendes Haar reicht dafür.

Still raune ich Dir das alles zu und vermutlich *touche* ich Dich damit auch, denn Du wirst immer fröhlicher. *Kecke Nacktheit ohne Scham. Und ohne jedes Fordern.*

Ich bin schließlich noch dran. Bei mir lässt I. nur die Spitzen fallen; wie Regen nieseln sie aus der surrenden Maschine herunter.

In langsamen Bewegungen schreibt sich die *Intimität aus fallendem Haar* fertig.

1000Küsse598nach

June 9, 2026

5:30 a.m., C. – Ezra's hair is piling up on the floor; at the edge of the shelter, where the rain is already hitting it. The little one clings to you. He really doesn't like getting his hair cut. It gets easier for you when I. starts trimming and thinning out his mane with scissors and a comb. He doesn't cry about it anymore. But he can't help an occasional sob.

They will always remember me as the villain who attacked them with scissors and a comb.

I.'s concern is genuine, while my eyes get caught on the tangle of hair at the tip of your shoe. Cutting hair in the garden is always strange. The top layer of hair lies around like an unprocessed hide; we become wild animals again, shedding our fur. We are naked and at the mercy of the elements; cut hair on the ground offers no protection. On the contrary, as ridiculous as it looks forming a pile at the edge of the lawn, it can *never* do anything; not even when it's still growing. *Maybe I should be next. So they can see how harmless your hair-cutting is.* Yes, *that might be good*, says I. Tim, however, is bold and daring as always and therefore climbs onto your arm of his own accord.

The rain is getting heavier now; the little gazebo would offer even more protection. F. and I watch the two of you; the men sit, the women work; the old order of country life is restored. And the tangle of hair grows bigger and taller.

I'm reminded of the piles of hair in the concentration camps, but this is something else. Technical control over people; the subjugation of people to simple, almost artisanal algorithms that are nevertheless more important and appealing than life itself. That sounds dangerously like a harbinger of our times. But what we're doing here is something different.

With every strand that falls, we become more naked.

This hair can do nothing; it gets lost in the moisture and the grass, and the harder the rain falls, the more fragile and weak even the growing tangle in the shaggy meadow appears.

But we have each other.

We can bare ourselves like this because we have each other; right here, in this arbor. The rain doesn't bother us, nothing is missing, not even a tuft of hair. You can also make each other naked without undressing each other. Falling hair is enough for that.

Quietly I whisper all this to you, and I probably *touche* you with it too, because you're getting happier and happier. *Cheerful nakedness without shame. And without any demands.*

I'm still up next, after all. With me, I. lets only the tips fall; like rain, they drizzle down from the whirring machine.

In slow movements, the *intimacy of falling hair* completes itself.

1000Kisses598after

9 juin 2026

05h30, C. - Les cheveux d'Ezra s'accumulent sur le sol, au bord de l'abri, là où la pluie commence déjà à les mouiller. Le petit s'accroche à toi. Il n'aime pas du tout se faire couper les cheveux. Tu te sens soulagée quand I. commence à raccourcir et à éclaircir sa crinière avec des ciseaux et un peigne. Il ne pleure plus à cause de ça. Mais il ne peut s'empêcher de laisser échapper un sanglot de temps à autre.

Ils se souviendront toujours de moi comme de la méchante qui s'est jetée sur eux avec des ciseaux et un peigne.

L'inquiétude d'I. est sincère, tandis que mon regard s'attarde sur la touffe de cheveux au bout de ta chaussure. Couper les cheveux dans le jardin est toujours étrange. Les poils de couverture gisent alors là comme une peau non traitée ; nous redevenons des animaux sauvages qui perdent leur fourrure. Nous sommes nus et à la merci de tout ; les cheveux coupés qui jonchent le sol n'offrent aucune protection. Au contraire, aussi ridicule que soit ce tas qui se forme au bord de la pelouse naissante, il ne peut *jamais* rien faire ; pas même lorsqu'il est encore attaché à la tête.

Peut-être devrais-je être le prochain. Pour qu'ils puissent voir à quel point ta coupe de cheveux est inoffensive.

Oui, ce serait peut-être bien, dit I. Tim est toutefois audacieux et téméraire comme toujours et vient donc de son plein gré sur ton bras.

La pluie s'intensifie entre-temps, la petite tonnelle offrirait encore plus de protection. F. et moi vous regardons tous les deux ; les hommes sont assis, les femmes travaillent ; l'ancien ordre de la vie à la campagne est rétabli. Et la pelote de cheveux s'agrandit et s'élève.

Je pense aux tas de cheveux dans les camps de concentration, mais c'est autre chose. Une mainmise technique sur les êtres humains ; la soumission des êtres humains à des algorithmes simples, presque artisanaux, qui sont pourtant plus importants et plus attrayants que la vie elle-même. Cela ressemble dangereusement à un signe avant-coureur de notre époque. Mais ici, nous faisons autre chose.

À chaque mèche qui tombe, nous devenons plus nus.

Ces cheveux ne peuvent rien ; ils se perdent dans l'humidité et dans l'herbe, et plus la pluie se fait forte, plus même cette touffe qui s'épaissit dans la prairie hirsute semble fragile et faible.

Mais nous nous avons les uns les autres.

Nous pouvons nous mettre ainsi à nu parce que nous nous avons l'un l'autre ; ici, par exemple, dans cette tonnelle. La pluie ne nous fait rien, il ne nous manque rien, pas même une mèche de cheveux. On peut aussi se mettre l'un l'autre à nu sans se déshabiller. Des cheveux qui tombent suffisent pour cela.

Je te murmure tout cela en silence et je te touche sans doute aussi, car tu deviens de plus en plus joyeuse. *Une nudité effrontée, sans honte. Et sans aucune exigence.*

C'est enfin mon tour. Chez moi, l. ne laisse tomber que les pointes ; comme de la pluie, elles ruissellent de la machine vrombissante.

Dans des mouvements lents, *l'intimité des cheveux qui tombent* s'achève.

1000baisers598après

10. Juni 2026

05.40, C. - Dir *steht* die *Intimität aus fallendem Haar*; die *kecke Nacktheit*, die aus den abgeschnittenen Strähnen unserer Söhne im Regengras aufkommt. Ich betrachte Deine roten Backen und höre Deine fröhliche Stimme. Toulouse-Lautrec hätte jetzt wahrscheinlich CanCan-Tänzerinnen gemalt, mit Dir in der Mitte. Und Tom Waits *Blind Love* gesungen. Ich aber erzähle die Geschichte einfach weiter.

Wir gehen hinter das Haus. Dorthin, wo I.s und F.s Hochbeete stehen und das Gras zuerst noch kurz ist. Gleich hinter den Hochbeeten beginnt jedoch die ungemähte Wiese, die sanft 100 Meter und mehr nach unten hin abfällt. Ezra ist schon in dieser, als Du mit Tim nachkommst, während I. bei den Hochbeeten stehen bleibt. *Wieviel Salat willst Du mitnehmen?*, ruft sie herunter.

Ezra stockt nach einer längeren Strecke; das Gras ist jetzt endlich höher als er. Weshalb er sich auf den Boden sacken lässt. Sitzend schaut er mich ein wenig verunsichert an. Mit Tim wiederholt sich die Situation 1 bis 2 Minuten später, nur dass er gleich losschimpft. Oder vielleicht bloß losplaudert.

"Uff. Esch. Uuuu...".

Er deutet dazu in meine Richtung, was etwas von einem *auf mich zeigen* und zugleich etwas von einem *mich auffordern* hat.

Was möchtest Du?

Ez schaut mittlerweile immer unsicherer, doch dass ich einen Schritt auf ihn zumache und ihn vielleicht hochnehme, will er auch nicht.

Weiter oben sitzt Du jetzt ebenfalls im Gras und lachst noch immer mit roten Backen zu uns herunter, und irgendwie verschwinden wir auf einmal alle in sattem Grün, weit unterhalb des Hauses. Es geht kein Wind, und doch drückt einer für mich das Gras ein wenig zur Seite und Dein Haar vorsichtig über die Ohren hinweg.

Jetzt war er wieder in den Plains, die er nie wirklich gesehen hatte, und die kleine Farm oben am Hangende hob sich weiß aus dem Grünland gegen den nun wieder weiten blauen Himmel; beginnend vorne mit den Hochgärten, einfach gezimmert aus Schwarten und Planken und zum Teil verborgen hinter den Sträuchern, die dort wild wuchernden. I. nahm einen Salatkopf aus der Erde und ging mit ihm Richtung Farmhaus zurück, während der Wind sich drehte.

Ich nehme Ez jetzt hoch, weil ich ihm weiter drüben, hinter einem Elektro-Zaun, die Kühe zeigen will, die eben aufgetaucht sind, und nach kurzem Sträuben hat er sie im Blick. *Muuuhhhh* mache ich mit tiefer Stimme und mit täuschend echtem Klang, weshalb er sich auskennt, und Tim an Deinem Arm rechts hinter mir auch. Die Kühe reagieren nicht, sondern zeigen uns ihre Hintern mit den Schwänzen, die nach den lästigen Fliegen schlagen.

Ja Kühe, sagst Du zu Timmi, der noch immer "Ufff. Eschschhh. Uuuu" quasselt, und Deine Stimme ist dabei noch immer fröhlich und voll mit fallendem Haar. Noch einmal toucht mich da da Haus, "Komm", und jetzt ragt es allein aus der Grüne der sich biegenden Halme hinein ins Blau. Die Halme touchen mich auch und sagen ebenso "Komm", und mit Ezra auf dem einen Arm gehe ich nach oben, und mit dem anderen ziehe ich Dich im semiotischen Feld mit; Dich, kecke Nacktheit ohne Scham.

Die Räume im Obergeschoß sind genau so weiß und durch die Fenster reicht das leuchtende Grün bis an die Wände. Beide Jungs finden rasch in den Mittagsschlaf.

Drüben im anderen Raum drängen wir uns eng zusammen; immer enger, bis nur noch rot und schwarz lackierten Zehen dicht und begehrend aneinander stehen.

1000Küsse599nach

June 10, 2026

5:40 a.m., C. – You *exude* the *intimacy of falling hair*; the *cheeky nakedness* that emerges from our sons' cut locks in the rain-soaked grass. I gaze at your red cheeks and hear your cheerful voice. Toulouse-Lautrec would probably have painted can-can dancers right now, with you in the center. And sung Tom Waits' *Blind Love*. But I just keep telling the story.

We go behind the house. To where I's and F's raised beds are and the grass is still short at first. Right behind the raised beds, however, begins the unmowed meadow, which slopes gently downward for 100 meters and more. Ezra is already in it when you follow with Tim, while I. stays by the raised beds. *How much lettuce do you want to take?* she calls down.

Ezra stops after a long stretch; the grass is finally taller than him. So he lets himself sink to the ground. Sitting there, he looks at me a little uncertainly. With Tim, the situation repeats itself 1 to 2 minutes later, except that he immediately starts grumbling. Or maybe he's just chatting away.

"Uff. Esch. Uuuu..."

He points in my direction, which is part *pointing at me* and part *asking me to do something*.

What do you want?

Ez now looks increasingly uncertain, but he doesn't want me to take a step toward him and maybe pick him up either.

Further up, you're now sitting in the grass too, still laughing down at us with red cheeks, and somehow we all suddenly disappear into lush greenery, far below the house. There is no wind, and yet someone pushes the grass slightly aside for me and gently brushes your hair over your ears.

Now he was back in the plains he had never really seen, and the little farm at the top of the slope stood out white against the green grasslands and the now vast blue sky; starting at the front with the raised beds, simply built from planks and boards and partly hidden behind the wild shrubs growing there. I pulled a head of lettuce from the ground and walked back toward the farmhouse with it, while the wind shifted.

I pick up Ez now because I want to show him the cows that have just appeared over there, behind an electric fence, and after a moment's hesitation, he has them in his sights. *Moo* I go, in a deep voice and with a deceptively real sound, which is why he knows what's up, and Tim on your right arm behind me does too. The cows don't react, but show us their backsides with their tails swishing at the pesky flies.

"Yeah, cows," you say to Timmi, who's still babbling "*Ufff. Eschschhh. Uuuu,*" and your voice is still cheerful and full of *falling hair*.

Once again the house touches me there, "*Come*", and now it stands alone, rising from the green of the bending stalks into the blue. The stalks touch me too and say "*Come*" as well, and with Ezra on one arm I go upstairs, and with the other I pull you along in the *semiotic field*; you, *cheeky nakedness without shame*.

The rooms upstairs are just as white, and through the windows the glowing green reaches all the way to the walls. Both boys quickly fall into their afternoon nap.

Over in the other room, we press ourselves close together; ever closer, until only red and black painted toes stand tightly and longingly against one another.

1000Kisses599after

10 juin 2026

05 h 40, C. – *L'intimité qui se dégage de tes cheveux en cascade te va à merveille ; cette nudité espiègle qui émerge des mèches coupées de nos fils dans l'herbe mouillée par la pluie. Je contemple tes joues rouges et j'écoute ta voix joyeuse. Toulouse-Lautrec aurait sans doute peint des danseuses de cancan, avec toi au centre. Et Tom Waits aurait chanté *Blind Love*. Mais moi, je continue simplement à raconter l'histoire.*

Nous allons derrière la maison. Là où se trouvent les plates-bandes surélevées de I. et F. et où l'herbe est encore courte. Juste derrière les plates-bandes commence cependant la prairie non tondue, qui descend en pente douce sur 100 mètres et plus. Ezra est déjà là-dedans quand tu arrives avec Tim, tandis qu'il reste près des plates-bandes surélevées. « *Combien de salade tu veux emporter ?* », crie-t-elle en bas.

Ezra s'arrête après avoir parcouru une longue distance ; l'herbe est enfin plus haute que lui. C'est pourquoi il s'affale par terre. Assis, il me regarde d'un air un peu déconcerté. Avec Tim, la situation se répète une à deux minutes plus tard, sauf qu'il se met tout de suite à râler. Ou peut-être simplement à bavarder.

« *Ouf. Esch. Ouuu...* ».

Il pointe du doigt dans ma direction, ce qui tient à la fois d'un *m'indiquer* et d'un *m'interpeller*.

Qu'est-ce que tu veux ?

Ez a l'air de plus en plus inquiet, mais il ne veut pas non plus que je fasse un pas vers lui pour peut-être le prendre dans mes bras.

Plus haut, tu es maintenant assise toi aussi dans l'herbe et tu nous souris toujours, les joues rouges, et d'une manière ou d'une autre, nous disparaissions tous d'un coup dans un vert intense, bien en contrebas de la maison. Il n'y a pas de vent, et pourtant, quelqu'un écarte légèrement l'herbe pour moi et repousse délicatement tes cheveux derrière tes oreilles.

Il se retrouvait à nouveau dans ces plaines qu'il n'avait jamais vraiment vues, et la petite ferme au sommet de la colline se détachait, blanche, sur la prairie, contre le ciel bleu qui s'était à nouveau élargi ; en partant de l'avant avec les potagers surélevés, simplement construits à partir de planches et de madriers et en partie dissimulés derrière les buissons qui y poussaient en friche. I. arracha une tête de salade du sol et retourna vers la ferme avec, tandis que le vent tournait.

Je prends Ez dans mes bras, car je veux lui montrer, un peu plus loin, derrière une clôture électrique, les vaches qui viennent d'apparaître, et après une brève réticence, il les a dans son champ de vision. *Muuuhhhh*, je fais ce bruit d'une voix grave et d'un son d'un réalisme trompeur, ce qui lui permet de s'y retrouver, tout comme Tim, à ta droite, derrière moi. Les vaches ne réagissent pas, mais nous tournent le dos, agitant leurs queues pour chasser les mouches agaçantes.

Oui, des vaches, dis-tu à Timmi, qui continue de babiller « *Ouf. Eschschhh. Ouuu* », et ta voix est toujours joyeuse et pleine de *cheveux qui tombent*. Une fois encore, la maison me touche, « *Viens* », et maintenant elle se dresse seule, s'élevant de la verdure des tiges ondulantes vers le bleu. Les tiges me touchent aussi et disent elles aussi « *Viens* », et avec Ezra dans un bras, je monte, et de l'autre, je t'entraîne dans le *champ sémiotique* ; toi, *nudité effrontée sans honte*.

Les pièces à l'étage sont tout aussi blanches et, à travers les fenêtres, le vert lumineux s'étend jusqu'aux murs. Les deux garçons s'endorment rapidement pour la sieste.

De l'autre côté, dans l'autre pièce, nous nous serrons les uns contre les autres ; de plus en plus près, jusqu'à ce que seuls des orteils vernis de rouge et de noir se tiennent serrés et avides les uns contre les autres.

1000baisers599après

11. Juni 2026

05.00, C. - Drüben im Schlafzimmer beginnt das Tappen. Es ist immer schwer abzuschätzen, wer nun gleich rechts von mir durch die Türe im Vorhaus zu sehen sein wird. Ich tippe auf Tim. Und es ist Timmi, der jetzt gerade vorbei läuft.

Hehe.

Der Schnuller hängt wie immer rechts leger im Mundwinkel; dort, wo er die Zähne schon verdorben hat. Sie sind an der Stelle zu kurz geraten; wie abgewetzt, eben durch den Schnuller. *Wir hoffen dann auf die nächsten. Die werden dann schon gerade herauswachsen.*

Ich bin schon hinter ihm, überhole ihn und werfe die hüfthohe Gittertüre in das Zimmer zu, in denen das Futter für die Katzen steht. Und die Türe ins Bad und in den Ankleideraum nehme ich auch gleich mit; *WUMP!*

Haha. Diesmal von mir. *Du hast mich nicht ausgetrickst, Kleiner.*

Timmi begleitet mich nicht in Küche an den Tisch zurück, wo ich das alles hier gerade schreibe. Er bleibt stattdessen vor dem Katzenzimmer-Gitter, das eigentlich eine Treppen-Kindersicherung ist, stehen.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

Ich halte an, drehe mich um und strecke den Kopf zur Tür hinaus. Tim steht vor dem Gitter und hält eine Ansprache. Er macht den Klang unseres Sprechens nach; wie so oft in letzter Zeit.

Aa aaa o pu laa aaa.

Ich setze mich an den Tisch zurück, während draußen die Reden weitergehen. Die sind nicht besonders laut, aber doch laut genug, um Ezra und Dich zu wecken.

Uu pu pu. La ba la, papa ata ada.

Ada bin ich; zumindest bei Ezra, der sich mit dem Kopf verschlafen an Deine Schulter presst und mit seiner Rechten Deine nackte Brust kneift, während Du langsam zur Türe hereinkommst. Ich lache Euch an und komme Euch entgegen. Ein Kuss für Dich, ein Küsschen für Ezra, der sich weiter verschlafen an Dich drückt und weiter Deine Brust bearbeitet.

La la aaat tu du puuu.

Ich sehe Tim nicht, aber Du hast ihn im Blickfeld und ich kann mir vorstellen, wie er steht und sich am Gitter festhält und redet und dann wieder plötzlich

fast pathetisch den Arm von sich streckt.

Er lernt ganz anders reden, sage ich. Er macht den Sprachklang nach, den Sprechakt des Erzählens und Darstellens. Insofern beginnt er mit der Grammatik und dem sozialen, kommunikativen Gestus, der jedes Sprechen und jede Sprache ist.

Ezra fangt mit dem Wort an, fügst Du hinzu. Er schaut und beobachtet und nutzt dann korrekt "heiiss" oder "Aauto", wenn das gerade zu benutzen ist. Sag "heiß", Ezra.

Ez sagt nichts, sondern dreht seinen Kopf müde in die Gegenrichtung. Gleichzeitig krallt er sich förmlich in Deine Brustwarze hinein.

U pu ata pu.

Es passt wieder einmal alles so wunderbar. Tim, der sozial Orientierte, der Mitmacher, praktiziert *kommunikatives Handeln*; Ez, der Beobachter und Verstehender, braucht *Zeichen, Symbole*. Du und ich und unsere jeweiligen Präferenzen in Kinderform.

Vielleicht auch Euer Sexus.

Ich weiß nicht, wem ich diese Transkription zuschreiben soll; vielleicht einfach meinem ständig verzeichnendem Verzeichnis, aber mir fällt eben ein, was Du vorgestern über Auster am Telefon gesagt hast.

Einmal schreibt er über Sexualität aus der Position einer Erzählerin; das klappt nicht, das ist keine Frauen-Sexualität. Viel zu eindringend. Bei einer Frau ist das komplizierter.

Wahrscheinlich ist Frauen-Sexualität *kommunikatives Handeln* und kein *Zeichen*. Nichts das dem direkten Abbilden angehört. Männer bilden beim Sex immer ab und schreiben fort; Brüste, Schenkel, Venus-Hügel. Bei Frauen geht es vielleicht um den nächsten Abschnitt einer langen Geschichte.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

Die Mädchen am Spielplatz lieben ihn jetzt schon; jedes Mal.

Du lachst, als Du das sagst, und ich verfange mich währenddessen in Ezras Kneten Deiner schönen, begehrten Brust.

Schon erzähle ich das Begehren weiter; aber als komplizierte Geschichte, nicht als Blick.

1000Küsse600nach

June 11, 2026

5:00 a.m., C. – I hear shuffling sounds coming from the bedroom. It's always hard to guess who's about to appear right next to me through the door in the entryway. I'm betting on Tim. And sure enough, it's Timmi walking past right now.

Hehe.

As always, the pacifier hangs casually in the right corner of his mouth—right where it's already ruined his teeth. They've come out too short there; worn down, just from the pacifier. *We're hoping for the next ones. They'll grow in straight.*

I'm already behind him, pass him, and slam the waist-high gate to the room where the cat food is kept. And I slam the doors to the bathroom and the dressing room shut too; *WUMP!*

Haha. This time, it was me. *You didn't outsmart me, little one.*

Timmi doesn't follow me back to the kitchen table, where I'm writing all this right now. Instead, he stops in front of the cat room gate, which is actually a stair gate.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

I stop, turn around, and stick my head out the door. Tim is standing in front of the gate, giving a speech. He's mimicking the sound of our voices; as he's been doing so often lately.

Aa aaa o pu laa aaa.

I sit back down at the table while the speeches continue outside. They aren't particularly loud, but loud enough to wake Ezra and you.

Uu pu pu. La ba la, papa ata ada.

I am *Ada*; at least to Ezra, who presses his sleepy head against your shoulder and pinches your bare chest with his right hand as you slowly walk in through the door. I smile at you and come to meet you. A kiss for you, a little kiss for Ezra, who continues to press himself sleepily against you and keeps working on your breast.

La la aaat tu du puuu.

I don't see Tim, but you have him in your line of sight, and I can imagine him standing there, holding onto the railing and talking, and then suddenly

stretching his arm out almost pathetically.

He's learning to speak in a completely different way, I say. He mimics the sound of speech, the act of telling a story and acting it out. In that sense, he's starting with the grammar and the social, communicative gesture that is the essence of all speech and language.

Ezra starts with the word, you add. *He looks and observes and then correctly uses "heiisss" or "Aauto" when that's what's called for. Say "hot," Ezra.*

Ez says nothing, but wearily turns his head in the opposite direction. At the same time, he literally clings to your nipple.

U pu ata pu.

Once again, everything fits so wonderfully. Tim, the socially oriented one, the participant, practices *communicative action*; Ez, the observer and the one who understands, needs *signs, symbols*. You and I and our respective preferences in child form.

Perhaps your sexus as well.

I don't know to whom I should attribute this transcription; perhaps simply to my constantly cataloging catalog, but I just remember what you said on the phone the day before yesterday about oysters.

Once he writes about sexuality from the perspective of a female narrator; that doesn't work, that isn't female sexuality. Far too intrusive. With a woman, it's more complicated.

Probably female sexuality is *communicative action* and *not a sign*. Nothing that belongs to direct representation. Men always represent and continue writing during sex; breasts, thighs, the mound of Venus. For women, it's perhaps about the next chapter of a long story.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

The girls at the playground already love him; every time.

You laugh as you say that, and meanwhile I get caught up in Ezra's kneading of your beautiful, coveted breast.

Already I'm passing on the desire; but as a complicated story, not as a glance.

1000Kisses600after

11 juin 2026

5 h, C. – Dans la chambre d'à côté, on commence à tâtonner. C'est toujours difficile de deviner qui va apparaître juste à ma droite en passant par la porte du vestibule. Je parie sur Tim. Et c'est bien Timmi qui vient de passer.

Hé hé.

Comme d'habitude, la tétine pend nonchalamment dans le coin droit de sa bouche, là où elle a déjà abîmé ses dents. Elles sont trop courtes à cet endroit, comme usées, justement à cause de la tétine. *On espère que les prochaines pousseront bien droites.*

Je suis déjà derrière lui, je le dépasse et claques la porte grillagée à hauteur de hanches qui donne sur la pièce où se trouve la nourriture pour les chats. Et je claques aussi d'un coup la porte de la salle de bain et celle du dressing ; *BOUM ! Haha.* Cette fois, c'est moi. *Tu ne m'as pas eu, petit.*

Timmi ne m'accompagne pas jusqu'à la table de la cuisine, là où j'écris tout ça en ce moment. Il reste plutôt devant la barrière de la pièce des chats, qui est en fait une barrière de sécurité pour les enfants dans les escaliers.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

Je m'arrête, me retourne et passe la tête par la porte. Tim se tient devant la barrière et fait un discours. Il imite le son de notre voix ; comme souvent ces derniers temps.

Aa aaa o pu laa aaa.

Je me rassois à table tandis que les discours se poursuivent dehors. Ils ne sont pas particulièrement forts, mais suffisamment pour réveiller Ezra et toi.

Uu pu pu. La ba la, papa ata ada.

C'est moi, *Ada* ; du moins pour Ezra, qui, encore endormi, presse sa tête contre ton épaule et te pince la poitrine nue de sa main droite tandis que tu entres lentement par la porte. Je vous souris et je viens à votre rencontre. Un baiser pour toi, un petit bisou pour Ezra, qui continue de se blottir contre toi, encore endormi, et de malmener ta poitrine.

La la aaat tu du puuu.

Je ne vois pas Tim, mais tu l'as dans ton champ de vision et je peux imaginer comment il se tient, s'agrippant à la grille, parlant, puis tendant soudainement

le bras de manière presque pathétique.

Il apprend à parler d'une manière tout à fait différente, dis-je. Il imite la sonorité de la parole, l'acte de raconter et de mimer. En ce sens, il commence par la grammaire et par ce geste social et communicatif qu'est toute parole et toute langue.

Ezra commence par le mot, ajoutes-tu. *Il regarde et observe, puis utilise correctement « heiiss » ou « Aauto » quand c'est le moment de les employer. Dis « chaud », Ezra.*

Ez ne dit rien, mais détourne la tête, l'air fatigué. En même temps, il s'agrippe littéralement à ton mamelon.

U pu ata pu.

Une fois de plus, tout s'accorde à merveille. Tim, le sociable, celui qui participe, pratique l'*action communicative* ; Ez, l'observateur et celui qui comprend, a besoin de *signes, de symboles*. Toi et moi et nos préférences respectives sous forme d'enfants.

Peut-être aussi votre sexe.

Je ne sais pas à qui attribuer cette transcription ; peut-être simplement à mon répertoire qui répertorie sans cesse, mais je viens de me rappeler ce que tu as dit au téléphone avant-hier à propos d'Auster.

Une fois, il écrit sur la sexualité du point de vue d'une narratrice ; ça ne marche pas, ce n'est pas la sexualité féminine. Beaucoup trop envahissant. Chez une femme, c'est plus compliqué.

La sexualité féminine est probablement un *acte de communication* et non un *signe*. Rien qui relève de la représentation directe. Les hommes, pendant l'acte sexuel, représentent toujours et poursuivent l'écriture ; seins, cuisses, mont de Vénus. Chez les femmes, il s'agit peut-être du prochain chapitre d'une longue histoire.

Ala ba la p uu la. La papa la ul u puu.

Les filles de l'aire de jeux l'adorent déjà ; à chaque fois.

Tu ris en disant cela, et pendant ce temps, je me perds dans la façon dont Ezra malaxe ta poitrine si belle et si désirée.

Je transmets déjà ce désir ; mais comme une histoire compliquée, pas comme un regard.

1000baisers600après

12. Juni 2026

05.30, C. - Ich bestätige Dir Deine Veränderung; sicher; auf einmal geht das mit der Literatur und den Romanen. Nachdem es zehn, zwanzig Jahre nicht ging.

Dazu muss man einmal wissen, wer man ist und was man will.

Mitunter geht man mit der Literatur auch auf die Suche nach genau dem,
murmle ich Dir zurück.

Mit den Kindern weiß ich jetzt mehr; es war so stumpf, das letzte Jahrzehnt;
ich ärgere mich fast.

Wir lesen und schreiben uns gerade einige Blockaden weg. Oder erfinden uns *überhaupt* erst. Vielleicht gibt es einen wirklich nicht, solange man nicht erzählt. Also so lange nicht, bis man die Sprache nicht weiter verstümmelt, sondern in ihrer ganzen Weite und Breite nutzt. Eben in all dem, was die Grammatik hergibt; *Habermas* war da sehr direkt.

Wie immer handeln wir die ganz großen Themen am Telefon ab. Diese Kriegserklärung an *Metaphysik* und *Psychologie*, die in ihrer *Un-Intimität* so drastisch unlebendig machen.

Ich ärgere mich so, dass da noch immer so viel Verwaltung an mir klebt.

Nun, beides sind *Verwaltungs-Wissenschaften*; die eine die des Geistes, die andere die der Seele (was immer die auch sein mag). Kein Wunder also, dass da *eigentlich ganz anderes* daran klebt.

Aber es geht doch auch so:

Ich mag es, wenn rote und schwarze Zehennägel aneinander stoßen, und ich denke, Du magst es ebenfalls.

Dann tun wir das einfach; führen wir sie aneinander, aber in ihrem Geführt-Werden immer *auch* erzählt.

Weil es sonst wieder stumpf wird und wieder die Fülle der Grammatik fehlt. Deswegen gehört zu einer Geschichte der Sinnlichkeit von leuchtenden Zehen ebenso die Geschichte von weißen Laken, die zuerst das Schwarz und dann das Rot verhüllen. Bis alles nur noch ein Weiß ist, auf das sich aller Raum

reduziert. Auf eine zu beschreibende Seite, auf der jetzt unsere Körperschrift mit Fingerspitzen und festen Griffen schreibt.

Man kann es auch so angehen.

Und wir gehen es nun so an, und wie so oft besprechen wir das und ähnlich Wichtiges gleich nach dem *Bosruck*, weil man erst nach einer Stunde zu solchen Themen kommt. Kurz vor der x-ten Baustelle, die schon wieder die Autobahn verengt. Aber nicht uns.

Ich spüre, dass mein Muskelpanzer aufgebrochen ist.

Ja, und man hat ihn Dir auch zerschnitten, für Ezra und Tim.

Der Schnitt in das Fleisch macht es lebendig, und jede Literatur schneidet weiter. Wenn Miles genau dann wieder zuschlägt, wenn er es überhaupt nicht darf, und deshalb doch alles hin ist. Oder wenn die Geilheit dort kommt, wo sie nicht hingehört.

"Sunset Park" ist ein tolles Buch, es hat gut Spuren hinterlassen, schreibst Du mir später.

Was ist alle Therapie, was ist alle Philosophie gegen echte Literatur?, gebe ich Dir noch später als Replik, als ich schon wieder an der gleichen Baustelle bin, nur diemal von der anderen Seite her. Es gibt kein Leben in halber Grammatik. Und es gibt *keine volle Grammatik* außer in der *Literatur und ihrer Lebenswelt*. Ich weiß das schon längst aber in letzter Zeit ist es gewiss geworden.

Damit fahr' ich Dir

(ich habe sie heute zum ersten Mal zum Einschlafen in ihre großen Betten gelegt; es funktioniert echt)

und Deinem Geburtstag entgegen.

39 ist Eure Mutter heute, Jungs.

Ich wünsche Dir von ihnen und mir *Herzlichen Glückwunsch*.

Meine heißgeliebte Frau.

1000Küsse601nach

June 12, 2026

5:30 a.m., C. – I confirm your transformation; for sure; suddenly, literature and novels are working out. After ten, twenty years of it not working.

To do that, you first have to know who you are and what you want.

Sometimes, literature is also a search for exactly that, I murmur back to you.

I know more now with the kids; the last decade was so dull; I'm almost annoyed.

We're currently reading and writing our way through some mental blocks. Or inventing ourselves *all over* again. Maybe you don't really exist until you tell your story. At least not until you stop mutilating language and start using it in all its breadth and depth. Precisely in all that grammar has to offer; *Habermas* was very direct on that.

As always, we tackle the really big issues over the phone. This declaration of war on *metaphysics* and *psychology*, which in their *lack of intimacy* render life so drastically lifeless.

I'm so annoyed that there's still so much administration clinging to me.

Well, both are *administrative sciences*; one of the mind, the other of the soul (whatever that may be). No wonder, then, that *actually something quite different* is stuck to them.

But it can also work this way:

I like it when red and black toenails touch, and I think you like it too.

Then let's just do that; let's bring them together, but in their being guided, let them *also* be told.

Because otherwise it becomes dull again, and the richness of grammar is missing once more. That's why the story of the sensuality of glowing toes also includes the story of white sheets that first cover the black and then the red.

Until everything is just white, to which all space is reduced. On a page waiting

to be written on, where our body language now writes with fingertips and firm grips.

You can approach it this way, too.

And that's how we're approaching it now, and as is so often the case, we discuss this and other important matters right after the *Bosruck*, because it takes an hour before we get to such topics. Just before the umpteenth construction zone, which is narrowing the highway yet again. But not for us.

I feel that my muscular armor has cracked open.

Yes, and they cut it open also for Ezra and Tim.

The cut into the flesh brings it to life, and all literature keeps cutting. When Miles strikes again just when he absolutely shouldn't, and that's why everything is ruined. Or when horny lust creeps in where it doesn't belong.

"Sunset Park is a great book; it really left its mark, you write to me later.

What is all therapy, what is all philosophy compared to real literature?, I reply even later, when I'm back at the same construction site again, only this time from the other side. There is no life in half-grammar. And there is *no full grammar* except in *literature and its Lebenswelt*. I've known this for a long time, but lately it's become certain.

With that, I'm heading toward you

(I put them to sleep in their big beds for the first time today; it really works)

and your birthday.

Your mom is 39 today, boys.

I wish you, from them and me, *Happy Birthday*.

My dearly beloved wife.

1000 kisses601after

12 juin 2026

5 h 30, C. – Je te confirme ton changement ; c'est sûr ; tout à coup, ça marche avec la littérature et les romans. Alors que ça n'allait pas depuis dix, vingt ans.

Pour ça, il faut d'abord savoir qui on est et ce qu'on veut.

Parfois, on se lance aussi dans la littérature pour rechercher précisément cela, te murmuré-je en retour.

Avec les enfants, j'en sais plus maintenant ; c'était tellement terne, cette dernière décennie ; j'en suis presque agacé.

Nous sommes en train de surmonter certains blocages en lisant et en écrivant.

Ou de nous inventer *tout simplement*. Peut-être qu'on n'existe pas vraiment

tant qu'on ne raconte pas. Du moins pas tant qu'on ne mutile plus la langue,

mais qu'on l'utilise dans toute son étendue et toute sa richesse. Justement

dans tout ce que la grammaire a à offrir ; *Habermas* était très direct là-dessus.

Comme toujours, on aborde les très grands thèmes au téléphone. Cette déclaration de guerre à la *métaphysique* et à la *psychologie*, qui, dans leur *non-intimité*, rendent la vie si radicalement inerte.

Je m'énerve tellement qu'il y ait encore tant d'administration qui me colle à la peau.

Eh bien, les deux sont des *sciences administratives* ; l'une celle de l'esprit, l'autre celle de l'âme (quoi que cela puisse être). Pas étonnant donc qu'il y ait *en réalité tout autre chose* qui s'y accroche.

Mais on peut aussi faire ainsi :

J'aime quand les ongles rouges et noirs des orteils se touchent, et je pense que tu aimes ça aussi.

Alors faisons-le simplement ; rapprochons-les, mais en les racontant *aussi* dans leur mouvement.

Car sinon, cela redevient terne et la richesse de la grammaire fait à nouveau défaut. C'est pourquoi l'histoire de la sensualité des orteils lumineux va de pair avec celle des draps blancs qui recouvrent d'abord le noir, puis le rouge.

Jusqu'à ce que tout ne soit plus qu'un blanc, auquel tout l'espace se réduit.

Sur une page à décrire, où notre écriture corporelle s'exprime désormais du bout des doigts et d'une main ferme.

On peut aussi aborder les choses ainsi.

Et c'est ainsi que nous procédons maintenant, et comme souvent, nous discutons de cela et d'autres sujets tout aussi importants juste après le *Bosruck*, car ce n'est qu'au bout d'une heure que l'on en vient à de tels thèmes. Juste avant le énième chantier qui rétrécit une fois de plus l'autoroute. Mais pas pour nous.

Je sens que ma carapace musculaire s'est brisée.

Oui, et on te l'a aussi découpée, pour Ezra et Tim.

La coupure dans la chair la rend vivante, et toute littérature continue de trancher. Quand Miles frappe à nouveau juste au moment où il ne doit surtout pas le faire, et que tout est donc fichu. Ou quand la luxure s'invite là où elle n'a pas sa place.

"Sunset Park" est un livre formidable, il a laissé des traces, m'écris-tu plus tard.

Que sont toutes les thérapies, que sont toutes les philosophies face à la vraie littérature ?, te réponds-je encore plus tard, alors que je me retrouve à nouveau sur le même chantier, mais cette fois-ci de l'autre côté. Il n'y a pas de vie dans une grammaire à moitié. Et il n'y a *pas de grammaire complète*, sauf dans la *littérature et son univers*. Je le sais depuis longtemps, mais ces derniers temps, cela s'est confirmé.

C'est avec cela que je me dirige vers toi

(je les ai couchés aujourd'hui pour la première fois dans leurs grands lits pour qu'ils s'endorment ; ça marche vraiment)

et vers ton anniversaire.

Votre mère a 39 ans aujourd'hui, les garçons.

Je te souhaite, de leur part et de la mienne, *un joyeux anniversaire.*

Ma femme bien-aimée.

1000baisers601après

13. Juni 2026

05.40, C. - Es leuchtet bunt, *ziemlich bunt*. Aber die Schälchen und Tellerchen faszinieren Ezra und Tim weniger als erwartet. Ich esse zügig und stelle Ez immer wieder etwas zum Kosten hin. Gebratenen Reis, gegrillte Garnelen, einfache Kartoffelstücke. Du machst das gleiche mit Timmi, aber isst dabei noch schneller als ich.

Eat as fast and much as you can.

Es bekommt etwas eigenartig Gieriges, wenn der Tisch sich hemmunglos mit orangen und grünen und gelben und noch anders färbigen Schalen füllt.

Mit diesen richtig zugepflastert wird:

Rasch ein paar Avocado-Makis, dick und füllig auf rosa Grund; zusätzlich noch mit rosanem Lachsscheiben-Überzug. Soja-Sauce darüber, schnell eingetaucht in die schon zerquatschte Wasabi-Paste in schwarzer Einfassung; die Schärfe, das Salzige und der Fischgeschmack zerinnen daraufhin förmlich im Mund. Und fast aus diesem heraus.

Noch geschwinder: Tuna im zerfallenden Reis-Röllchen; knallgelb serviert. Durch den Wasabi gezogen zerfällt es noch mehr und die Auflage aus geröstetem Zwiebel bleibt zum Teil im immer tiefenderen Grün der scharfen Paste hängen. Einsaugen der Reste von den Stäbchen, Reinschlürfen der Zwiebelfetzen; weg mit dem Untersatz.

Blau auf grün auf giftorange; der nächste Stapel. Deine rot lackierten Nägel leuchten über diesen hinweg, während sie nach vom Grill aufgespreizten Garnelen fignern.

Am Ende des Verschlingens kleine Perversionen; kulturell subtil verpackt. ---

Die zwei waren geil aufeinander, bis zum Schluss.

In meiner Autofiktion weißt Du genau, wen ich meine, weshalb Du nur nickst, als Du schließlich in die Garnele beißt.

Eine liebevolle, begeisterte Geilheit. Die fließt zwischen den Zeilen, im Papier, durch das Buch. Deshalb macht eine Textur über den Tod und über Geister am Ende auch so lebendig.

Und so fleischlich intim.

Du bist kurz und prägnant wie immer.

Ich mag diese *schöne Lust*, dieses *gierige Begehren*, das die *Geister*-Lektüre einem einpflanzt. Die ist nie trivial oder pornografisch, sondern durch das *Stahlbad der Erzählung* gegangen; *lebt erst, ist erst*, wenn man füreinander oder miteinander erzählt.

Dafür ist sie dann *immer* da; im Blick auf die graziilen Finger und die gespreitze Garnele, wenn die bunten Schälchen sich häufen und unsere Jungs in ihren Hochstühlen immer unruhiger werden. Im *Schreiben*, dass das alles wiederholt und fortführt. In der *literarischen Existenz*.

Wir hatten so viel Spaß, sagt sie zu ihm auf seinem Todenbett. Und sie sagt es, *weil das wahrscheinlich wichtig war*, wie sie dann etwas unsicher reflektiert. *Natürlich war das wichtig; das war Euer Kitt*. In meiner Autofiktion kann ich das sagen. ---

Zuerst setzt Du Tim nach unten, ich hebe auf das hin Ezra aus dem Kindersitz. Links neben dem Running Sushi ist ein kleiner Platz mit einem Brunnen; ein typisches Indoor-Wasser wie in jeder Shopping Mall. Dahinter dann die Spielzone mit Basis-Equipment für Kinder bis 5. Du bist hier alle paar Tage, deshalb rennen die beiden jetzt los; jeder auf einem anderen Weg um den Brunnen herum.

Dran bleiben, ruhig bleiben.

Drüben vor der Rutsche zeige ich dann zum ersten Mal meine schwarz lackierten Zehennägel der Welt.

Geister-Spuren in der Öffentlichkeit.

1000Küsse602nach

June 13, 2026

5:40 a.m., C. – It's a riot of color, *quite a riot*. But the little bowls and plates fascinate Ezra and Tim less than expected. I eat quickly and keep setting out little samples for Ez to try. Fried rice, grilled shrimp, simple potato chunks. You do the same with Timmi, but you eat even faster than I do.

Eat as fast and as much as you can.

It takes on a somewhat peculiar, greedy quality as the table fills uninhibitedly with orange, green, yellow, and other colored bowls.

Packed full with these:

Quickly a few avocado maki rolls, thick and plump on a pink base; additionally topped with slices of pink salmon. Soy sauce over it, quickly dipped into the already mashed wasabi paste in a black border; the heat, the saltiness, and the fishy taste then literally melt in the mouth. And almost out of it.

Even faster: tuna in a crumbling rice roll; served bright yellow. Dipped in the wasabi, it falls apart even more, and the topping of roasted onion gets partially stuck in the increasingly dripping green of the spicy paste. Sucking up the leftovers from the chopsticks, slurping down the onion shreds; away with the plate.

Blue on green on bright orange; the next stack. Your red-polished nails glisten over them as they reach for the grilled, split shrimp.

At the end of the devouring, small perversions; culturally subtly packaged. ---

The two were crazy horny hot about each other, right until the end.

In my autofiction, you know exactly who I mean, which is why you just nod as you finally bite into the shrimp.

A loving, passionate horniness. It flows between the lines, through the paper, throughout the book. That's why a text about death and ghosts ends up feeling so alive.

And so carnally intimate.

You're brief and to the point, as always.

I like this *beautiful horniness*, this *greedy desire* that reading *Ghosts* instills in you. It is never trivial or pornographic, but has gone through the *steel bath of the narrative*; it only *lives*, it only *is*, when one tells stories for one another or with one another.

For that, it is then *always* there; in the sight of the graceful fingers and the spread-out shrimp, as the colorful little bowls pile up and our boys in their high chairs grow ever more restless. In *writing*, which repeats and continues all of this. In *literary existence*.

We had so much fun, she says to him on his deathbed. And she says it *because that was probably important*, as she then reflects somewhat uncertainly.

Of course that was important; that was your glue. In my autofiction, I can say that. ---

First you set Tim down, then I lift Ezra out of the car seat. To the left of the conveyor belt sushi is a small plaza with a fountain; a typical indoor water feature like in any shopping mall. Behind it is the play area with basic equipment for children up to age 5. You're here every few days, so the two of them run off now; each taking a different path around the fountain.

Stay focused, stay calm.

Over there in front of the slide, I reveal my black-painted toenails to the world for the first time.

Ghost traces in public.

1000Kisses602after

13 juin 2026

05 h 40, C. - Tout est coloré, *très coloré*. Mais les petits bols et les petites assiettes fascinent moins Ezra et Tim que prévu. Je mange rapidement et je tends sans cesse quelque chose à Ez pour qu'il goûte. Du riz frit, des crevettes grillées, de simples morceaux de pommes de terre. Tu fais la même chose avec Timmi, mais tu manges encore plus vite que moi.

East as fast and much as you can.

Il y a quelque chose d'étrangement vorace dans la façon dont la table se remplit sans retenue de bols orange, verts, jaunes et d'autres couleurs encore.

Qui sont littéralement recouverts de :

Vite, quelques makis à l'avocat, épais et copieux sur fond rose ; recouverts en plus de tranches de saumon rose. Un peu de sauce soja par-dessus, trempés rapidement dans la pâte de wasabi déjà écrasée dans son cadre noir ; le piquant, le salé et le goût du poisson se fondent alors littéralement dans la bouche. Et en sortent presque.

Encore plus vite : du thon dans un rouleau de riz qui s'effrite ; servi d'un jaune vif. Trempé dans le wasabi, il s'effrite encore plus et la garniture d'oignons grillés reste en partie accrochée au vert de plus en plus dégoulinant de la pâte piquante. Aspirer les restes des baguettes, aspirer les lambeaux d'oignon ; débarrasser le dessous.

Bleu sur vert sur orange vif ; la pile suivante. Tes ongles vernis de rouge brillent au-dessus de tout ça, tandis qu'ils cherchent à attraper des crevettes grillées et ouvertes en deux.

À la fin de ce festin, de petites perversions ; subtilement emballées culturellement. ---

Les deux étaient excités l'un par l'autre, jusqu'à la fin.

Dans mon autofiction, tu sais exactement de qui je parle, c'est pourquoi tu te contentes d'acquiescer quand tu croques enfin dans la crevette.

Une luxure tendre et enthousiaste. Elle coule entre les lignes, dans le papier, à travers le livre. C'est pourquoi un texte sur la mort et les fantômes finit par être si vivant.

Et si charnellement intime.

Tu es concis et percutant, comme toujours.

J'aime cette *belle luxure*, ce *désir avide* que la lecture de *Geister* nous insuffle.

Elle n'est jamais triviale ni pornographique, mais a traversé le *bain d'acier du récit* ; elle *ne vit, n'existe* que lorsque l'on raconte pour l'autre ou avec l'autre.

En revanche, elle est alors *toujours* là ; dans le regard porté sur les doigts gracieux et la crevette écartée, quand les petits bols colorés s'empilent et que nos garçons, dans leurs chaises hautes, deviennent de plus en plus agités.

Dans l'*écriture* qui répète et prolonge tout cela. Dans l'*existence littéraire*.

Nous nous sommes tellement amusés, lui dit-elle sur son lit de mort. Et elle le dit *parce que c'était probablement important*, comme elle le réfléchit ensuite avec une certaine incertitude.

Bien sûr que c'était important ; c'était votre ciment. Dans mon autofiction, je peux le dire. --

D'abord, tu poses Tim par terre, puis je sors Ezra de son siège enfant. À gauche du restaurant de sushis à tapis roulant, il y a une petite place avec une fontaine ; une fontaine d'intérieur typique, comme dans n'importe quel centre commercial. Derrière, la zone de jeux avec des équipements de base pour les enfants jusqu'à 5 ans. Tu viens ici tous les deux ou trois jours, c'est pourquoi les deux se mettent à courir ; chacun par un chemin différent autour de la fontaine.

Reste concentré, reste calme.

Là-bas, devant le toboggan, je montre pour la première fois au monde mes ongles de pieds vernis en noir.

Des traces fantomatiques en public.

1000 baisers602après

15. Juni 2026

05.20, C. - Der Nacken ist knallrot. Fast blutrot.

Ich muss Deine Haut pflegen.

Die Schultern am Rand zu den beginnenden Armen sind es auch. Alle Stellen sind es, die der Mittagssonne ausgesetzt waren.

Ich mag Dein langes Kleid mit seinem weißgünen Arabesken-Muster; es betont Deine kleine Bauchrundung, die perfekt mittelalterlichen Schönheits-Idealen entspricht. *Der runde fruchtbare Bauch unter den runden nährenden Brüsten.* Aber es schützt Dich schlecht auf den 12-Uhr-Spaziergängen mit Ezra und Tim im Kinderwagen.

Ich nehme mein medizinisches Olivenöl.

Ich zwänge mich zwischen den Wippen hervor, nachdem Ezra und Tim eingeschlafen sind. Ich war noch schneller in den Schlaf gekippt als die beiden, aber jetzt erinnere ich mich rasch, dass das Öl schon hinter mir am Wickeltisch steht. Du wartest schon am Bett; auf die Hände und auf die Knie gestützt; wie erschöpft stecken geblieben beim Hinlegen. *Leg' Dich ruhig hin*, sage ich deshalb und hocke mich im Schneidersitz an Deine Seite.

Die Haut ist an den roten Stellen heiß und ausgedorrt. Ich trage viel Öl auf und verreise es vorsichtig, Es ist aber so viel, dass ich es nach unten weiterstreiche, immer weiter; den Rücken, den Hintern und die Beine entlang.

Magst Du vorne auch?

Ja.

Du drehst Dich um und ich beginne mit der Brust und streiche wieder von oben nach unten den Körper durch. Ich bin versucht, obszön zu werden; *vor allem jetzt hier im Text*. Obwohl ich nicht meine, dass das heute überhaupt noch ginge. Denn die Welt ist obszön genug. Angesichts der aktuellen *Überschreitungen* von allem Sittlichen und Moralischen durch Teile der Politik ist das *sexuell Obszöne* fast schon *Kinderkram*. Allerdings kann *Bataille* noch immer verstören, wenn das Spiel zweier junger Menschen damit beginnt, dass SIE mit ihren Schamlippen Hühnereier umfasst und zerdrückt. An diese Szene muss ich jetzt denken.

Weißt Du, was ich glaube?, sage ich stattdessen stimmlos zu Dir und nur das semiotische Feld nutzen wollend. Das Obszöne war in der Moderne die Eliteeinheit des - reifen - Begehrens im Kampf gegen überkommene Normen und Verlogenheiten aller Art.

Von Dir kommt genau *nichts* als Antwort; nicht einmal ein *schwaches Streifen und Touchen* ist da, das sich transkribieren ließe. Zu sehr bist Du mit dem Genießen der Streichbewegungen beschäftigt, das gerade die Innenschenkel nach oben entlang das Medizinische Olivenöl verteilt.

Ich mache trotzdem weiter:

Das Obszöne sollte zum Begehren hinführen und es freilegen; gegen etablierte Über-Ich-Strukturen, die Einzelne wie Gesellschaft durchziehen. Insofern wäre das sexuell Obszöne vielleicht doch auch heute wieder relevant. Um bewusst zu machen, dass hinter dem Politisch Obszönen ein Begehren steht, dass sich allerdings verdreht und verleugnet. Und lieber ganze Landstriche karg schlägt, statt sich einfach zuzugestehen, gerne mit den Schamlippen (oder was auch immer) Eier aufquetschen zu wollen.

Von Dir kommt weiter genau nichts. Außer einem *Das ist angenehm*.

Und eigentlich reicht das schon. Denn damit *gilt* das Lacan'sche *Ich genieße Dein Genießen*, und dann wird es *wirklich begehrt*. Wenn dieses *kürzeste* aller möglichen Erzählungen, *Ich genieße Dein Genießen*, erzählt ist.

Die Jungs schlafen drüben fest. Aber vielleicht erreichen wir sie im *Semiotischen Feld*, von *Symbol zu Symbol*, und schreiben ihnen tief das *liebende Begehren*, das *begehrende Lieben* ein.

Und damit das Gegenmittel gegen eine obszöne Welt.

1000Küsse604nach

June 15, 2026

05:20, C. - Your neck is bright red. Almost blood-red.

I need to take care of your skin.

Your shoulders, where they meet your upper arms, are red too. Every part of you that was exposed to the midday sun is red.

I like your long dress with its white-and-green arabesque pattern; it accentuates the slight curve of your belly, which perfectly matches medieval ideals of beauty. *The round, fertile belly beneath the round, nourishing breasts.* But it offers little protection during the noon walks with Ezra and Tim in the stroller.

I take my medicinal olive oil.

I squeeze my way out from between the rocking chairs after Ezra and Tim have fallen asleep. I had drifted off even faster than the two of them, but now I quickly remember that the oil is already waiting for me on the changing table. You're already waiting by the bed; supported on your hands and knees; as if you'd gotten stuck in that position while trying to lie down. *Just lie down*, I say, and crouch cross-legged beside you.

The skin is hot and parched in the red spots. I apply a lot of oil and rub it in gently, but there's so much that I keep spreading it down, further and further; along your back, your butt, and your legs.

Do you want some on the front too?

Yes.

You turn over and I start with your chest, stroking your body from top to bottom again. I'm tempted to get obscene; *especially now, here in this text*. Although I don't think that would even be possible today. Because the world is obscene enough. Given the current *transgressions* of all decency and morality by certain segments of the political sphere, the *sexually obscene* is almost *child's play*. However, *Bataille* can still be unsettling when the game between two young people begins with HER clasp and crushing chicken eggs with her labia. That's the scene I'm thinking of now.

You know what I think? I say to you instead, my voice without any sound, relying solely on the *semiotic field*. *In modernity, the obscene was the elite unit of—mature—desire in the fight against outdated norms and hypocrisies of every kind.*

You give me exactly *nothing* in response; not even a *faint brush or touch* is there that could be transcribed. You are too preoccupied with enjoying the stroking movements that are currently spreading the medicinal olive oil upward along the inner thighs.

I continue anyway:

The obscene should lead to desire and lay it bare; against established superego structures that permeate both the individual and society. In this respect, the sexually obscene might perhaps be relevant again today. To make it clear that behind the politically obscene lies a desire that, however, twists and denies itself. And would rather ravage entire swathes of land than simply admit to wanting to crush balls with the labia (or whatever).

You still say absolutely nothing. Except for a *That's pleasant*.

And actually, that's enough. Because with that, Lacan's "I enjoy your enjoyment" *holds true*, and then it becomes *truly desirable*. When this *shortest* of all possible narratives, "I enjoy your enjoyment," is told.

The boys are fast asleep over there. But perhaps we can reach them in the *semiotic field*, from *symbol to symbol*, and inscribe deep within them the *loving desire*, the *desiring love*.

And with that, the antidote to an obscene world.

1000Kisses604after

15 juin 2026

05h20, C. - Ta nuque est rouge vif. Presque rouge sang.

Je dois prendre soin de ta peau.

Tes épaules, là où elles rejoignent le haut de tes bras, le sont aussi. Toutes les parties qui ont été exposées au soleil de midi le sont.

J'aime ta longue robe avec son motif d'arabesques blanc-vert ; elle souligne le petit arrondi de ton ventre, qui correspond parfaitement aux idéaux de beauté médiévaux. *Le ventre rond et fertile sous les seins ronds et nourriciers.* Mais elle te protège mal lors des promenades de midi avec Ezra et Tim dans la poussette.

Je prends mon huile d'olive médicinale.

Je me faufile entre les transats après qu'Ezra et Tim se sont endormis. Je m'étais endormi encore plus vite qu'eux, mais je me souviens soudain que l'huile est déjà derrière moi, sur la table à langer. Tu attends déjà près du lit, appuyée sur tes mains et tes genoux, comme si tu t'étais coincée là en te couchant, épuisée. *Allonge-toi tranquillement*, dis-je alors, et je m'accroupis en tailleur à tes côtés.

La peau est chaude et desséchée aux endroits rouges. J'applique beaucoup d'huile et je la fais pénétrer délicatement, mais il y en a tellement que je continue à l'étaler vers le bas, toujours plus loin ; le long du dos, des fesses et des jambes.

Tu en veux aussi devant ?

Oui.

Tu te retournes et je commence par la poitrine, puis je caresse à nouveau ton corps de haut en bas. Je suis tenté de devenir obscène ; *surtout maintenant, ici, dans ce texte.* Même si je ne pense pas que ce soit encore possible aujourd'hui. Car le monde est déjà assez obscène. Au vu des *transgressions* actuelles de toutes les règles de bienséance et de morale par une partie de la classe politique, l'*obscénité sexuelle* relève presque de l'*enfantillage*. Cependant, *Bataille* peut encore déranger quand le jeu de deux jeunes gens commence par ELLE qui enserre et écrase des œufs de poule avec ses lèvres. C'est à cette scène que je pense maintenant.

Tu sais ce que je crois ?, te dis-je à la place d'une voix inaudible, ne voulant utiliser que le *champ sémiotique*. Dans la modernité, l'obscène était l'unité d'élite du désir – mûr – dans la lutte contre les normes dépassées et les hypocrisies de toutes sortes.

De ta part, il n'y a absolument rien en guise de réponse ; pas même un léger effleurement ou une caresse qui puisse être transcrit. Tu es trop occupé à savourer les mouvements de caresse qui font remonter l'huile d'olive médicinale le long de l'intérieur des cuisses.

Je continue quand même :

L'obscène devrait mener au désir et le mettre à nu ; contre les structures du surmoi établies qui imprègnent tant l'individu que la société. En ce sens, l'obscène sexuel serait peut-être à nouveau pertinent aujourd'hui. Pour faire prendre conscience qu'il y a un désir derrière l'obscénité politique, un désir qui, cependant, se déforme et se nie. Et qui préfère ravager des régions entières plutôt que de simplement s'avouer qu'on aime écraser des couilles avec les lèvres (ou quoi que ce soit d'autre).

De ta part, toujours rien. À part un « C'est agréable. »

Et en fait, cela suffit déjà. Car ainsi s'applique le « *Je jouis de ton jouissance* » lacanien, et alors cela devient vraiment désirable. Quand ce plus court de tous les récits possibles, « *Je jouis de ton jouissance* », est raconté.

Les garçons dorment profondément là-bas. Mais peut-être les atteindrons-nous dans le *champ sémiotique*, de *symbole en symbole*, et leur inscrirons-nous profondément le *désir aimant*, l'*amour désirant*.

Et avec cela, l'antidote contre un monde obscène.

1000baisers604après

16. Juni 2026

05.40, C. - *Ich...chell...d...*

Was?

Ich verstehe kein Wort von dem, was Du von der Tür zum Tisch her flüsterst.

Ich gehe schnell ins Bad raunst Du deshalb in der maximalen Lautstärke, die Raunen zulässt, zu mir herüber. Ich nicke nur, mache mit meiner Rechten *Daumen hoch* und schiele nach Deinem nackten Körper. Einmal rasch mit dem Blick von oben nach unten; tiefes Atmen; kurz erhöhter Herzschlag; doch Du bist schon weiter und einen Augenblick später höre ich bloß noch das Fließen des Wassers aus dem Badezimmer.

Ich mache ruhig bei "*Arik Sommers freudlose Entdeckung Australiens*" weiter; der übliche Start in den Tag. Der Text ist jetzt an einem kritischen Punkt, weil das *Neue Psychoanalytische Erzählen*, um das es in dem Manuskript geht und das es erarbeiten soll, volle Fahrt aufnimmt. Arik emanzipiert sich gerade vom Autor, der sich wie eine Analytiker:in immer wieder in den Text eingemischt hat, und übernimmt de facto dessen Position. Indem ich das autofiktionale Schreiben einführe und *begründe*, zu dem mich zuerst *Hustvedt* und dann noch mehr *Ben Lerner* angeregt haben. Ein sehr gelungener Move, wie ich finde.

Ääää mm u aaa aaaa!

Ezra kann wunderbar schreien, wenn Dane nicht mehr neben ihm im Bett liegt, er aber munter wird.

Komme schon!

Er wälzt sich mit geschlossenen Augen ganz rechts im Bett hin und her, als ich mich zu ihm kniee, was Timmi links von mir auch aufweckt.

Riesengeschreie von beiden; *Herzen, Schätze!*; runterbeugen, Küsse rechts, Küsse links; strampeln und schimpfen ohne Ende. *Fläschchen? Ich hole Euch was zum Essen!*

Ich habe schon alles vorbereitet. Bei Dir drüben rauscht die Dusche. Kaum haben die Jungs die Sauger im Mund, herrscht Ruhe. Ich liege auf meiner rechten Seite neben ihnen und streiche einmal Ezra und dann wieder Tim die Brust.

He, Deine Windel hat schon wieder nicht gehalten!

Heute ist Ezras Kurzarmpyjama feucht bis über den Bauch; gestern war es der von Tim. Ez strampelt kurz, als ich das sage; so als ob er damit *Jo, man, jo!!* sagen wollte. Hinter dem Sauger sehe ich auch sein verständiges Grinsen. *Jo, men, jo!!* sage ich deshalb stürmisch laut und streiche jetzt nicht mehr sanft über die Brust, sondern schüttle ihn mit der aufgelegten Hand. Was ihn trotz Saugen begeistert aufprusten lässt. Timmi will das nun auch, und schon geht es laut *Hooo Hooo Hoo!!* und alles strampelt und schüttelt und setzt liegend zum Tanzen an. *Wilde Männer.*

Ich beneide Sie und ich beneide de facto nie jemanden, sage ich zu Philippe Descola autofiktional, *weil Sie tatsächlich jahrelang bei den Achuar-Indianern in Amazonien leben durften.*

Das war nicht immer einfach.

Aber großartig, oder?

Unvergleichlich...

Ich bin alt genug, dass ich noch immer ein *Wilder* bin; die Hippie-Kultur mit ihrer Zivilisations-Kritik und ihrer stillen Begeisterung für Rousseau und Lévi-Strauss ist alles andere als spurlos an mir vorbei gegangen. *Das Wilde ist noch immer das Echte, vielleicht sogar Gute*; das heutige, verwaltete und automatisierte Gesellschafts-Setting nur absurd und Verbote absoluter Neo-Sklaverei. Weshalb ich es großartig finde, mit unseren Söhnen buchstäblich *auf den Busch zu klopfen.*

Ich bin noch immer ein Wilder.

Wie Descola es beschreibt, lass' ich Dich und mich daher zur Jagd aufbrechen. Du führst die Hunde, zuerst vorsichtig, doch wir werden immer schneller und es wird zur Treibjagd; und dann ist da der erste Tukan, den die Hunde auftreiben; und dann ist da der zweite, und alles ist nur mehr Fluß des Handelns, und was wir so haben wird für uns und die Kinder reichen. Und bei allem Tod ist jetzt vor allem Leben und der Verlauf einer alten, sich wiederholenden Geschichte, weshalb wir beide uns jetzt wittern und die Geschichte des Jagens ein weiteres Mal zu Ende schreiben; gierig, begehrend, Mann und Frau.

Die Jungs zappeln und strampeln immer begeisterter und werfen jetzt die Flaschen in hohem Bogen von sich. *Hoooo uuuu aaa!!*

Du kommst herein, fertig geduscht. Vor der nächsten Jagd.

1000Küsse605nach

June 16, 2026

5:40 a.m., C. - *I... to... qu...*

What?

I don't understand a word of what you're whispering from the door to the table. *I'm going to the bathroom quickly*, you murmur to me at the loudest volume a whisper allows. I just nod, give a *thumbs-up* with my right hand, and sneak a peek at your naked body. A quick glance from top to bottom; a deep breath; a brief surge in my heart rate; but you've already moved on, and a moment later all I can hear is the sound of water running from the bathroom.

I calmly continue reading "*Arik Sommer's Joyless Discovery of Australia*"; the usual start to the day. The text has now reached a critical point, because the *New Psychoanalytic Narrating*—which is the subject of the manuscript and which it is meant to develop—is picking up full steam. Arik is in the process of emancipating himself from the author, who, like an analyst, has repeatedly interfered in the text, and is de facto taking over the author's position. By introducing and *justifying* autofictional writing—an approach first inspired by *Hustvedt* and then, even more so, by *Ben Lerner*. A very successful move, I think.

Uuuuh mm u aaa aaaa!

Ezra can scream wonderfully when Dane isn't lying next to him in bed anymore, but he's waking up.

I'm coming!

With his eyes closed, he rolls back and forth on the far right side of the bed as I kneel down next to him, which also wakes up Timmi on my left.

Loud screaming from both of them; *Sweethearts, darlings!*; bending down, kisses on the right, kisses on the left; endless kicking and grumbling. *Bottle? I'll get you something to eat!*

I've already got everything ready. The shower's running over in your room. As soon as the boys have the nipples in their mouths, all is quiet. I'm lying on my right side next to them, stroking Ezra's chest, then Tim's.

Hey, your diaper didn't hold again!

Today, Ezra's short-sleeved pajamas are wet all the way down to his belly; yesterday it was Tim's. Ezra kicks briefly when I say that, as if he wanted to say *Yeah, man, yeah!!*. Behind the pacifier, I can also see his knowing grin.

"*Yeah, man, yeah!!*" I say, therefore, boisterously loud, and instead of gently stroking his chest, I now shake him with my hand resting on him. Which makes him burst out laughing with delight, even while he's nursing. Timmi wants that now, too, and suddenly it's a loud "*Hooo Hooo Hoo!!*" and everything is kicking and shaking and starting to dance while lying down. *Wild men*.

I envy you—and I never actually envy anyone, I say to Philippe Descola in an autofictional tone, *because you were actually able to live among the Achuar Indians in the Amazon for years*.

It wasn't always easy.

But it was great, wasn't it?

Incomparable...

I'm old enough that I'm still a *savage*; hippie culture, with its critique of civilization and its quiet enthusiasm for Rousseau and Lévi-Strauss, has left its mark on me in more ways than one. *The wild is still the real thing, perhaps even the good*; today's managed and automated social setting is simply absurd and a harbinger of absolute neo-slavery. Which is why I think it's great to literally *head out into the bush* with our sons.

I'm still a savage.

As Descola describes it, I'll let you and me set out on the hunt. You lead the dogs, cautiously at first, but we pick up speed, and it turns into a drive hunt; and then there's the first toucan the dogs flush out; and then there's the second, and everything is just a flow of action, and what we've got will be enough for us and the kids. And despite all the death, there is now, above all, life and the unfolding of an old, recurring story, which is why we both sense each other now and bring the story of the hunt to a close once more; greedy, desiring, man and woman.

The boys are wriggling and kicking with increasing enthusiasm and are now flinging the bottles high into the air. *Hoooo uuua aaa!!*

You come in, fresh out of the shower. Before the next hunt.

1000Kisses605after

16 juin 2026

05 h 40, C. - *Je... vit...toi...*

Quoi ?

Je ne comprends pas un mot de ce que tu chuchotes depuis la porte jusqu'à la table.

Je vais vite aux toilettes, me chuchotes-tu donc à voix basse, aussi fort que le permet un murmure. Je me contente d'acquiescer, de lever le *pouce* de ma main droite et de jeter un coup d'œil à ton corps nu. Un rapide regard de haut en bas ; une profonde inspiration ; un bref accélération du rythme cardiaque ; mais tu es déjà parti et, un instant plus tard, je n'entends plus que le ruissellement de l'eau provenant de la salle de bains.

Je poursuis tranquillement la lecture de « *La découverte sans joie de l'Australie par Arik Sommer* » ; mon début de journée habituel. Le texte en est maintenant à un tournant décisif, car la *Nouvelle narration psychanalytique*, dont il est question dans le manuscrit et qu'il est censé développer, prend son envol. Arik est en train de s'émanciper de l'auteur, qui, tel un analyste, n'a cessé de s'immiscer dans le texte, et prend de facto sa place. En introduisant et *en justifiant* l'écriture autofictionnelle, à laquelle m'ont d'abord incité *Hustvedt*, puis encore davantage *Ben Lerner*. Une manœuvre très réussie, à mon avis.

Eäää mm u aaa aaaa !

Ezra sait merveilleusement bien crier quand Dane n'est plus allongé à côté de lui dans le lit, mais qu'il se réveille.

J'arrive !

Il se retourne sans cesse, les yeux fermés, tout à droite dans le lit, quand je m'agenouille près de lui, ce qui réveille aussi Timmi à ma gauche.

Ils hurlent tous les deux à tue-tête ; *Mes chéris, mes trésors !* ; je me penche, bisous à droite, bisous à gauche ; ils gigotent et râlent sans fin. *Un biberon ? Je vais vous chercher à manger !*

J'ai déjà tout préparé. De ton côté, on entend le bruit de la douche. À peine les biberons sont-ils dans la bouche des garçons que le calme revient. Je suis allongée sur le côté droit à côté d'eux et je caresse d'abord la poitrine d'Ezra, puis celle de Tim.

Hé, ta couche n'a encore pas tenu !

Aujourd'hui, le pyjama à manches courtes d'Ezra est mouillé jusqu'au ventre ; hier, c'était celui de Tim. Ez gigote brièvement quand je dis ça ; comme s'il voulait dire *Joo, men, joo!!*. Derrière sa tétine, j'aperçois aussi son petit sourire complice.

Joo, men, jo!! dis-je donc d'une voix forte et impétueuse, et je ne caresse plus doucement sa poitrine, mais je le secoue avec ma main posée sur lui. Ce qui le fait glousser de joie malgré la tétée. Timmi en veut maintenant aussi, et déjà ça fait *Hooo Hooo Hoo!!* à tue-tête, et tout le monde gigote, se secoue et se met à danser allongé. *Des petits sauvages.*

Je vous envie, et je n'envie en fait jamais personne, dis-je à Philippe Descola sur un ton autofictionnel, *car vous avez effectivement pu vivre pendant des années chez les Indiens Achuar en Amazonie. -- Ça n'a pas toujours été facile. -- Mais c'était génial, non ? -- Incomparable...*

Je suis assez âgé pour être encore un *sauvage* ; la culture hippie, avec sa critique de la civilisation et son enthousiasme discret pour Rousseau et Lévi-Strauss, m'a loin d'être passé inaperçue. *Le sauvage reste l'authentique, voire le bien* ; le cadre social actuel, administré et automatisé, n'est qu'absurde et annonce un néo-esclavage absolu. C'est pourquoi je trouve formidable de *partir littéralement à l'aventure dans la brousse avec nos fils.*

Je suis toujours un sauvage.

Comme le décrit Descola, je te propose donc de partir à la chasse, toi et moi. Tu mènes les chiens, prudemment au début, mais nous accélérons de plus en plus et cela se transforme en chasse en battue ; puis voici le premier toucan que les chiens débusquent ; puis le deuxième, et tout n'est plus qu'un flux d'actions, et ce que nous avons ainsi suffira pour nous et les enfants. Et malgré toute cette mort, c'est désormais avant tout la vie qui prime, ainsi que le déroulement d'une vieille histoire qui se répète, raison pour laquelle nous nous sentons l'un l'autre et écrivons une nouvelle fois la fin de l'histoire de la chasse ; avides, désireux, homme et femme.

Les garçons gigotent et battent des jambes avec de plus en plus d'enthousiasme et lancent désormais les bouteilles en l'air en formant un grand arc. *Hoooo uuua aaa !!*

Tu entres, fraîchement douché. Avant la prochaine chasse.

1000bisous605après

17. Juni 2026

05.20, C. - Du hast das neue Kleid an; das aus diesem leichten gerippten Stoff, Den Jungs hast Du Hosen und Leibchen aus dem Material gekauft; Deines war ein Geschenk Deiner Mutter zum Geburtstag.

Das matte Rosa steht Dir gut und ich mag, wie es Deine Formen betont, wenn Du jetzt im Gegenlicht vor der weiten Glasfront stehst. Natürlich würdest Du es abstreifen, wenn wir gemeinsam durch den Dschungel liefen. Ich erzähle deshalb die unmögliche Geschichte noch einmal, in der Du die Hunde führst und die Jagd auf die Tukane immer schneller wird. Bis wir die Geschichte mit unserem sich in den Dschungel reibenden Begehren beenden.

Nirgendwo wird es bei den Achuar-Indianern intimer, genießender als auf der Jagd.

Philippe Descola muss es wissen. Schließlich ist er in Amazonien selbst dabei gewesen.

Deswegen jagen die Paare so gerne. Wohlgemerkt: die Paare.

Unter Ethnologen ist es längst eine Binsenweisheit, dass die vor-zivilisatorischen Gesellschaften die egalitärsten der Geschichte waren.

Wenngleich der Machismo der Männer schon damals strappazierte und jede Trennung von Seiten der Frau die Gefahr eines Femizids mit sich brachte. Was sich bei den noch existierenden vor-zivilisatorischen oder *anti-zivilisatorischen Gesellschaften* weiterhin beobachten lässt.

Du behältst Dein Kleid freilich an und deutest mit einem Kopfnicken auf Ezra und Tim.

Heute haben sie die Spüle entdeckt.

Das hört sich bedrohlich an. Während ich meine Tasche an ihren Platz auf dem Bücherregal stelle, sehe ich Tim seinen Hochstuhl an die Küchenzeile schieben. Ezra kommt mit seinem gleich nach. Und dann geht es *Spüle an, Spüle aus; Spüle an, Spüle aus.*

Federführend war der Maschinist, bestätigst Du. Mithin Timmi, der Knöpfedrucker, der alle technischen Prozesse sofort aktivieren will, während Ez beäugt und lieber versteht.

Patsch patsch patsch von vier Händen wird es auch gemacht haben, bis alles vollgeflitzt war.

Wir küssen und jetzt endlich, nachdem ich die Kleinen abgedrückt und geherzt habe; für mehr war grade kein Platz, weil sie schon wieder mit ihren Hochstühlen losrennen. Also mit ihren Leitern.

Ich laufe auf das hin noch einmal mit Dir, und die Blätter streifen schon die nackte Haut. Ich höre Deinen Atem und das Hecheln der Hunde; mich schmerzt der noch immer nicht ganz verheilte *offene Fuß*. Dein Giftpfeil trifft den ersten Tukan, meiner den zweiten, und keuchend sinken wir am Stamm des Kapok-Baums nieder.

Genau das haben die komplexen Kulturen abgeschafft.

Was meinen Sie?

Die Intimität der Fruchtbarkeit, erkläre ich Hr. Descola in der Autofiktion. *Diese Lust, die aus dem direkten Leben kommt und dieses Leben fortschreibt. Die aber keine Triebhaftigkeit oder sonstiges Impulsives ist. Diese Lust gibt es nur, wo die explodierende Spannung zur Sinn-haften Kraft geworden ist, weil man sie im geteilten Wort handelt wie spricht. Und sie im Niedersinken beim Kapok-Baum schließlich manifestiert. Oder besser: Fertig erzählt.*

Und was haben die komplexen Kulturen stattdessen errichtet?

Die Intimität der Zucht. Und deren ewige Dekonstruktion, die zwischen Pornografie und Psychoanalyse hin und her changiert. Ergänzt um seltsame Seelen-Lehren, die kompensatorisch jenen Sinn stiften sollen, den die Intimität der Fruchtbarkeit mit ihrer Fortschritt des Lebens ganz von selber gibt.

Zivilisation ist Zucht, und das macht die Menschen heute (wieder), anders als noch vor 50 Jahren, glücklich. Solange nur genug *Sachen* und *Seelen* und *Seelen-Beratungen* angeboten werden. Am besten KI-gestützt, was dann nichts kostet. Außer Tonnen von Energie; folglich ganze Urwald-Quadratkilometer für eine Frage.

SCHLUß JETZT!!

Donnernd fährst Du dazwischen, weil die Jungs mit den Hochstühlen an der Spüle schon wieder alles unter Wasser setzen.

Ich bin zu Hause.

Kein Dschungel, aber viel fruchtbare Intimität.

1000Küsse606nach

June 17, 2026

5:20 a.m., C. — You're wearing the new dress—the one made of that lightweight ribbed fabric. You bought the boys pants and undershirts made from the same material; yours was a birthday gift from your mother.

The muted pink looks good on you, and I like how it accentuates your figure as you stand backlit against the wide glass front. Of course, you'd take it off if we were running through the jungle together. That's why I'm telling the impossible story once more, the one where you lead the dogs and the hunt for the toucans picks up speed. Until we end the story with our desire rubbing against the jungle.

Nowhere among the Achuar Indians is it more intimate, more pleasurable, than on the hunt.

Philippe Descola must know. After all, he's been there himself in the Amazon.

That's why couples love to hunt so much. Mind you: the couples.

It has long been a truism among ethnologists that pre-civilizational societies were the most egalitarian in history. Although even back then, male machismo was a strain, and any separation initiated by a woman carried the risk of femicide. This can still be observed in the pre-civilizational or *anti-civilizational societies* that still exist today.

You keep your dress on, of course, and nod toward Ezra and Tim.

Today they discovered the sink.

That sounds ominous. As I put my bag back on the bookshelf, I see Tim pushing his high chair up to the kitchen counter. Ezra follows right behind him with his.

And then it's *sink on, sink off; sink on, sink off.*

The engineer was in charge, you confirm. That is, Timmi, the button-pusher who wants to activate all technical processes immediately, while Ez observes and prefers to understand.

Slap, slap, slap—four hands must have been at it until everything was splattered.

We kiss, and now at last, after I've hugged and kissed the little ones; there just wasn't room for more, because they're already running off again with their high chairs. Or rather, with their ladders.

I walk over there with you once more, and the leaves are already brushing against my bare skin. I hear your breath and the dogs' panting; my *open foot*, which still hasn't fully healed, aches. Your poisoned arrow strikes the first toucan, mine the second, and gasping, we sink down against the trunk of the kapok tree.

That is precisely what complex cultures have abolished.

What do you mean?

The intimacy of fertility, I explain to Mr. Descola in autofiction. This desire that springs from direct life and perpetuates that life. Yet it is not mere instinctuality or any other form of impulsiveness. This desire exists only where the exploding tension has become a meaningful force, because one acts upon it in the shared word just as one speaks it. And it is finally manifested in the act of sinking down by the kapok tree. Or rather: the story is finished.

And what have complex cultures built instead?

The intimacy of discipline. And its eternal deconstruction, which oscillates back and forth between pornography and psychoanalysis. Supplemented by strange doctrines of the soul, which are meant to compensatorily provide the very meaning that the intimacy of fertility, with its continuation of life, offers all on its own.

Civilization is discipline, and that is what makes people happy today (once again)—unlike 50 years ago. As long as enough *things*, *souls*, and *soul counseling* are on offer. Preferably AI-supported, which then costs nothing. Except for tons of energy; consequently, entire square kilometers of rainforest for a single question.

ENOUGH ALREADY!!

You burst in with a thunderous roar because the boys with the high chairs at the sink are flooding everything again.

I'm home.

No jungle, but plenty of fertile intimacy.

1000Kisses606after

17 juin 2026

05h20, C. – Tu portes cette nouvelle robe, celle en tissu côtelé léger. Tu as acheté aux garçons des pantalons et des maillots dans ce même tissu ; la tienne était un cadeau de ta mère pour ton anniversaire.

Ce rose mat te va bien et j'aime la façon dont il met en valeur tes formes, maintenant que tu te tiens à contre-jour devant la grande baie vitrée. Bien sûr, tu l'enlèverais si nous courions ensemble à travers la jungle. C'est pourquoi je raconte une nouvelle fois cette histoire impossible, dans laquelle tu mènes les chiens et où la chasse aux toucans s'accélère de plus en plus. Jusqu'à ce que nous terminions l'histoire par notre désir qui se frotte à la jungle.

Chez les Indiens Achuar, il n'y a pas de moment plus intime, plus savoureux que celui de la chasse.

Philippe Descola est bien placé pour le savoir. Après tout, il s'est lui-même rendu en Amazonie.

C'est pour cela que les couples aiment tant chasser. Remarque bien : les couples.

Parmi les ethnologues, c'est depuis longtemps une évidence que les sociétés pré-civilisationnelles étaient les plus égalitaires de l'histoire. Même si le machisme des hommes était déjà pesant à l'époque et que toute séparation initiée par la femme comportait un risque de féminicide. Ce que l'on peut encore observer aujourd'hui dans les sociétés pré-civilisationnelles ou *anti-civilisationnelles* qui existent encore.

Tu gardes bien sûr ta robe et tu désignes Ezra et Tim d'un hochement de tête. *Aujourd'hui, ils ont découvert l'évier.*

Ça a l'air menaçant. Pendant que je range mon sac à sa place sur la bibliothèque, je vois Tim pousser sa chaise haute contre le plan de travail. Ezra arrive juste après avec la sienne. Et puis ça commence : *l'évier s'ouvre, l'évier se ferme ; l'évier s'ouvre, l'évier se ferme.*

C'est le machiniste qui menait la danse, confirmes-tu. Autrement dit, Timmi, celui qui appuie sur les boutons et veut activer immédiatement tous les processus techniques, tandis qu'Ez observe et préfère comprendre.

Patsch patsch patsch, ça a dû se faire à quatre mains aussi, jusqu'à ce que tout soit couvert de taches.

Nous nous embrassons, enfin, après que j'ai serré les petits dans mes bras et leur ai fait des câlins ; je n'avais pas le temps d'en faire plus, car ils se sont déjà remis à courir avec leurs chaises hautes. Enfin, avec leurs échelles.

Je cours encore une fois vers toi, et les feuilles effleurent déjà ma peau nue. J'entends ton souffle et le halètement des chiens ; mon *pied ouvert*, qui n'est pas encore tout à fait guéri, me fait mal. Ta flèche empoisonnée touche le premier toucan, la mienne le deuxième, et, haletants, nous nous affaissons contre le tronc du kapokier.

C'est précisément cela que les cultures complexes ont aboli.

Que voulez-vous dire ?

L'intimité de la fécondité, j'explique cela à M. Descola dans l'autofiction. Ce désir qui jaillit de la vie directe et qui perpétue cette vie. Mais qui n'est ni une pulsion ni quoi que ce soit d'impulsif. Ce désir n'existe que là où la tension explosive est devenue une force porteuse de sens, parce qu'on l'exprime dans la parole partagée, tant en agissant qu'en parlant. Et qu'il se manifeste enfin dans l'effondrement près du kapokier. Ou plutôt : qu'il est raconté jusqu'au bout.

Et qu'ont donc érigé à la place les cultures complexes ?

L'intimité de la discipline. Et sa déconstruction éternelle, qui oscille entre pornographie et psychanalyse. Complétée par d'étranges doctrines de l'âme, censées apporter de manière compensatoire ce sens que l'intimité de la fécondité, par sa perpétuation de la vie, donne d'elle-même.

La civilisation, c'est la reproduction, et c'est ce qui rend les gens heureux aujourd'hui (à nouveau), contrairement à il y a encore 50 ans. À condition qu'on propose suffisamment de *choses*, d'*âmes* et de *conseils sur l'âme*. De préférence assistés par l'IA, ce qui ne coûte alors rien. À part des tonnes d'énergie ; par conséquent, des kilomètres carrés entiers de forêt vierge pour une seule question.

ÇA SUFFIT MAINTENANT !!

Tu t'intermets avec fracas, car les garçons, assis sur leurs chaises hautes près de l'évier, sont déjà en train de tout inonder.

Je suis chez moi.

Pas de jungle, mais beaucoup d'intimité féconde.

1000bisous606après

18. Juni 2026

05.00, C. - *Alles muss heute perfekt sein. Perfekt und effizient. Selbst das Outfit der Eineinhalbjährigen am Spielplatz.*

Du redest Dich fast in eine Ärgerlichkeit hinein. Aber ich kann das gut verstehen: Für alles gibt es heute die richtige Methode. Selbst für das Einkleiden der Kleinen für die Sandkiste.

Und wenn Du nicht mitmachst, bist Du unachtsam und sowohl ökonomisch wie pädagogisch schlampig. Fast schon verschwenderisch.

Ja, ich weiß. Das ist der Trend jetzt.

Über Schleichwege nähere ich mich der Justizanstalt. Die Haupttrouten probiere ich erst gar nicht mehr. Die sind verstopft. Effizient fahre ich deshalb trotzdem nicht. Weil ich das, was ich an Zeit erspare, an Lärm-Kosten und -Belästigungen für andere zusetze.

Deswegen trifft mich in einer schmalen Gassen schon wieder zuerst ein böser und dann noch ein abfälliger Blick.

Irgendwer zahlt bei allen Effizienzen am Ende doch einen hohen Preis. Im Effizienz-Denken werden bestimmte Kosten einfach verschleiert und an andere Kontexte ausgelagert, das ist alles. System-Blindheit nennt man da.

Methoden-Wahn ist eine vergleichbare Blindheit, feixt Du jetzt nahezu schon.

Die Mütter am Spielplatz machen alles korrekt und richtig; wo sie das Kind hinsetzen und wie sie es wieder aufheben. Aber man sieht es ihnen an, dass es nur brav genutzte Methoden sind. Es steckt kein lebendiger Bezug im Tun.

Ja, ich weiß. Das ist der Trend jetzt.

Technisch abspulen ist heute schick geworden. *Methodenzwang.*

Darin werden ja auch alle geschult, sag' ich dann irgendwann, während ich nach rechts auf die verstopfte Kärntner Straße biege, um gleich wieder nach links in die nächste enge, aber freie Gasse zu blinken. Falls mich jemand von den Entgegenkommenden dorthin fahren lässt.

Nicht ausprobierend denken, sondern gesicherte Methoden nutzen. Um nur ja keinen Schaden zu produzieren.

Der natürlich trotzdem entsteht. Eben dort, wohin all das methodisch Ausgeblendete verschoben wurde.

Irgendjemand lässt mich dann tatsächlich nach links abbiegen. Ineffizientes Halten für ihn und andere. Aber wen schert das schon, wenn man einfach gerne lebt. Und der Bezug mehr Freude macht als die Richtigkeit; also das Winken und Anlächeln zu dem Typen im gelben BYD, der extra angehalten hat und der genauso freundlich zurückwinkt und zurücklächelt. Völlig ineffizient, aber gut.

Was ist denn passiert in den letzten Jahren?

An der Stelle hakt das Telefon manchmal ab; heute hält die Verbindung.

Früher wurde man grammatisiert, heute wird man algorithmisiert. Damit man in technischen Systemen funktioniert und sie nicht stört. Das ist alles.

Selbst irgendein Philosoph hat unlängst Kund getan, dass es besser wäre, wenn die Menschen mehr Methoden-Treue leben würden statt eigene Positionen zu beziehen. Für den *Techno-Cage* stimmt das auf jeden Fall. Aber wen interessiert der schon, wenn man gerne lebt.

Ezra und Tim schreien mittlerweile so laut, dass sie selbst die Noise-Cancellation Deiner Kopfhörer durchbrechen.

Ich muss mich jetzt wieder auf die beiden konzentrieren. Sie mögen es gerade nicht, dass ich mit Papa telefoniere. Kuss

KussKussKuss. Kuss, Jungs.

Mich schert die ganze Algorithmisierung immer weniger. Ich sehe Friederike Mayröcker auf einem Foto an ihrer uralten Schreibmaschine zwischen Stapeln von Büchern und Schriften sitzen; seitlich zischt irgendwo Ernst Jandl *schtzngramm* daher. So was geht immer. Hinschauen, Hinhören, in Bezug gehen, Aufgreifen, Weiterschreiben, Erzählen. Poesie des Erzählens.

Grammatisierung.

Und in der Grammatisierung hast Du wieder das hübsche rosafarbene Kleid von gestern an und Deine Konturen pressen sich durch dieses hindurch. Ezra und Tim schmiegen sich seitlich an Dich. Ich komme auch noch dazu und fahre mit sanftem Streichen die Konturen entlang. Den Kleinen küsse ich auf die Stirn.

Ein nächstes, neues Kapitel von Lieben, Begehren, Freuen, wie es nur *grammar* mit ihrem Erzählen gibt.

1000Küsse607nach

June 18, 2026

5:00 a.m., C. - *Everything has to be perfect today. Perfect and efficient. Even the outfit of the one-and-a-half-year-old at the playground.*

You're almost talking yourself into getting annoyed. But I can understand that perfectly well: Today, there's a right way to do everything. Even when it comes to dressing the little ones for the sandbox.

And if you don't go along with it, you're careless and sloppy—both economically and pedagogically. Almost wasteful.

Yeah, I know. That's the trend these days.

I take back roads to get to the correctional facility. I don't even bother trying the main routes anymore. They're gridlocked. But that doesn't mean I'm driving efficiently. Because the time I save, I'm adding to the noise pollution and nuisance for others.

That's why, in a narrow alley, I'm met first by a hostile glance and then by a disparaging one.

No matter how efficient we are, someone ends up paying a high price in the end. In efficiency-driven thinking, certain costs are simply obscured and shifted to other contexts—that's all. It's called "system blindness."

"Method mania" is a comparable form of blindness, you're almost grinning at the thought now. The mothers at the playground do everything by the book—where they sit the child down and how they pick them up again. But you can tell just by looking at them that they're just mechanically applying methods. There's no living connection in what they're doing.

Yeah, I know. That's the trend these days.

Going through the motions has become fashionable today. *Methodological compulsion.*

That's what everyone's trained to do, I say at some point, as I turn right onto the congested Kärntner Straße, only to signal left again immediately into the next narrow but clear alley. If any of the oncoming drivers let me merge there. Don't think experimentally; use proven methods instead. Just to make sure you don't cause any harm.

Which, of course, happens anyway. Right there, where everything methodically pushed aside has been shifted.

Someone actually lets me turn left. It's inefficient for him and for others. But who cares when you just love being alive? And when the interaction brings more joy than doing things "right"—like waving and smiling at the guy in the yellow BYD who stopped just for me and who waves and smiles back just as warmly. Totally inefficient, but good.

What has happened in recent years?

The phone sometimes cuts out at this point; today the connection holds. *In the past, people were "grammatized"; today, they're "algorithmized."* So that they function within technical systems and don't disrupt them. That's all. Even some philosopher recently claimed that it would be better if people adhered more closely to established methods rather than taking their own positions. That's certainly true for the *Techno-Cage*. But who cares about that when you're enjoying life.

Ezra and Tim are screaming so loudly now that they're even breaking through the noise cancellation on your headphones.

I have to focus on the two of them again now. They don't like it right now that I'm on the phone with Dad. Kiss

KissKissKiss. Kiss, boys.

I care less and less about all this algorithmization. I see Friederike Mayröcker on a photo, sitting at her ancient typewriter amid stacks of books and manuscripts; off to the side, Ernst Jandl's *schtzngramm* is hissing away somewhere. That sort of thing always works. Look, listen, make connections, pick up on things, keep writing, tell a story. The poetry of storytelling.

Grammatization.

And in this grammatization, you're wearing that pretty pink dress from yesterday again, and your contours are pressing through it. Ezra and Tim are snuggled up next to you. I join them too and run my fingers gently along your contours. I kiss the little one on the forehead.

A new chapter of love, desire, and joy, as only *grammar* can create through its storytelling.

1000Kisses607after

18 juin 2026

5 h, C. - *Tout doit être parfait aujourd'hui. Parfait et efficace. Même la tenue de la petite d'un an et demi à l'aire de jeux.*

Tu te mets presque toi-même en colère en parlant ainsi. Mais je te comprends très bien : aujourd'hui, il existe une méthode adéquate pour tout. Même pour habiller les petits avant d'aller au bac à sable.

Et si tu ne suis pas le mouvement, tu es négligent et tu fais preuve de non-rigueur tant sur le plan économique que pédagogique. C'est presque du gaspillage.

Oui, je sais. C'est la tendance du moment.

Je m'approche du centre pénitentiaire par des chemins détournés. Je n'essaie même plus les axes principaux. Ils sont bouchés. Mais cela ne rend pas ma conduite plus efficace pour autant. Parce que le temps que je gagne, je le compense par le bruit et les nuisances que je cause aux autres.

C'est pourquoi, dans une ruelle étroite, je croise à nouveau d'abord un regard méchant, puis un autre dédaigneux.

Au final, malgré toute cette efficacité, quelqu'un finit toujours par en payer le prix fort. Dans la logique de l'efficacité, certains coûts sont simplement masqués et transférés vers d'autres contextes, c'est tout. C'est ce qu'on appelle l'aveuglement systémique.

L'obsession des méthodes est un aveuglement comparable, tu en souris presque déjà. Les mères à l'aire de jeux font tout correctement et comme il faut : où elles assoient leur enfant et comment elles le relèvent. Mais on voit bien qu'il ne s'agit que de méthodes appliquées docilement. Il n'y a aucun lien vivant dans leur façon d'agir.

Oui, je sais. C'est la tendance actuelle.

Aujourd'hui, il est devenu chic de suivre les procédures à la lettre. *La contrainte méthodologique.*

C'est d'ailleurs ce à quoi tout le monde est formé, dis-je alors à un moment donné, tandis que je tourne à droite dans la Kärntner Straße encombrée, pour clignoter aussitôt à gauche vers la ruelle suivante, étroite mais dégagée. À condition que l'un des conducteurs venant en sens inverse me laisse passer.

Ne pas réfléchir en expérimentant, mais utiliser des méthodes éprouvées. Pour ne causer aucun dommage, surtout.

Qui survient bien sûr malgré tout. Justement là où tout ce qui a été méthodiquement occulté a été refoulé.

Quelqu'un me laisse alors effectivement tourner à gauche. Un arrêt inefficace pour lui comme pour les autres. Mais qui s'en soucie, quand on aime simplement vivre ? Et que le contact procure plus de joie que la rectitude ; c'est-à-dire faire un signe de la main et sourire à ce type dans la BYD jaune, qui s'est arrêté spécialement et qui me répond avec autant de gentillesse en me faisant signe et en me souriant à son tour. Totalement inefficace, mais ça fait du bien.

Que s'est-il donc passé ces dernières années ?

À cet endroit, le téléphone coupe parfois ; aujourd'hui, la connexion tient bon. *Autrefois, on était « grammatisé », aujourd'hui on est « algorithmisé ». Pour fonctionner dans les systèmes techniques et ne pas les perturber. C'est tout.* Même un philosophe quelconque a récemment déclaré qu'il vaudrait mieux que les gens vivent en respectant davantage les méthodes plutôt qu'en adoptant leurs propres positions. C'est en tout cas vrai pour la *Techno-Cage*. Mais qui s'en soucie, quand on aime la vie ?

Ezra et Tim crient désormais si fort qu'ils parviennent même à percer la réduction de bruit de tes écouteurs.

Je dois maintenant me concentrer à nouveau sur eux deux. Ils n'apprécient pas que je sois au téléphone avec papa en ce moment.

BisousBisousBisousBisous. Bisous, les gars.

Je me fiche de plus en plus de toute cette algorithmisation. Je vois Friederike Mayröcker sur une photo, assise devant sa machine à écrire vétuste, entre des piles de livres et d'écrits ; quelque part sur le côté, on entend le *schtzngramm* d'Ernst Jandl. Ce genre de choses, ça marche toujours. Regarder, écouter, établir un lien, s'en emparer, continuer à écrire, raconter. La poésie du récit.

La grammatisation.

Et dans cette grammatisation, tu portes à nouveau la jolie robe rose d'hier et tes contours se dessinent à travers elle. Ezra et Tim se blottissent contre toi. Je m'approche à mon tour et je caresse doucement tes contours. J'embrasse le petit sur le front.

Un nouveau chapitre d'amour, de désir, de joie, tel que seule la *grammar* peut le raconter.

1000baisers607après

19. Juni 2026

05.30, C. - *Ich muss Dich kurz unterbrechen, denn es ist wirklich unglaublich. J'a?*

Ich kenne diesen Klang in Deiner Stimme. Er ist ein Zeichen dafür, dass ich Dich nerve, weil Du grade in einem konzentrierten Erzählen warst.

Ich muss Dir das einfach sagen. Bei Gratkorn hatte sich auf der Gegenfahrbahn ein LKW überschlagen gehabt. Ich bin jetzt fast 20 Kilometer weiter, Es staut drüben noch immer. Und auf meiner Seite ist es auch chaotisch.

Weißt Du, was los ist?

Keine Ahnung.

Okay, ich werde dann schauen. Eve ist auf jeden Fall anstrengend und enttäuschend.

Ich merke, wie Dich ihr Getue verletzt. Weil Dich Bezuglosigkeit immer verletzt, also dieses Ausbleiben des Entfaltens einer Geschichte, die man dann gemeinsam erzählt. Mit allem, was zu einer Geschichte dazu gehört. Die feinen Differenzierungen; das Aufgreifen des Gegenübers; das Verweben von Kleinigkeiten. Bis man buchstäblich *fein* mit- und zueinander ist.

Deshalb kannst Du es auch nicht leiden, wenn ich Dein Erzählen unterbreche. Weil wir dann nicht mehr *fein* miteinander sind. Lieben und Begehren ist aber *Fein-Sein*. Zumindest haben wir zwei uns auf das geeinigt. Weshalb Lieben mit dem Erzählen beginnt und mit dem Be-Greifen endet. Das dann Fortschritt des Erzählens ist; *Körperschrift*. Nicht mehr auszuagierende Trieb-Spannung, sondern so etwas wie eine - sexuelle - *Qualität*.

Ich weiß, dass Eve Dich verletzt. Du hattest Sie anders eingeschätzt gehabt. Aber ihr kanntet einander einfach nicht gut genug.

Inzwischen bin ich schon am Anstieg zum Gleinalmtunnel und drüben staut es noch immer.

War es das, was heute Morgen passiert ist?

Du schickst mir ein Foto von einem umgestürzten Tiertransporter auf der A 9, als ich aus Linz schon wieder hinaus fahre. Viele Schweine wurden beim dem Unfall getötet, der Rest irrte auf der Autobahn herum.

Deshalb auch das Chaos auf meiner Spur. Aufgrund von Anhaltungen, zu denen ich spät aber doch dazu kam.

Mittlerweile ist Eve kein Thema mehr; Ezra und Tim putzen die Fensterfront von außen mit Schwämmen und sind begeistert. Auf dem zweiten Foto, das Du mir schickst, ist das eindeutig zu sehen. Du bist damit gut beschäftigt.

Bei der Hitze ist es aber egal, ob sie völlig nass werden oder nicht.

Ich höre, wie sie Dich anquatschen und dazu rufen und irgendetwas sagend, dass ich nicht verstehe, gehst Du zu ihnen. Und irgendwie sollst Du jetzt mit ihnen reden und zugleich mit mir telefonieren, und wie immer geht das nicht. Sie merken sofort, wenn der Bezug nicht dicht ist oder ganz abreisst.

Schatz, es geht nicht länger.

Ich muss ohnedies noch ein paar andere Gespräche führen.

Ich glaube keine Sekunde lang, dass die Revolte der Jungs gegen fehlende Bezugnahme irgendein Kinderkram oder irgendetwas Psychologisches ist. Der Psychologismus ist eine Altlast des 19. Jahrhunderts und damit vor-informationstheoretischen Denkens. Was dann ist aber Bezugnahme oder einfach: *Aufmerksamkeit?*

Das, was an der Diagramm-Dynamik ganz von selber dranhängt.

Der Grammatiker, mein Lehrer...wer sonst? Der aus *dem Verzeichnis*. Der ich längst schon selber bin. Aber auch nicht ganz.

Du verstehst, Christian; Aufmerksamkeit gehört zur Diagramm-Dynamik!

Ja doch...

Alle Zeichen, alle Begriffe sind relational und relativ. In einer Kette von Zeichen herrscht daher immer Bezug.

Ja doch...

Wenn ich Ezra und Tim ansehe und weiter ansehe, überlagern sich diese Wahrnehmungs-Bilder oder -Zeichen. Ein Erinnerungs-Diagramm kommt auf; Ezra und Tim, aber nicht vollständig.

Ja-a.

Kopfform, Leib, Lachen und einige Aspekte mehr sind da und machen dieses Diagramm aus. Vielleicht werde ich dieses in einer Skizze wiedergeben versuchen, in einem nächsten Diagramm. Das ich dann weiter zu einem Piktogramm, also wieder zu einer nächsten diagrammatischen Struktur, verdichte. Und über die Jahre hinweg zu einem eigenen Silben- und schließlich Buchstaben-System mache; als Endausbau einer Diagrammtik.

Dieses Buchstaben-System ist zumindest für mich immer mit dem Piktogramm und über dieses mit den allen anderen vorgelagerten Diagrammen verbunden. Am Ende auch mit Ezra und Tim, die damit buchstäblich in Bezug geraten, wenn ich spreche oder auch nur blicke. Und damit auch soetwas wie Aufmerksamkeit erhalten. Nämlich die einer Zeichen-Bewegung, die sich zumindest auch an der Ezras-Tims-Diagramm-Dynamik entfaltet.

Die Aufmerksamkeit hängt insofern immer am Einsatz von Diagrammen, und wenn es um die konkrete Aufmerksamkeit bezüglich Ezra und Tim geht, am Einsatz der gesammelten Ezra-Tim-Diagramme.

Die sind aber eine Fortsetzung echter Verhältnisse; reißen deshalb die Fortsetzungen ab, reißen auch die echten Verhältnisse ab.

Manchmal tut es gut, sich das zu vergegenwärtigen.

Kurz halte ich an und betrachte das Foto der beiden Scheiben putzenden Jungs genauer. Diagrammatisch steige ich in dieses hinein und stelle mich zu Dir.

Ich zeige Dir dann das Burgund-farbene Top, das ich gestern gekauft habe, flüsterst Du mir dabei zu.

Nur ein Hauch von Top, wie ich gleich darauf feststelle.

June 19, 2026

5:30 a.m., C. - *I have to interrupt you for a second—this is really unbelievable. Y'es'?*

I recognize that tone in your voice. It means I'm interrupting you because you were in the middle of telling a story and were really focused.

I just have to tell you this. Near Gratkorn, a truck had rolled over on the opposite lane. I'm almost 20 kilometers further down the road now, and there's still a traffic jam over there. And it's chaotic on my side, too.

Do you know what's going on?

No idea.

Okay, I'll check it out then. Eve is definitely exhausting and disappointing.

I can tell how her antics are hurting you. Because a lack of connection always hurts you—that failure to develop a story that you then tell together. With everything that goes into a story. The subtle nuances; picking up on the other person; weaving together the little things. Until you're literally *subtle* with and toward each other.

That's why you can't stand it when I interrupt your storytelling. Because then we're no longer *subtle* with each other. But love and desire are about *being subtle*. At least the two of us have agreed on that. Which is why love begins with storytelling and ends with understanding. Which is then the continuation of the storytelling; *body language*. No longer instinctual tension to be acted out, but something like a—sexual—*quality*.

I know that Eve is hurting you. You'd misjudged her. But you simply didn't know each other well enough.

By now I'm already on the climb up to the Gleinalm Tunnel, and there's still a traffic jam over there.

Was that what happened this morning?

You send me a photo of an overturned livestock truck on the A 9 just as I'm driving out of Linz again. Many pigs were killed in the accident; the rest were wandering around on the highway.

That's why there's chaos in my lane—due to traffic stops that I finally caught up with, albeit late.

Eve is no longer an issue; Ezra and Tim are cleaning the windows from the outside with sponges and are having a blast. You can clearly see that in the second photo you sent me. You're quite busy with that.

But in this heat, it doesn't matter whether they get completely soaked or not.

I hear them chatting you up and calling out to you, and as they say something I don't understand, you walk over to them. And somehow you're supposed to talk to them now while also talking to me on the phone—and as always, that just doesn't work. They notice immediately when the connection is weak or cuts out completely.

Honey, I can't do this anymore.

I have a few other conversations to have anyway.

I don't believe for a second that the guys' revolt against a lack of reference is some kind of childish nonsense or anything psychological. Psychologism is a legacy of the 19th century and thus of pre-information-theoretical thinking. But what, then, is reference—or simply: *attention*?

That which is inherently tied to the dynamics of the diagram.

The grammarian, my teacher...who else? The one from *the directory*. The one I've long since become myself. But not quite, either.

You understand, Christian; attention is part of the dynamics of the diagram!

Yes, of course...

All signs, all concepts are relational and relative. In a chain of signs, therefore, there is always a reference.

Yes, of course...

When I look at Ezra and Tim and keep looking, these perceptual images or signs overlap. A memory diagram emerges; Ezra and Tim, but not completely.

Ye-es.

Head shape, body, laughter, and a few other aspects are there and make up this diagram. Maybe I'll try to capture this in a sketch, in a future diagram.

Which I then condense further into a pictogram—that is, back into another diagrammatic structure—and, over the years, develop into my own syllabic and ultimately alphabetic system; as the final stage of a “diagrammatics.”

This alphabetic system is, at least for me, always connected to the pictogram and, through it, to all the other preceding diagrams. Ultimately, this also connects to Ezra and Tim, who literally come into relation with it whenever I speak or even just look. And through this, they also receive something like attention—namely, that of a movement of signs that unfolds, at least in part, through the dynamics of the Ezra-Tim diagrams.

In this respect, attention always depends on the use of diagrams, and when it comes to concrete attention regarding Ezra and Tim, on the use of the collected Ezra-Tim diagrams.

But these are a continuation of real relationships; therefore, if the continuations are severed, the real relationships are also severed.

Sometimes it's good to keep that in mind.

I pause briefly and take a closer look at the photo of the two boys cleaning the windows. Diagrammatically, I step into this scene and stand next to you.

“I'll show you the burgundy-colored top I bought yesterday,” you whisper to me.

“Just a hint of a top,” as I realize immediately afterward.

1000Kisses608after

19 juin 2026

5 h 30, C. - *Je dois t'interrompre un instant, parce que c'est vraiment incroyable.*

O'ui ?

Je reconnais ce ton dans ta voix. Ça veut dire que je t'ennuie, parce que tu étais en train de raconter quelque chose avec beaucoup de concentration.

Il faut que je te le dise. Près de Gratkorn, un camion a fait un tonneau sur la voie opposée. Je suis maintenant à près de 20 kilomètres de là, mais il y a toujours des bouchons de l'autre côté. Et de mon côté, c'est le chaos aussi.

Tu sais ce qui se passe ?

Aucune idée.

D'accord, je vais voir ça. En tout cas, Eve est épuisante et décevante.

Je sens à quel point ses manières te blessent. Parce que le manque de référence te blesse toujours, c'est-à-dire cette incapacité à laisser une histoire se déployer, une histoire que l'on raconte ensuite ensemble. Avec tout ce qui fait partie d'une histoire. Les nuances subtiles ; la prise en compte de l'autre ; l'entrelacement des petits détails. Jusqu'à ce qu'on soit littéralement *en harmonie* l'un avec l'autre.

C'est pour ça que tu n'aimes pas non plus que j'interrompe ton récit. Parce qu'alors, on n'est plus *en harmonie* l'un avec l'autre. Or, aimer et désirer, c'est justement être *en harmonie*. C'est du moins ce dont nous nous sommes mis d'accord tous les deux. C'est pourquoi l'amour commence par le récit et s'achève par la compréhension. Ce qui constitue alors la poursuite du récit ; *l'écriture corporelle*. Non plus une tension pulsionnelle à assouvir, mais quelque chose qui s'apparente à une *qualité* – sexuelle.

Je sais qu'Eve t'a blessé. Tu l'avais jugée différemment. Mais vous ne vous connaissiez tout simplement pas assez bien.

Entre-temps, j'ai déjà entamé la montée vers le tunnel de Gleinalm et, de l'autre côté, il y a toujours des bouchons.

Est-ce que c'est ce qui s'est passé ce matin ?

Tu m'envoies une photo d'un camion de transport d'animaux renversé sur l'A9, alors que je quitte déjà Linz. De nombreux cochons ont été tués dans l'accident, les autres erraient sur l'autoroute.

D'où le chaos sur ma voie. À cause des arrêts de police, auxquels je suis arrivé tardivement, mais j'y suis tout de même parvenu.

Entre-temps, Eve n'est plus un sujet de discussion ; Ezra et Tim nettoient la baie vitrée de l'extérieur avec des éponges et sont ravis. Sur la deuxième photo que tu m'envoies, cela se voit clairement. Tu es bien occupé avec ça.

Mais avec cette chaleur, peu importe qu'ils soient complètement trempés ou non.

Je les entends te parler et t'appeler, et alors qu'ils disent quelque chose que je ne comprends pas, tu vas vers eux. Et d'une manière ou d'une autre, tu es censé leur parler tout en étant au téléphone avec moi, et comme d'habitude, ça ne marche pas. Ils remarquent tout de suite quand le contact n'est pas bon ou qu'il se coupe complètement.

Chéri, ça ne marche plus.

Je dois de toute façon mener encore quelques autres entretiens.

Je ne crois pas un seul instant que la révolte de ces jeunes contre l'absence de référence soit une enfantillage ou quoi que ce soit de psychologique. Le psychologisme est un vestige du XIXe siècle et, par conséquent, d'une pensée antérieure à la théorie de l'information. Mais qu'est-ce donc que la référence, ou plus simplement : *l'attention* ?

Ce qui découle tout naturellement de la dynamique du diagramme.

Le grammairien, mon professeur... qui d'autre ? Celui qui figure dans le répertoire. Celui que je suis moi-même depuis longtemps déjà. Mais pas tout à fait non plus.

Tu comprends, Christian ; l'attention fait partie de la dynamique du diagramme !

Oui, bien sûr...

Tous les signes, tous les concepts sont relationnels et relatifs. Dans une chaîne de signes, il y a donc toujours un rapport.

Oui, bien sûr...

Quand je regarde Ezra et Tim, et que je continue à les regarder, ces images ou signes perceptifs se superposent. Un diagramme mémoriel se dessine : Ezra et Tim, mais pas complètement.

Oui-i.

La forme de la tête, le corps, le rire et quelques autres aspects sont là et constituent ce diagramme. Peut-être vais-je essayer de le reproduire dans un croquis, dans un prochain diagramme. Que je condenserai ensuite en un pictogramme, c'est-à-dire à nouveau en une structure schématique suivante ; et que je transformerai au fil des années en un système de syllabes puis de lettres qui m'est propre ; comme aboutissement d'une « diagrammatique ». Ce système de lettres est, du moins pour moi, toujours lié au pictogramme et, à travers celui-ci, à tous les autres diagrammes antérieurs. Et finalement aussi avec Ezra et Tim, qui entrent ainsi littéralement en relation avec lui lorsque je parle ou même simplement lorsque je les regarde. Et reçoivent ainsi aussi une sorte d'attention. À savoir celle d'un mouvement de signes qui se déploie, au moins en partie, à travers la dynamique des diagrammes d'Ezra et de Tim. L'attention dépend donc toujours de l'utilisation de diagrammes, et lorsqu'il s'agit de l'attention concrète portée à Ezra et Tim, de l'utilisation de l'ensemble des diagrammes Ezra-Tim.

Mais ceux-ci sont le prolongement de relations réelles ; c'est pourquoi, si l'on rompt ces prolongements, on rompt aussi les relations réelles.

Parfois, cela fait du bien de se le rappeler.

Je m'arrête un instant et observe de plus près la photo des deux garçons en train de nettoyer les vitres. Diagrammatiquement, je m'immerge dans cette image et je me place à tes côtés.

Je te montrerai alors le haut couleur bordeaux que j'ai acheté hier, me chuchotes-tu alors.

Juste un aperçu du haut, comme je le constate aussitôt.

20. Juni 2026

05.10, C. - Der Geschirrspüler gehört auch noch ausgeräumt. Vielleicht kann ich noch einen zweiten Waschdurchgang starten, bis Dane zurückkommt. Während die Jungs und ich im Bad sind, stört zudem das sonore Gebrumme nicht.

Hoffentlich ruiniert keiner der beiden etwas.

Ich fange mit der unteren Lade an. Ez sitzt drüben hinter dem Tisch bei den Kästchen mit den herausziehbaren Boxen. Er kramt in diesen herum. Das ist gut. Tim hat sich seitlich zu mir gestellt und hält seine Trinkflasche in der Rechten. Das ist auch gut. Weil er sich offensichtlich mit dem Zuschauen begnügt.

Hoffentlich ruiniert er nichts.

Das hat etwas von einer dieser unangenehmen *Transkriptionen*, die nach *Relat von Zukünftigem* klingen. Man spricht etwas aus, das erst passieren wird. Nicht, weil es HokusPokus gibt, aber weil Information immer *relational* und *relativ* ist:

Ich denke mir ganz pragmatisch: *Aufgepasst, das ist eine Situation, in der etwas passieren kann*. Damit schaffe ich eine Information, die mit all jenen Informationen verschränkt ist, die sich *zukünftig* aufbauen werden.

Für die gilt aber das gleiche: die sind mit jenen verschränkt, die sich schon aufgebaut haben.

Damit verschränken sich aber auch die *Gehalte*, und manchmal wissen deshalb schon, das in der Zukunft etwas passieren wird, auch wenn wir es erst als *Möglichkeit* andenken. Weil sich diese Möglichkeit in der Zukunft erfüllt und *nun schon zurückwirkt*.

Ich nehme den Topf unten aus dem Geschirrspüler und stelle ihn auf den Tisch nach hinten. Dann greife ich nach dem Besteck-Korb und hebe ihn vor mir auf die Anrichte. Timmi hält mit seiner Rechten noch immer die Trinkflasche, will mit seiner Linken jetzt aber auch hingreifen.

Was er dann auch vorsichtig tut.

Er hebt eines der kleinen braunen Trinkgläser aus der Lade und hält es in meine Richtung.

Dankeschön.

Blitzschnell haut er es in den Spüler zurück, wo es klirrend zersplittert. Keckes, aber auch verspieltes Lachen.

He, bist Du verrückt geworden!?? Weg da!

Die Scherben sind nur im Spüler. Als ich nach der Küchenrolle greife, sehe ich Ezra konzentriert und angespannt über den Tisch zu mir nach vor schauen. Tim hält jetzt seine Trinkflasche mit beiden Händen und schaut ein wenig verlegen. Ich bleibe scharf. *Du greifst jetzt nicht mehr her!*

Üben lohnt sich; Simulationsarbeit im Kopf also. Ich bleibe der Geschichten-Erzähler, der *immer auch* die Situation *ein Stück weit* von oben sieht und sich jetzt schon erzählt,

dass Timmi eines der kleinen braunen Trinkgläser aus der Lade hebt und in meine Richtung hält. Dankeschön, sage ich zu ihm; da haut er es in den Spüler zurück, wo es klirrend zersplittert. Keckes, aber auch verspieltes Lachen. He, bist Du verrückt geworden!?? Weg da!, schnauze ich ihn an.

Meine Zorn-Spannungen krachen gegen dieses flankierende Narrativ wie Tsunami-Fluten gegen einen Wellenbrecher; ich nehme nur die *qualitative Schärfe* in die *narrative Transformation* oder *Überlagerung* mit. Oder in die *narrative Transkription*, wie ich neuerdings gerne sage.

Natürlich liegen doch nicht alle Splitter im Spüler. Nur ein *Splitter-Korn* muss vor Timmis linken Fuß gelandet sein; in jeden Fall quietscht er plötzlich auf und das Blut rinnt aus der großen Zehe. Er weint, ich renne; im Notfall-Set ist nichts Brauchbares; ich renne wieder, Tim brüllt mittlerweile und liegt auf dem Kindersofa. Ezra deutet an seiner Seite mit allen Vieren alles Mögliche und ruft dazu *Uu ah buh i ah*. Bis er anfangt, Timmi zu streicheln und zu liebkosten. Ich klebe Tim ein schwarzes Pflaster über die Zehe, die ich mit nicht auf der Haut brennender Kochsalzlösung gereinigt habe.

Wir reden noch immer viel zu wenig über Zorn und heilendes Erzählen, notiere ich mir ins Gedächtnis, während wir alle drei wieder Richtung Spüler gehen.

1000Küsse609nach

June 20, 2026

5:10 a.m., C. — I still need to unload the dishwasher. Maybe I can start a second load before Dane gets back. Plus, while the boys and I are in the bathroom, the deep hum won't bother us.

Hopefully neither of them breaks anything.

I'll start with the bottom rack. Ez is sitting over there behind the table by the cabinets with the pull-out drawers. He's rummaging through them. That's good. Tim has positioned himself next to me and is holding his water bottle in his right hand. That's good, too. Because he's obviously content just to watch.

Hopefully he won't break anything.

This is a bit like one of those awkward *transcriptions* that sound like a *description of the future*. You're stating something that's yet to happen. Not because of any hocus-pocus, but because information is always *relational* and *relative*:

I think to myself quite pragmatically: *Watch out, this is a situation where something could happen*. In doing so, I create a piece of information that's intertwined with all the information that will accumulate *in the future*.

But the same applies to that information: it is intertwined with the information that has already been built up.

This also intertwines the *contents*, and that's why we sometimes already know that something will happen in the future, even if we're only considering it as a *possibility*. Because this possibility will be fulfilled in the future and *is already having a retroactive effect*.

I take the pot from the bottom of the dishwasher and place it at the back of the table. Then I reach for the cutlery basket and lift it in front of me onto the counter. Timmi is still holding the water bottle in his right hand, but now he wants to reach for something with his left hand as well.

Which he then does carefully.

He lifts one of the small brown drinking glasses out of the drawer and holds it toward me.

Thank you so much.

In a flash, he tosses it back into the dishwasher, where it shatters with a clatter. A cheeky, yet playful laugh.

Hey, have you lost your mind!?? Get away from there!

The shards are only in the dishwasher. As I reach for the paper towel, I see Ezra looking at me intently and tensely across the table. Tim is now holding his water bottle with both hands and looks a little embarrassed.

I stay firm. *Don't reach for it again!*

Practice pays off; mental rehearsal, in other words. I remain the storyteller who always sees the situation *from a slight* distance and is already imagining
that

Timmi picks up one of the small brown drinking glasses from the drawer and holds it toward me. "Thank you," I say to him; then he slams it back into the dishwasher, where it shatters with a clatter. A cheeky, but also playful laugh.

"Hey, have you lost your mind!?? Get out of here!" I snap at him.

My tensions of anger crash against this accompanying narrative like tsunami waves against a breakwater; I carry only the *qualitative sharpness* into the *narrative transformation* or *superimposition*. Or into the *narrative transcription*, as I've taken to saying lately.

Of course, not all the shards are in the dishwasher. Just one *grain of shard* must have landed in front of Timmi's left foot; in any case, he suddenly yelps and blood is streaming from his big toe. He's crying, I'm running; there's nothing useful in the first-aid kit; I run again—Tim is now screaming and lying on the kids' sofa. Ezra, on all fours beside him, gestures all sorts of things and calls out *Uu ah buh i ah*. Until he starts stroking and cuddling Timmi.

I stick a black band-aid on Tim's toe, which I've cleaned with saline solution that doesn't sting the skin.

We still talk far too little about anger and through healing storytelling. I make a mental note as the three of us head back toward the dishwasher.

1000Kisses609after

20 juin 2026

05h10, C. – Il faut aussi vider le lave-vaisselle. Je pourrais peut-être lancer un deuxième cycle de lavage avant le retour de Dane. De plus, tant que les garçons et moi sommes dans la salle de bains, ce bourdonnement sonore ne nous dérange pas.

J'espère qu'aucun des deux ne va rien abîmer.

Je commence par le panier du bas. Ez est assis là-bas, derrière la table, près des caissons à tiroirs. Il fouille dedans. C'est bien. Tim s'est placé à côté de moi et tient sa gourde dans la main droite. C'est bien aussi. Parce qu'il se contente visiblement de regarder.

J'espère qu'il ne cassera rien.

Cela ressemble un peu à l'une de ces *transcriptions* désagréables qui sonnent comme un *récit du futur*. On exprime quelque chose qui ne va se produire que plus tard. Non pas parce qu'il y a de la magie, mais parce que l'information est toujours *relationnelle* et *relative* :

Je me dis de manière tout à fait pragmatique : *Attention, c'est une situation où quelque chose peut arriver*. Je crée ainsi une information qui s'entrelace avec toutes celles qui se construiront à *l'avenir*.

Mais il en va de même pour celles-ci : elles sont entrelacées avec celles qui se sont déjà constituées.

Ce faisant, les *contenus* s'entremêlent eux aussi, et c'est pourquoi nous savons parfois déjà que quelque chose va se produire dans le futur, même si nous ne l'envisageons pour l'instant que comme une *possibilité*. Parce que cette possibilité se réalise dans le futur et *a déjà un effet rétroactif*.

Je sors la casserole du bas du lave-vaisselle et la pose au fond de la table. Puis je prends le panier à couverts et le pose devant moi sur le plan de travail.

Timmi tient toujours la gourde de la main droite, mais veut maintenant aussi l'attraper de la main gauche.

Ce qu'il fait alors avec précaution.

Il sort l'un des petits verres bruns du tiroir et me le tend.

Merci.

En un clin d'œil, il le jette dans le lave-vaisselle, où il se brise dans un cliquetis. Un rire effronté, mais aussi espiègle.

Hé, tu es devenu fou ?! Éloigne-toi de là !

Les éclats ne sont que dans le lave-vaisselle. Alors que j'attrape le rouleau de papier essuie-tout, je vois Ezra qui me regarde, concentré et tendu, par-dessus la table. Tim tient désormais sa gourde à deux mains et a l'air un peu gêné.

Je reste ferme. *Tu ne touches plus à rien !*

Ça vaut le coup de s'entraîner ; faire des simulations dans ma tête, donc. Je reste le conteur d'histoires qui *voit toujours aussi* la situation *un peu* d'en haut et qui se raconte déjà

que Timmi soulève l'un des petits verres à boire marron du tiroir et le tend dans ma direction. « Merci », lui dis-je ; alors il le jette dans le lave-vaisselle, où il se brise dans un cliquetis. Un rire effronté, mais aussi espiègle. « Hé, tu es devenu fou ?! ?! Éloigne-toi de là ! », lui lance-je d'un ton sec.

Mes *tensions de colère* se brisent contre ce récit parallèle comme les vagues d'un tsunami contre un brise-lames ; je ne retiens que la *précision qualitative* dans la *transformation narrative* ou la *superposition*. Ou dans la *transcription narrative*, comme j'aime à le dire ces derniers temps.

Bien sûr, tous les éclats ne se trouvent pas dans le lave-vaisselle. Un seul *grain d'éclat* a dû atterrir devant le pied gauche de Timmi ; en tout cas, il pousse soudain un cri aigu et le sang coule de son gros orteil. Il pleure, je cours ; il n'y a rien d'utilisable dans la trousse de premiers secours ; je cours à nouveau, Tim hurle entre-temps et est allongé sur le canapé pour enfants. À ses côtés, Ezra, à quatre pattes, fait toutes sortes de gestes et s'écrie *Uu ah buh i ah*. Jusqu'à ce qu'il commence à caresser et à câliner Timmi.

Je colle un pansement noir sur l'orteil de Tim, que j'ai nettoyé avec une solution saline qui ne brûle pas la peau.

On parle encore beaucoup trop peu de la colère et du récit thérapeutique, me dis-je, tandis que nous nous dirigeons tous les trois vers l'évier.

1000baisers609après

22. Juni 2026

05.20, C. - *Suede* klingt noch immer gut.

Am besten, den Satz gleich wieder streichen; ich will mit keinem lächerlichen Reim beginnen. Was ich eigentlich auch nicht tue; es ist bloß ein Urteil, das ich gerade fälle. Nur dass sich dieses Urteil auch lächerlich reimt.

Suede klingt noch immer gut.

It's the way you pick your clothes off the floor

It's the way you scratch your skin when you yawn

It's the t-shirts that you choose like you're in the air force

Yeah, the language that you use reacts like chemicals.

Timmi kichert schon fröhlich neben Dane, als ich ihm die Flasche bringe. Ich kann das gut erkennen, obwohl die Jalousien bis auf einen Spalt ganz geschlossen sind. Ezra schläft noch.

Soll ich sie schon hochfahren?

Ja, das passt.

Tim hält Dir seine Füße ins Gesicht, während er ordentlich ansaugt.

Ich gehe in die Küche zurück und drehe das Handy lauter.

Obsessions in my head, don't connect with my intellect

It's called obsession; can you handle it?9

It's connected to the hip sound

And it moves with the underground

It's called obsession when you're around.

Timmi kommt als erster angelaufen. Wenn ihm Musik gefällt, beginnt er sich im Kreis zu drehen und betreibt eine Vorform von Headbanging. Dabei sehe ich, dass sein Pyjama hinten schon wieder völlig durchnässt ist. *Wieso funktioniert das bei Dir nicht?*

Ez ist anders. Er ist jetzt auch munter und kommt angetorkelt. Im Türrahmen bleibt er stehen und tanzt zu *Suede*, indem er die Beine leicht spreizt und mit den Knien auf und ab wippt. Dazu werden die Hände auf Kopfhöhe gehalten und gekreist und gedreht. Wie ein Trance-Tänzer aus der Electro-Szene; nur noch etwas unbeholfen. Dafür irgendwie hartnäckig. Er ist der Sinnlichere der beiden; *ich hoffe, es wird nicht zu schwierig für ihn.*

Wieso?

Du kommst jetzt auch aus dem Schlafzimmer. Du gähnst verschlafen.

Nacktheit steht meiner Dane gut wie immer.

Er ist jetzt schon so mit seinem Spüren beschäftigt. Und sehr davon bestimmt.

Würde ich meinen; genereller als Tim. Ich halte ihn für obsessiver.

Ez tanzt weiter im Türstock. Dann wippt er sich in Raum hinein und dreht dabei ungemein weich die Hände.

....it's the way you don't read Camus or Bret Easton Ellis

Yeah, the TCP you use, it stings when we kiss.

Obsessions in my head, don't connect with my intellect

It's called obsessions...

Das sagst Du nur wegen dem Lied.

Überhaupt nicht.

Ich lege meine Hand um Deine Hüfte und wir küssen uns. Zumindest ein wenig.

Nicht vor dem Zähneputzen.

Ezra hat sich drinnen einen blauen Plastik-Ring geholt; irgendsoeinen, den man mit anderen Ringen zusammenstecken kann, weil er nicht ganz geschlossen ist. So weit es geht steckt er sich den Ring der Breite nach in den Mund. Er sieht aus wie einer der Kayapó-Indianer aus Amazonien, die ihre Unterlippen zu kleinen Tellern ausdehnen.

Nicht damit laufen; wenn Du stolperst, tust Du Dir echt weh.

Ich sage das nicht so, sondern weil er schon zu laufen begonnen hat. Er bleibt stehen, grinst mich an und läuft weiter.

Nicht laufen!! - Das habe ich heute Morgen gemeint. Er kann nicht aufhören. Es ist zu lustvoll. Als Spiel, in das wir dann auch gleich eingebaut werden.

Wir sitzen auf der Truhe vor dem Mauerstück, das die lange Glasfassade unterbricht. Ich lasse die Füße baumeln, Du hast sie an den Leib gezogen und umschlingst sie mit den Armen. *Rote Fingernägel über rote Zehennägel.* Kein schlechter Bildtitel.

Ezra, das ist gefährlich!!!

Deine Worte; nachdrücklich wie immer dank scharfem Klang. Was Ez nur noch lustvoller werden lässt. Tim handiert rechts von uns mit dem riesigen Besen herum; er sieht alarmiert auf.

Ezra rennt mit seiner Kayapó-Lippe los; ich folge ihm. Er schlägt einen Haken; Dane fängt ihn ab. Ich ziehe ihm den Ring aus dem Mund und werfe ihn in hohem Bogen weg. Untröstliches Schreien; Küsse und Erklärungen von uns beiden. *Du kannst Dich soooo verletzen!!* Over-I-Sound, dank Duett, Tim hat den Besen fallen gelassen und schnattert in seiner Lautsprache wild herum und macht wieder und wieder meinen Wurfgestus nach. *Er ist sehr beeindruckt von Dir,* sagt Dane.

Ich werde es transkribieren.

Ich mag mich auf das hin wieder ein wenig lieber; die Jungs klammern sich dabei an meine Beine.

1000Küsse611nach

June 22, 2026

5:20 a.m., C. - *Suede* still sounds goood.

I'd better cross that sentence out right away; I don't want to start with some ridiculous rhyme. Which I'm not actually doing, anyway; it's just a judgment I'm making right now. Except that this judgment also rhymes in a ridiculous way. *Suede* still sounds goood.

It's the way you pick your clothes off the floor

It's the way you scratch your skin when you yawn

It's the T-shirts you choose like you're in the Air Force

Yeah, the language you use reacts like chemicals.

Timmi is already giggling happily next to Dane when I bring him the bottle. I can see that clearly, even though the blinds are almost completely closed except for a small slit. Ezra is still asleep.

Should I turn them up already?

Yeah, that's fine.

Tim holds his feet up to your face while he sucks hard.

I go back to the kitchen and turn up the volume on my phone.

Obsessions in my head, don't connect with my intellect

It's called obsession; can you handle it?9

It's connected to the hip-hop sound

And it moves with the underground

It's called obsession when you're around.

Timmi is the first to come running over. When he likes the music, he starts spinning in circles and does a sort of early form of headbanging. As he does, I notice that the back of his pajamas is completely soaked again. *Why doesn't that work for you?*

Ez is different. He's awake now, too, and stumbles over. He stops in the doorway and dances to *Suede* by spreading his legs slightly and bobbing his knees up and down. At the same time, he holds his hands at head height, circling and twisting them. Like a trance dancer from the electro scene—only a bit clumsy. But somehow persistent. He's the more sensual of the two; *I hope it doesn't get too difficult for him.*

Why?

You're coming out of the bedroom now, too. You yawn sleepily. Nudity suits my Dane well, as always.

He's already so absorbed in his sensations. And very much driven by them. I'd say—more so than Tim. I think he's more obsessive.

Ez keeps dancing in the doorway. Then he sways his way into the room, rotating his hands incredibly smoothly as he does so.

....it's the way you don't read Camus or Bret Easton Ellis

Yeah, the TCP you use, it stings when we kiss.

Obsessions in my head, they don't connect with my intellect

It's called obsessions...

You're only saying that because of the song.

Not at all.

I wrap my hand around your waist and we kiss. At least a little. *Not before brushing my teeth.*

Ezra went inside and got a blue plastic ring—one of those you can stack with other rings because it's not completely closed. He shoves the ring into his mouth as far as it'll go, widthwise. He looks like one of the Kayapó Indians from the Amazon who stretch their lower lips into little plates.

Don't run with that; if you trip, you'll really hurt yourself.

I'm not just saying that—he's already started running. He stops, grins at me, and keeps running.

Don't run!!—That's what I meant this morning. He can't stop. It's too much fun.

Like a game that we're immediately drawn into.

We're sitting on the chest in front of the section of wall that breaks up the long glass facade. I'm letting my feet dangle; you've pulled yours up to your body and are wrapping your arms around them. *Red fingernails over red toenails.*

Not a bad caption.

Ezra, that's dangerous!!!

Your words; emphatic as always, thanks to their sharp tone. Which only makes Ez enjoy it even more. Tim is fiddling with the huge broom to our right; he looks up, alarmed.

Ezra takes off running with his Kayapó lip; I follow him. He cuts across; Dane intercepts him. I pull the ring out of his mouth and fling it away in a high arc. Heart-wrenching screams; kisses and explanations from both of us. *You could hurt yourself soooo badly!!* Over-I-Sound, thanks to the duet,

Tim has dropped the broom and is chattering wildly in his spoken language, mimicking my throwing motion over and over. *He's very impressed by you,* says Dane.

I'll transcribe it.

I like myself a little better because of this; the boys are clinging to my legs as I do so.

1000Kisses611after

22 juin 2026

05h20, C. - *Suede* sonne toujours bien. (*Suede* klingt noch immer gut)

Mieux vaut effacer cette phrase tout de suite ; je ne veux pas commencer par une rime ridicule. Ce que je ne fais d'ailleurs pas ; c'est simplement un jugement que je porte à l'instant. Sauf que ce jugement rime lui aussi de manière ridicule *in German*.

Suede sonne toujours bien.

It's the way you pick your clothes off the floor

It's the way you scratch your skin when you yawn

It's the T-shirts you choose like you're in the Air Force

Yeah, the language you use reacts like chemicals.

Timmi glousse déjà joyeusement à côté de Dane quand je lui apporte le biberon. Je le vois très bien, même si les stores sont presque entièrement fermés, à l'exception d'une petite fente. Ezra dort encore.

Je les lève déjà ?

Oui, ça va.

Tim te met ses pieds sur le visage pendant qu'il tète bien fort.

Je retourne dans la cuisine et monte le volume du portable.

Obsessions in my head, don't connect with my intellect

It's called obsession; can you handle it?9

It's connected to the hip-hop sound

And it moves with the underground

It's called obsession when you're around.

Timmi est le premier à accourir. Quand la musique lui plaît, il se met à tourner en rond et se livre à une sorte de headbanging. Je remarque alors que son pyjama est déjà complètement trempé dans le dos. *Pourquoi ça ne marche pas chez toi ?*

Ez est différent. Il est désormais bien réveillé lui aussi et arrive en titubant. Il s'arrête dans l'embrasure de la porte et danse sur *Suede* en écartant légèrement les jambes et en balançant ses genoux de haut en bas. En même temps, il tient ses mains à hauteur de tête et les fait tourner et virevolter. Comme un danseur de trance issu de la scène électro ; mais encore un peu maladroit. Mais d'une certaine manière, il est tenace. C'est le plus sensuel des deux ; j'espère que ça ne sera pas trop difficile pour lui.

Pourquoi ?

Tu sors toi aussi de la chambre. Tu bâilles, encore endormi. La nudité va bien à ma Dane, comme toujours.

Il est déjà tellement absorbé par ses sensations. Et très dominé par elles. C'est ce que je dirais ; plus globalement que Tim. Je le trouve plus obsessionnel.

Ez continue à danser dans l'embrasure de la porte. Puis il se balance pour entrer dans la pièce, en faisant tourner ses mains avec une douceur incroyable.

....it's the way you don't read Camus or Bret Easton Ellis

Yeah, the TCP you use, it stings when we kiss.

Obsessions in my head, they don't connect with my intellect

It's called obsessions...

Tu dis ça juste à cause de la chanson.

Pas du tout.

Je passe ma main autour de tes hanches et on s'embrasse. Au moins un peu.

Pas avant de se brosser les dents.

Ezra a pris à l'intérieur un anneau en plastique bleu ; un de ces anneaux qu'on peut emboîter avec d'autres, parce qu'il n'est pas tout à fait fermé. Il enfonce l'anneau dans sa bouche aussi loin que possible, dans le sens de la largeur. On dirait l'un de ces Indiens Kayapó d'Amazonie qui étirent leur lèvre inférieure pour en faire de petites assiettes.

Ne cours pas comme ça ; si tu trébuches, tu vas vraiment te faire mal.

Je ne dis pas ça comme ça, mais parce qu'il a déjà commencé à courir. Il s'arrête, me sourit et continue à courir.

Ne cours pas !! – C'est ce que je voulais dire ce matin. Il ne peut pas s'arrêter. C'est trop grisant. Comme un jeu dans lequel on se retrouve aussitôt impliqués.

Nous sommes assis sur le coffre devant le pan de mur qui interrompt la longue façade vitrée. Je laisse pendre mes pieds, tu les as ramenés contre toi et tu les enlaces de tes bras. *Des ongles rouges sur des ongles de pieds rouges.* Pas mal comme titre pour une photo.

Ezra, c'est dangereux !!!

Tes mots ; percutants comme toujours grâce à leur sonorité tranchante. Ce qui ne fait qu'augmenter encore le plaisir d'Ez. Tim s'affaire à notre droite avec son énorme balai ; il lève les yeux, l'air alarmé.

Ezra s'élance avec sa lèvre à la Kayapó ; je le suis. Il fait un crochet ; Dane l'intercepte. Je lui retire l'anneau de la bouche et le lance en l'air en un grand arc. Des cris inconsolables ; des baisers et des explications de notre part à tous les deux. *Tu peux te faire tellement mal !!* Over-I-Sound, grâce au duo, Tim a laissé tomber le balai et bavarde frénétiquement dans sa langue parlée, imitant encore et encore mon geste de lancer. *Il est très impressionné par toi,* dit Dane.

Je vais le transcrire.

Je m'aime un peu plus pour ça ; les garçons s'accrochent à mes jambes.

1000baisers611après

23. Juni 2026

05.20, C. - Ezra kuschelt sich gleich zu mir. Tim durchfilzt den BIPA-Sack, den ich vor der Küchenzeile abgestellt habe.

Hast Du seinen Body schon genauer angeschaut?

Senfbraun. In Ruderleibchen-Style hätte man früher gesagt. Nur unten gleich mit einer Hose dran.

Das meine ich nicht.

Vom Senfbraun ist nicht mehr viel über. Fettflecken auf dem Bauch: der Brustbereich mit Kernöl-Resten voll. Und alles ist feucht vor Schweiß. Und so stinkt Ez auch.

Bei Timmi ist es nicht viel besser.

Dane liegt auf dem flachen Kinder-Sofa und blickt zu Tim hinüber. Der ist noch immer am BIPA-Sack dran. Gleiche Schmierage am Kleinen, nur auf weißem Grund. Ich kann das deutlich von meinem Platz aus sehen. Ich sitze vor Dane am Parkett; Ez liegt an meinem Bein und trinkt ein Fläschchen.

Zwei oststeirische Bauern. Oder zwei zukünftige Typen, die jene Gunstreet-Girls küssen, von denen Tom Waits singt.

I never kiss a Gunstreet-Girl again, I never kiss a Gunstreet-Girl again.

K. ist beides. Oststeirischer Bauer und Gunstreet-Girl-Küsser. Sein weißes Ruderleibchen ist täglich mit Most, Öl, Fett und Scheiße-Spritzern verschmiert. Wobei es täglich das gleiche Ruderleibchen ist; seit Wochen. Irgendwo hat er sich die Syphilis geholt. Wahrscheinlich noch im Krieg; er weiß es erst seit einigen Tagen. Deshalb der schleichende körperliche Verfall.

I will never kiss a Gunstreet-Girl again.

Er lacht, wenn ich ihm auf den aufgedunsenen Alkoholiker-Bauch haue.

Mei klaner Freiind. (Mein kleiner Freund)

Wir haben am gleichen Tag Geburtstag. Mit 46 Jahren Abstand.

K. kann gut mit den jungen Stieren. Er gibt Maxl eine Rempler mit der Schulter, wenn der ihn beim Ausmisten der Box angeht. Stößt Maxl dann mit dem Schädel noch einmal gegen seine Seite, bekommt er den nächsten Schulter-Bang. Ohne dass K. sich umdreht. Weshalb der junge Stier einfach weggeht.

Einlossn muast Di hoilt. (Einlassen musst Du Dich halt)

Deshalb kann K. Maxl später wie einen Hund an der Kette aus der Box nach draußen führen. Maxl ist mit weit über einem Jahr Alter schon ein ordentlicher Bulle. Im *Handeln* kommen die beiden aber wunderbar zusammen.

Handeln ist wie Reden. Also ein grammatikalischer Akt. Also etwas, dass sich immer zu einem guten Teil selber schreibt. Man muss nur Mitmachen; dann kommen die richtigen Sätze ganz von selbst. Und auch die richtigen Handlungen. Das ist die Weisheit der *Hermeneutik*. Und die der *Semiotik*. Und die des *Kommunikativen Handelns*.

Das ist die Weisheit der Lebenswelt.

(Habermas lächelt freundlich zur offenen Schiebetür herein; nur seine Verzeichnis-Spur, selbstverständlich. Aber wenn es so hell und klar von draußen hereinkommt, lässt das nicht nur Begriffe (hochformalisierte Diagramme) wie "Sonne" oder "Süden" aufkommen, sondern auch "Habermas". Und in weiterer auch jene piktografischen Diagramme, zu denen auch sein Foto gehört, Und dann steht er/sie schon in der Tür, die einzig adäquate Peirce-Nachdenker:in).

Das macht auch jede Bion'sche Psychoanalyse. Therapie als kreativer, kommunikativer Akt aus dem Miteinandersein.

Psychotherapie und Kreativität, das ist heute schon fast gefährlich.

Dane sagt das mit einem gewissen Zynismus in der Stimme.

Ich weiß. Kunst auch. Alles, was nicht alles brav faktoriell zersprengt und damit für etablierte Methoden aufbereitet. Die dann ausgewählte Faktoren bearbeiten, zusammenflicken oder was auch immer. Jeder will heute Arzt, Betriebswirt, Engineer, Maker sein.

Ich bleib trotzdem ein Kreativer. Ein Lebensweltler. Ein Künstler. Ein Existenzialist.

Mensch vor Methode. Mensch vor Technik. Auch wenn dann nicht immer alles gelingt. Dafür bleibt es Leben.

Ezra stinkt mittlerweile auch nach Kacke; das Fläschen hat gut durchgerissen. Er liegt noch immer an meiner Seite; Tim hat sich auf mich gesetzt wie auf einen Schemel.

Schau nur, wie er auf Dir sitzt.

Das Mann-Sein und sich deshalb am Vater orientieren, das Ez schon seit ein paar Wochen dämmert, kommt jetzt auch zu ihm.

He will kiss a Gunstreet-Girl again; they will kiss the Gunstreet-Girls again.

1000Küsse612nach

June 23, 2026

5:20 a.m., C. — Ezra snuggles right up to me. Tim rummages through the BIPA bag I left in front of the kitchenette.

Have you taken a closer look at his bodysuit yet?

Mustard brown. Back in the day, people would have called it a rowing-style vest. Only it has pants attached right at the bottom.

That's not what I mean.

There's not much mustard brown left. Grease stains on his belly: the chest area is covered in pumpkin seed oil residue. And everything is damp with sweat. And that's how Ez smells, too.

It's not much better with Timmi.

Dane is lying on the flat kids' sofa and glancing over at Tim. He's still going through the BIPA bag. Same mess on the little guy, only on a white background. I can see it clearly from where I'm sitting. I'm sitting in front of Dane on the dance floor; Ez is lying against my leg and drinking from a bottle.

Two East Styrian farmers. Or two future guys who'll kiss those Gunstreet girls Tom Waits sings about.

I'll never kiss a Gunstreet girl again, I'll never kiss a Gunstreet girl again.

K. is both. An East Styrian farmer and a Gunstreet girl kisser. His white rowing shirt is smeared daily with cider, oil, grease, and splatters of shit. Though it's the same rowing shirt every day; it has been for weeks. He caught syphilis somewhere. Probably back during the war; he's only known for a few days. That explains the creeping physical decline.

I will never kiss a Gunstreet Girl again.

He laughs when I punch him in his bloated alcoholic belly.

Mei klaner Freiind. (My little friend)

We have the same birthday. Forty-six years apart.

K. gets along well with the young bulls. He gives Maxl a nudge with his shoulder when Maxl approaches him while he's mucking out the stall. If Maxl then bumps his head against K.'s side again, he gets another shoulder nudge—without K. even turning around. Which is why the young bull just walks away.

Einlossn muast Di hoilt. (You just have to go with it)

That's why K. can later lead Maxl out of the stall like a dog on a chain. At well over a year old, Maxl is already a proper bull. But when it comes to *acting*, the two get along wonderfully.

Acting is like speaking. In other words, a grammatical act. In other words, something that, to a large extent, writes itself. You just have to go along with it; then the right sentences come all on their own. And so do the right actions. That is the wisdom of *hermeneutics*. And that of *semiotics*. And that of *communicative action*.

That is the wisdom of the Lebenswelt.

(Habermas smiles warmly through the open sliding door; just his index trace, of course. But when it comes in so bright and clear from outside, it brings to mind not only concepts (highly formalized diagrams) like “*sun*” or “*south*”, but also “*Habermas*.” And by extension, those pictographic diagrams, which also include his photo. And then he/she is already standing in the doorway, the only adequate Peircean thinker.)

That’s also what every Bionian psychoanalysis does. Therapy as a creative, communicative act arising from being-with-one-another.

Psychotherapy and creativity—that’s almost dangerous these days.

Dane says this with a certain cynicism in her voice.

I know. Art, too. Anything that doesn’t dutifully shred everything into factors and thus process it for established methods. Which then work on selected factors, patch them together, or whatever. Everyone wants to be a doctor, a business administrator, an engineer, or a maker these days.

I’ll still remain a creative person. A person of the lifeworld. An artist. An existentialist.

People before methods. People before technology. Even if things don’t always work out. But at least it’s still life.

Ezra now smells like poop, too; the bottle burst wide open. He’s still lying by my side; Tim has plopped down on me like a stool.

Just look at how he’s sitting on you.

The idea of being a man—and therefore looking up to his father—which has been dawning on Ez for a few weeks now, is finally sinking in.

He wants to kiss a Gunstreet girl again; they’ll kiss the Gunstreet girls again.

1000Kisses612after

23 juin 2026

05h20, C. – Ezra vient tout de suite se blottir contre moi. Tim fouille dans le sac BIPA que j'ai posé devant le coin cuisine.

Tu as déjà regardé son body de plus près ?

Marron moutarde. On aurait dit autrefois un maillot d'aviron. Sauf qu'il y a un pantalon intégré en bas.

Ce n'est pas ce que je veux dire.

Il ne reste plus grand-chose de ce marron moutarde. Des taches de graisse sur le ventre : la poitrine est couverte de restes d'huile de pépins de courge. Et tout est humide de sueur. Et Ez pue aussi.

Chez Timmi, ce n'est guère mieux.

Dane est allongé sur le petit canapé pour enfants et regarde vers Tim. Celui-ci est toujours en train de fouiller dans le sac BIPA. Même crasse sur le petit, mais sur fond blanc. Je peux le voir clairement depuis ma place. Je suis assis devant Dane sur le parquet ; Ez est allongé contre ma jambe et tète un biberon.

Deux paysans de Styrie orientale. Ou deux futurs types qui embrasseront ces Gunstreet-Girls dont chante Tom Waits.

I never kiss a Gunstreet-Girl again, I never kiss a Gunstreet-Girl again.

K. est les deux à la fois. Un paysan de Styrie orientale et un embrasseur de Gunstreet-Girls. Son maillot d'aviron blanc est chaque jour maculé de cidre, d'huile, de graisse et d'éclaboussures de merde. Et pourtant, c'est chaque jour le même maillot d'aviron ; depuis des semaines. Il a attrapé la syphilis quelque part. Probablement pendant la guerre ; il ne le sait que depuis quelques jours. D'où ce déclin physique insidieux.

I will never kiss a Gunstreet-Girl again.

Il rit quand je lui donne une tape sur son ventre gonflé d'alcoolique.

Mei klaner Freiind. (Mon petit ami)

Nous sommes nés le même jour. À 46 ans d'intervalle.

K. s'entend bien avec les jeunes taureaux. Il donne un coup d'épaule à Maxl quand celui-ci l'aborde pendant qu'il nettoie le box. Si Maxl lui donne ensuite un nouveau coup de tête dans les côtes, il reçoit un autre coup d'épaule. Sans que K. ne se retourne. C'est pourquoi le jeune taureau s'en va tout simplement.

Einlossn muast Di hoilt.. (Tu n'as qu'à t'y faire)

C'est pourquoi K. peut ensuite mener Maxl hors du box comme un chien en laisse. À bien plus d'un an, Maxl est déjà un sacré taureau. Mais dans la pratique, les deux s'entendent à merveille.

Agir, c'est comme parler. C'est donc un acte grammatical. C'est donc quelque chose qui s'écrit en grande partie tout seul. Il suffit de participer ; alors, les phrases justes viennent d'elles-mêmes. Et les actions justes aussi. Telle est la sagesse de l'*herméneutique*. Et celle de la *sémiotique*. Et celle de l'*action communicative*.

Telle est la sagesse du monde de la Lebenswelt.

(Habermas sourit aimablement à travers la porte coulissante ouverte ; ce n'est bien sûr que sa trace répertoriée. Mais quand la lumière et la clarté pénètrent ainsi de l'extérieur, cela fait surgir non seulement des concepts (des diagrammes hautement formalisés) tels que « *soleil* » ou « *sud* », mais aussi « *Habermas* ». Et plus loin encore, ces diagrammes pictographiques dont fait également partie sa photo. Et puis il/elle se tient déjà dans l'embrasement de la porte, le/la seul(e) penseur/penseuse peircien(ne) adéquat(e)).

C'est aussi ce que fait toute psychanalyse bionienne. La thérapie comme acte créatif et communicatif issu du fait d'être ensemble.

Psychothérapie et créativité, c'est déjà presque dangereux aujourd'hui.

Dane dit cela avec une certaine pointe de cynisme dans la voix.

Je sais. L'art aussi. Tout ce qui ne se contente pas de tout déchiqueter sagement en facteurs pour le rendre compatible avec les méthodes établies. Qui traitent ensuite les facteurs sélectionnés, les rafistolent ou je ne sais quoi. Aujourd'hui, tout le monde veut être médecin, gestionnaire d'entreprise, ingénieur, créateur.

Je reste malgré tout un créatif. Un habitant du monde de la vie. Un artiste. Un existentialiste.

L'homme avant la méthode. L'homme avant la technique. Même si tout ne réussit pas toujours. En contrepartie, ça reste la vie.

Ezra sent lui aussi la merde maintenant ; le biberon a bien débordé. Il est toujours allongé à mes côtés ; Tim s'est assis sur moi comme sur un tabouret.

Regarde un peu comment il est assis sur toi.

Le fait d'être un homme et, par conséquent, de prendre exemple sur son père, ce qui commence à germer dans l'esprit d'Ez depuis quelques semaines, lui apparaît désormais clairement.

Il veut embrasser à nouveau une fille de Gunstreet ; ils embrasseront à nouveau les filles de Gunstreet.

1000baisers 612 après

24. Juni 2026

05.10, C. - Ez und Tim stehen auf dem Sofa. Sie stellen sich hintereinander für den *Jump* an.

Seit Monaten springen die beiden seitlich in den Polster-Haufen, der zwischen dem Sofa und dem Buchregal gleich daneben aufgetürmt ist. Die ersten Wochen konnte ich gar nicht hinsehen. Kopfüber rollten sie sich über die Sofa-Lehne in den Berg hinunter und in diesen hinein.

Seit heute ist alles anders.

Dane bereitet mich sicherheitshalber gleich vor. Sie weiß, dass ich auf *Neue Action* nervös reagiere.

Seit heute wird nicht mehr seitlich in den Polsterhaufen gesprungen, sondern nach vor, auf den Boden. Aus dem Stand. Kein Köpfler, sondern eben ein *Jump*. Von 70 Zentimetern Höhe nach unten auf das Parkett. Timmi macht ihn grinsend vor und steht ihn. Ezra ebenso. Dann geht es schon wieder zurück auf das Sofa.

Von der Relation her ist das so, wie wenn ich gute anderhalb Meter nach unten hüpfen würde. Wieder und wieder.

Das ist noch nicht alles.

Du lehnst an der Küchenzeile, ich stehe vor dem Sofa. Ich versuche, Dich aus den Augenwinkeln zu sehen, während ich dem *Gejümpe* folgen. Beide sind nicht achtlos, sondern gut konzentriert.

Sie sind heute abgehauen.

Ich drehe den Kopf zu Dir.

Ja, sie sind abgehauen. Ich legte kurz 'was ins Bad, und als ich zurückkam war die Wohnungstüre weit offen. Ich hatte sie nicht zugesperrt, und jetzt war sie offen.

Wen wundert. Immerhin sind die beiden schon 20 Monate alt. Es ist die normalste Sache der Welt, dass Kinder in diesem Alter von zu Hause weggehen. Mit eineinhalb Jahren ging ich auch immer schon alleine spazieren (natürlich nicht).

Zwillinge sind eigen. Gemeinsam steigt der Mut. Und die Abenteuerlust.

Sie waren nach rechts, den Laufgang zum Lift hinüber. Sie standen am Rand der Treppe.

Bei uns spielt sich alles *Außen* ab. Man tritt durch die Türe in einen Gang, der als Betonröhre an den Hang stößt. Geht man nach links, kommt man an den steilen Rasenstreifen, der ein nicht ungefährlicher Notweg nach unten ist.

Rechts geht es zum Lift, der unter der langen, breiten Außentreppe als Schräglift wie eine Gondel den Berg nach oben fährt. 100 Stufen oder gute 30 Höhenmeter geht es dort hinunter.

Sie standen an der Treppe und tanzten. Von weit drüben war das Konzert zu hören, an dem wir vorhin vorbeispaziert waren.

Ich sehe, wie Ez die Beine leicht anwinkelt, aus den Knien wippt und die Hände auf Kopfhöhe dreht. Tim hingegen dreht den ganzen Körper und stampft manchmal fest auf.

Genau so. -

In meinen Träumen war ich wieder auf Reisen. Das tut gut. Das bleibt.

Seit 15 Jahren ist der alte Mann in Haft. In seinen Träumen ist er immer unterwegs. Heute war es Südfrankreich.

Träumen ist die szenische Verarbeitung basaler Spannungen, die sich aus dem *Welt-Kontakt* ergeben. Die Erstellung eines *Spannungs-Diagramms* mit Hilfe von *Erinnerungs-Diagrammen*, sozusagen. Damit werden Spannungen immer weiter diagrammatisierbar bis hin zu (Micro-)Erzählungen, die man dann über sie anfertigen kann: *Anstrengend war es, aber auch gut*. Kein Erleben, kein Fühlen ohne Träumen. (Sagt auch schon Bion).

Ich fuhr heute, die ganze Zeit.

Zum ersten Mal kommt mir in den Sinn, dass Träumen das Bewegen offenhalten soll. *Träumen ist verräumlichen*. Spannungs-Qualitäten werden zu *Raum-Ereignissen* gemacht. Und damit zu *Handlung*; zu einem *Handlungs-Akt*. Der immer auch ein *Bedeutungs-Akt* ist; im weitesten Sinn ein *Speech-Act*. *Raum, Traum, Handlung und Reden bilden insofern eine Einheit*. Zu erzählen beginnt deshalb wahrscheinlich erst der oder die, die sich auch verräumlicht. *Vielleicht muss man zuerst abhauen, damit man dann viel spricht*.

Vielleicht haben unsere Jungs deshalb heute ernsthaft mit dem Sprechen begonnen. Sie halten sich ja vornehm zurück, wenn es um die Wort-Sprache geht; ein paar Begriffe; Klang-Sätze; mehr gibt es nicht. Aber vielleicht war das heute die richtige Kombination, die das Paket *Raum, Traum, Handlung und Reden* Fahrt aufnehmen lässt. (Gehirnphysiologisch wurde der Konnex zwischen Raum-Verarbeitung und Sprach-Generierung schon umfassend kartiert).

Tim jumpst mir vor die Füße, Ezra jumpst nach.

Vermutlich hat die Treppe sie inspiriert; der Raum. Wer in Kissen springt, ist nicht verräumlicht, sondern landet in Mama. Das gilt jetzt nicht mehr; ist jetzt nicht mehr interessant.

Ich küsse beide auf das Haupt und gehe dann zu Dir. Du lehnst noch immer an der Küchenzeile; bist ganz Raum. Im raschen Tagtraum schmecke ich Dich (den ganzen Leib entlang), bevor ich Dich tatsächlich küsse. *Meine Schöne*.

Wer wäre ich, ohne all meine Treppen.

1000Küsse613nach

June 24, 2026

5:10 a.m., C. — Ez and Tim are standing on the sofa. They're lining up one behind the other for the *jump*.

For months now, the two of them have been jumping sideways into the pile of cushions that's been piled up between the sofa and the bookshelf right next to it. For the first few weeks, I couldn't even bear to watch. Headfirst, they'd roll over the back of the sofa, down the mountain of cushions, and right into it.

As of today, everything's different.

Dane is preparing me just in case. She knows I get nervous about *new activities*.

Starting today, they're no longer jumping sideways into the pile of cushions, but forward, onto the floor. From a standing position. Not a headfirst dive, but a proper *jump*. From a height of 70 centimeters down onto the hardwood floor. Timmi demonstrates it with a grin and lands it perfectly. Ezra does the same. Then it's back to the sofa again.

Proportionally speaking, it's like if I were to hop down a good meter and a half. Over and over again.

That's not all.

You're leaning against the kitchen counter; I'm standing in front of the sofa. I try to catch a glimpse of you out of the corner of my eye while I watch the *jumping*. Neither of them is careless—they're both fully focused.

They've run off today.

I turn my head toward you.

Yes, they've run off. I popped into the bathroom for a moment, and when I came back, the apartment door was wide open. I hadn't locked it, and now it was open.

No surprise there. After all, they're already 20 months old. It's the most normal thing in the world for kids this age to wander off from home. When I was a year and a half old, I used to go for walks on my own, too (not really, of course).

Twins are a handful. Together, their courage grows. And their thirst for adventure.

They went to the right, down the walkway toward the elevator. They were standing at the edge of the stairs.

For us, everything happens *outside*. You step through the door into a hallway that runs like a concrete tube up the hillside. If you go left, you come to the steep strip of grass, which is a rather dangerous emergency path leading down. To the right is the lift, which runs up the mountain like a gondola beneath the long, wide outdoor staircase. It's a descent of 100 steps or a good 30 meters in elevation.

They were standing by the stairs, dancing. From far away, we could hear the concert we'd walked past earlier.

I see Ez bending his legs slightly, bobbing on his knees, and twirling his hands at head height. Tim, on the other hand, twists his whole body and sometimes stamps his feet firmly.

Exactly like that. -

In my dreams, I was traveling again. That feels good. That stays with me. The old man has been in prison for 15 years. In his dreams, he's always on the move. Today it was southern France.

Dreaming is the scenic processing of fundamental tensions arising from *contact with the world*. The creation of a *tension diagram* with the help of *memory diagrams*, so to speak. This allows tensions to be increasingly diagrammatized, all the way to (micro-)narratives that can then be constructed based on them: *It was exhausting, but also good*. No experience, no feeling without dreaming. (As Bion already said).

I was driving today, the whole time.

For the first time, it occurs to me that dreaming is meant to keep movement open. *Dreaming is spatializing*. Qualities of tension are transformed into *spatial events*. And thus into *action*; into an *act of action*. Which is always also an *act of meaning*; in the broadest sense, a *speech act*. *Space, dream, action, and speech thus form a unity*. That is why the one who begins to tell a story is likely the one who also spatializes themselves.

Maybe you have to run away first so that you can talk a lot afterward.

Maybe that's why our boys have seriously started speaking today. They do tend to hold back when it comes to verbal language—just a few terms, a few phrases of sound; that's all there is. But maybe today was the right combination to get the package of *space, dream, action, and speech* moving. (In terms of brain physiology, the connection between spatial processing and speech generation has already been extensively mapped.)

Tim jumps right in front of my feet; Ezra jumps after him.

The stairs probably inspired them; the space. Anyone who jumps into pillows isn't "spatialized," but lands in Mama's arms. That doesn't apply anymore; it's no longer interesting. I kiss both of them on the head and then go to you. You're still leaning against the kitchen counter; you are all space. In a fleeting daydream, I taste you (all along your body) before I actually kiss you. *My beauty.*

Who would I be without all my stairs?

1000Kisses613after

24 juin 2026

05h10, C. - Ez et Tim sont debout sur le canapé. Ils font la queue l'un derrière l'autre pour le *saut*.

Depuis des mois, ils sautent tous les deux sur le côté dans le tas de coussins empilés entre le canapé et la bibliothèque juste à côté. Les premières semaines, je ne pouvais même pas regarder. La tête la première, ils roulaient par-dessus l'accoudoir du canapé pour dévaler la montagne de coussins et s'y enfoncer.

Depuis aujourd'hui, tout a changé.

Par mesure de sécurité, Dane me prépare tout de suite. Elle sait que je réagis avec nervosité face à une *nouvelle activité*.

Depuis aujourd'hui, on ne saute plus de côté dans le tas de coussins, mais vers l'avant, sur le sol. À partir de la position debout. Pas de plongeon, mais justement un *saut*. D'une hauteur de 70 centimètres vers le parquet. Timmi fait la démonstration en souriant et réussit son saut. Ezra aussi. Puis ils retournent aussitôt sur le canapé.

En termes de proportion, c'est comme si je sautais d'un bon mètre et demi vers le bas. Encore et encore.

Ce n'est pas tout.

Tu es adossé au coin cuisine, je me tiens devant le canapé. J'essaie de te voir du coin de l'œil tout en suivant les *sauts*. Tous deux ne sont pas distraits, mais bien concentrés.

Ils se sont enfuis aujourd'hui.

Je tourne la tête vers toi.

Oui, ils se sont enfuis. J'ai déposé rapidement quelque chose dans la salle de bains, et quand je suis revenue, la porte d'entrée était grande ouverte. Je ne l'avais pas fermée à clé, et maintenant elle était ouverte.

Qui s'en étonnerait. Après tout, ils ont déjà 20 mois. C'est la chose la plus normale au monde que des enfants de cet âge s'éloignent de la maison. À un an et demi, moi aussi, j'allais déjà me promener toute seule (bien sûr que non). Les jumeaux sont têtus. Ensemble, ils prennent de l'assurance. Et le goût de l'aventure.

Ils étaient partis vers la droite, en direction du couloir menant à l'ascenseur. Ils se tenaient au bord de l'escalier.

Chez nous, tout se passe à l'*extérieur*. En franchissant la porte, on débouche sur un couloir qui, tel un tube de béton, vient buter contre la pente. Si l'on va à gauche, on arrive à la bande de gazon escarpée, qui constitue un chemin de secours vers le bas, non sans danger. À droite, on se dirige vers l'ascenseur, qui, sous le long et large escalier extérieur, monte la montagne comme une télécabine. Il y a là 100 marches ou une bonne trentaine de mètres de dénivelé à descendre.

Ils se tenaient près de l'escalier et dansaient. On entendait au loin le concert devant lequel nous étions passés tout à l'heure.

Je vois Ez fléchir légèrement les jambes, se balancer sur ses genoux et faire tourner ses mains à hauteur de tête. Tim, quant à lui, fait pivoter tout son corps et tape parfois fort du pied.

Exactement comme ça. -

Dans mes rêves, j'étais de nouveau en voyage. Ça fait du bien. Ça reste.

Cela fait 15 ans que le vieil homme est en détention. Dans ses rêves, il est toujours en route. Aujourd'hui, c'était le sud de la France.

Rêver, c'est l'élaboration scénique des tensions fondamentales qui découlent du *contact avec le monde*. La création d'un *diagramme de tensions* à l'aide de *diagrammes de souvenirs*, pour ainsi dire. Ainsi, les tensions peuvent être de plus en plus schématisées jusqu'à donner lieu à des (micro-)récits que l'on peut alors élaborer à partir d'elles : *C'était épuisant, mais aussi bénéfique*. Pas d'expérience, pas de sentiment sans rêve. (Comme le dit déjà Bion).

J'ai roulé aujourd'hui, tout le temps.

Pour la première fois, il me vient à l'esprit que rêver doit permettre de rester en mouvement. *Rêver, c'est spatialiser*. Les qualités de tension sont transformées en *événements spatiaux*. Et donc en *action* ; en un *acte d'action*. Qui est toujours aussi un *acte de signification* ; au sens le plus large, un *acte de parole*. *L'espace, le rêve, l'action et la parole forment en ce sens une unité*. C'est donc probablement celui ou celle qui se spatialise qui commence à raconter.

Peut-être faut-il d'abord s'enfuir pour pouvoir ensuite parler abondamment.

C'est peut-être pour cela que nos garçons ont aujourd'hui sérieusement commencé à parler. Ils restent en effet très discrets quand il s'agit du langage verbal ; quelques concepts ; des phrases sonores ; il n'y a rien de plus. Mais peut-être était-ce aujourd'hui la bonne combinaison pour permettre à l'ensemble *espace, rêve, action et parole* de prendre son envol. (Du point de vue de la physiologie cérébrale, le lien entre le traitement de l'espace et la production du langage a déjà été largement cartographié).

Tim me saute aux pieds, Ezra lui emboîte le pas.

C'est sans doute l'escalier qui les a inspirés ; l'espace. Celui qui saute dans les coussins n'est pas « spatialisé », mais atterrit dans les bras de maman. Cela ne vaut plus désormais ; ce n'est plus intéressant.

J'embrasse les deux sur la tête, puis je vais vers toi. Tu es toujours adossée au coin cuisine ; tu es tout l'espace. Dans un rêve éveillé fugace, je te goûte (tout le long de ton corps) avant de t'embrasser réellement. *Ma belle*.

Qui serais-je sans tous mes escaliers ?

1000 baisers 613 après

25. Juni 2026

05.00, C. - *Schau, dass Du weiterkommst. Um 13.35 solltest Du mit Einkaufen und Tanken fertig sein; um 14.30 wäre Dein Ankommen in Leoben wünschenswert. Dann sind die Chancen gut, dass Du um 18.20 wieder in der Praxis bist.*

Ich muss lediglich mich selber von diesem Plan überzeugen. Dane lasse ich mit ihm in Ruhe; die Kinder sind gerade erst aufgewacht. Ich höre Ezra im Hintergrund schreien. Außerdem fahre ich ohnedies schon und die erste Zeitvorgabe ist bereits erfüllt.

Sonst war nichts Besonderes heute; einen guten Text in den manuskripten habe ich vorhin gelesen. Über eine Zwillingsschwangerschaft. Wie sehr eine Zwillingsschwangerschaft immer alle betrifft. Die ganze Community. 'Hat mir gut gefallen.

Tim schreit jetzt auch, aber Du lässt Dich nicht aus der Ruhe bringen. Ich mich auch nicht, weil zwischen Pernegg und Zlaten die Mittags-Hitze die Schnellstraße Auto-frei gemacht hat. Ich kann den DS nach vor gleiten lassen. Weshalb der Motor und die Reifen gleichmäßig monoton dröhnen. Und weil es zwei, drei Kilometer nur gerade aus nach vor geht und alles um mich gleißend hell schimmert, stellt sich noch frisches *Jet-Erleben* ein. Die Maschine senkt sich wieder auf das sandsteinfarbene Valletta, aus dem gerade die Tages-Hitze weicht.

Diagramm-Spiele.

Wahrnehmungs- und Erinnerungs-Diagramme in Überlagerung.

In solchen Momenten lebe ich besonders gerne. Die Augen fangen Geschichten zu erzählen an und das Symbol-basierte Diagramm-Verzeichnis braucht nur anzuschließen. Also mein sprechendes Erinnern und Denken. Dann wird alles verwoben und ist feingliedrig und voll mit Sinn. Und aus dem *Dir Zuhören* wird *Liebe* und aus der *Anziehung* Deines Körpers wird *Begehren*; beides *endlos ausdehnbar* in immer neuen Geschichten.

Am Ende werden Sie die Liebe brauchen, wenn sie nicht wieder in Ihrem alten Suchtleben versinken wollen.

Es schaut gut aus, hat man L. kommuniziert, dass er bald mit Strafverkürzung nach Hause gehen wird. Oder zumindest die Fußfessel bekommt. Er hat seiner Mutter versprochen, nur moderat zu konsumieren. Außer in der ersten Woche. *Sie sind Mitte 40. Eine gute Beziehung zur Mutter reicht nicht, um nicht wieder der Dynamik von Sensations-Kicks durch Substanzen zu verfallen. Sie brauchen Stärkeres.*

L. nickt. Er weiß, dass ich recht habe.

Am Ende ist nur die Liebe stark genug.

Love, Hate and Knowledge. Für Bion sind das die drei großen Treiber unserer Existenz. Die drei Größen, die wir zu kultivieren haben.

Erzählen ist schön. Das ist bei mir übrig geblieben; nach der Vollendung der *Semiotisierung der Psychoanalyse*, die Bion begonnen hat. *Und deshalb voll mit Liebe, Begehren und lebensweltlichem Raum.* Nur der Hass hat im Erzählen keinen Platz gefunden; aber wahrscheinlich findet er im *aktiven Ignorieren* von etwas oder jemandem und im *gezielten Abschied-Nehmen* seine *narrative Transformation*.

L. und auch A. und F. neben ihm wissen, was gemeint ist. Was Liebe ist und das sie was mit Geschichten zu tun hat; mit den Diagrammen und Diagramm-Strukturen überhaupt, die sich überlagern. Mit dem immer kontinuierlicheren Rauschen des Motors, der jetzt schon wie eine Turbine klingt und den Wagen zugleich nach vor und hinunter treibt. Bis ich aussteige und das Boot betrete und endlich auf der anderen Insel ins Bett sinke, in das dann bald ein afrikanischer Morgen leuchtet. *Wie schön*, schreibst Du nur, als ich Dir das Foto des gegenüberliegenden Hauses sende; Sandstein auf Sandstein; ein blauer Himmelsstrich darüber; ein kleiner weißer Gitter-Balkon mit schmalen Fenster, der die Fassade sorgfältig öffnet. Ein Königreich für Dich vor mir; nackt, meine Hände auf Deinen Brüsten; mit Ezra und Tim drüben in dem geräumigen Schlafzimmer; unendlich müde von einem langen Flug.

Wie sonst will man irgendetwas *Verändern, in Bewegung bringen, Überlagern, Heilen* als auf diese Weise? Ich höre auf, meine Kollegenschaft mitsamt ihrem kulturellen *Manuals-first-Umfeld* zu verstehen. Ich will es auch nicht mehr. Weil sich der Aufwand nicht lohnt.

Bremse allmählich herunter.

Auch eine Straße ist eine Verschachtelung von Diagrammen. In dem, wie es es sie nach vorne zieht: Diagramm eines räumlichen Verlaufs. Durchzogen mit Schlaglöcher und Bremsspuren: Erinnerungs-Digramme. Zusammen reicht das für *minimale Sinn-Produktion*. Und damit für ein Handeln, ein *Acting*, das auf anstreifende Bedeutung, ergo auf mein stilles Erzählen im Darübergleiten, reagiert.

Bremse allmählich herunter.

Okay.

Bevor ich die 100er-Zone erreiche, läutet erneut das Telefon. Dane ist jetzt mit den Kleinen im Kinderwagen in der Garage angekommen und hat wieder Empfang.

Wir fahren gleich los.

Passt gut auf beim Schwimmen. Bitte.

Keine Sorge. Außerdem sind wir nicht allein.

1000Küsse614nach

June 25, 2026

5:00 a.m., C. - *Make sure you keep moving. You should be done shopping and filling up by 1:35 p.m.; it would be best if you arrived in Leoben by 2:30 p.m. Then there's a good chance you'll be back at the office by 6:20 p.m.*

I just need to convince myself of this plan. So I'll leave Dane alone with it; the kids have just woken up. I can hear Ezra screaming in the background. Besides, I'm already on my way, and the first time target has already been met.

Otherwise, nothing special happened today; I read a good piece in the "manuskripte" *a little while ago. It was about a twin pregnancy. How a twin pregnancy always affects everyone. The whole community. I really liked it.* Tim is screaming now, too, but you don't let it rattle you. Neither do I, because between Pernegg and Zlatten, the midday heat has cleared the highway of traffic. I can let the DS glide forward. Which is why the engine and tires are humming in a steady, monotonous drone. And because it's two or three kilometers straight ahead and everything around me shimmers with blinding brightness, a fresh *jet-like experience* sets in. The car descends again onto the sandstone-colored Valletta, from which the day's heat is just beginning to recede.

Diagram games.

Overlapping diagrams of perception and memory.

I especially love living in moments like these. My eyes begin to tell stories, and the symbol-based diagram directory just needs to follow along—that is, my speaking memory and thought. Then everything becomes interwoven, delicate, and full of meaning. And *listening to you* becomes *love*, and the *attraction* of your body becomes *desire*; both *endlessly expandable* into ever-new stories. *In the end, you'll need love if you don't want to sink back into your old life of addiction.*

Things are looking good—we've told L. that he'll be going home soon with a reduced sentence. Or at least he'll get an ankle monitor. He's promised his mother he'll only use in moderation. Except for the first week.

You're in your mid-40s. A good relationship with your mother isn't enough to keep you from falling back into the cycle of seeking thrills through substances. You need something stronger.

L. nods. He knows I'm right.

In the end, only love is strong enough.

Love, Hate, and Knowledge. For Bion, these are the three great drivers of our existence. The three qualities we must cultivate.

Storytelling is beautiful. That is what has remained with me after the completion of the *semiotization of psychoanalysis* that Bion began. *And that is why it is full of love, desire, and the space of the lived world.* Only hate has found no place in storytelling; but it likely finds its *narrative transformation* in the *active ignoring* of something or someone and in the *deliberate act of saying goodbye.*

L., and also A. and F. beside him, know what is meant. What love is and that it has something to do with stories; with the diagrams and diagram structures in general that overlap. With the ever-increasing hum of the engine, which already sounds like a turbine and propels the car both forward and downward. Until I get out and step onto the boat and finally sink into bed on the other island, into which an African morning soon shines. *How beautiful,* you simply write, when I send you the photo of the house across the way; Sandstone upon sandstone; a streak of blue sky above; a small white latticed balcony with a narrow window that carefully opens up the façade. A kingdom for you before me; naked, my hands on your breasts; with Ezra and Tim over there in the spacious bedroom; infinitely tired from a long flight.

How else can one *change, set in motion, overlay, heal* anything other than this way? I've stopped trying to understand my colleagues and their cultural "*manuals-first*" environment. I don't want to anymore, either. Because it's not worth the effort.

Slow down gradually.

A road, too, is an interweaving of diagrams. In the way it pulls you forward: a diagram of a spatial trajectory. Littered with potholes and skid marks: diagrams of memory. Together, this is enough for *minimal production of meaning.* And thus for an action, an *acting*, that reacts to fleeting meaning—ergo, to my silent storytelling as I glide over it.

Slow down gradually.

Okay.

Before I reach the 100 zone, the phone rings again. Dane has now arrived in the garage with the little ones in the stroller and has cell service again.

We're leaving right away.

Be careful while swimming. Please.

Don't worry. Besides, we're not alone.

1000Kisses614after

25 juin 2026

5 h 00, C. - *Fais en sorte d'avancer. À 13 h 35, tu devrais avoir fini tes courses et fait le plein ; il serait souhaitable que tu arrives à Leoben vers 14 h 30. Tu auras alors de bonnes chances d'être de retour au cabinet vers 18 h 20.*

Je dois simplement me convaincre moi-même de ce programme. Je laisse donc Dane tranquille avec lui ; les enfants viennent tout juste de se réveiller.

J'entends Ezra crier en arrière-plan. De toute façon, je suis déjà en route et le premier objectif horaire est déjà atteint.

Sinon, rien de particulier aujourd'hui ; j'ai lu tout à l'heure un bon texte dans les "manuskripte". *Sur une grossesse gémellaire. À quel point une grossesse gémellaire touche toujours tout le monde. Toute la communauté. Ça m'a beaucoup plu.*

Tim pleure lui aussi maintenant, mais tu ne te laisses pas déstabiliser. Moi non plus, car entre Pernegg et Zlatten, la chaleur de midi a vidé l'autoroute de toute circulation. Je peux laisser la DS glisser vers l'avant. C'est pourquoi le moteur et les pneus vrombissent d'un bruit régulier et monotone. Et comme il n'y a que deux ou trois kilomètres tout droit devant moi et que tout autour de moi scintille d'une lumière éblouissante, une nouvelle *expérience de jet* s'installe. La machine redescend vers la Valletta couleur grès, d'où la chaleur du jour vient tout juste de se retirer.

Jeux de diagrammes.

Diagrammes de perception et de mémoire qui se superposent.

C'est dans ces moments-là que j'aime particulièrement vivre. Les yeux se mettent à raconter des histoires et le répertoire de diagrammes basé sur des symboles n'a plus qu'à s'y raccorder. C'est-à-dire ma mémoire et ma pensée qui s'expriment. Alors tout s'entremêle, devient délicat et plein de sens. Et *t'écouter* se transforme en *amour*, et l'*attirance* de ton corps en *désir* ; tous deux *infiniment extensibles* dans des histoires sans cesse renouvelées.

Au final, vous aurez besoin d'amour si vous ne voulez pas sombrer à nouveau dans votre ancienne vie de dépendance.

Les choses s'annoncent bien : on a fait savoir à L. qu'il rentrera bientôt chez lui grâce à une réduction de peine. Ou qu'il sera au moins équipé d'un bracelet électronique. Il a promis à sa mère de ne consommer qu'avec modération. Sauf pendant la première semaine.

Vous avez la quarantaine bien entamée. Une bonne relation avec votre mère ne suffit pas pour ne pas retomber dans la dynamique des sensations fortes procurées par les substances. Vous avez besoin de quelque chose de plus fort.

L. hoche la tête. Il sait que j'ai raison.

Au final, seul l'amour est assez fort.

L'amour, la haine et la connaissance. Pour Bion, ce sont les trois grands moteurs de notre existence. Les trois dimensions que nous devons cultiver. *Racontez, c'est beau*. C'est ce qui m'est resté, après l'achèvement de la *sémiotisation de la psychanalyse* que Bion a entamée. *Et c'est pourquoi cela regorge d'amour, de désir et d'espace de vie*. Seule la haine n'a pas trouvé sa place dans le récit ; mais elle trouve probablement sa *transformation narrative* dans l'*ignorance active* de quelque chose ou de quelqu'un et dans la *séparation ciblée*.

L., ainsi qu'A. et F. à ses côtés, savent de quoi il s'agit. Ce qu'est l'amour et qu'il a un rapport avec les histoires ; avec les diagrammes et les structures diagrammatiques en général, qui se superposent. Avec le vrombissement de plus en plus continu du moteur, qui résonne déjà comme une turbine et propulse la voiture à la fois vers l'avant et vers le bas. Jusqu'à ce que je descende, que je monte à bord du bateau et que je m'enfoncé enfin dans mon lit sur l'autre île, où un matin africain ne tardera pas à resplendir. « *Comme c'est beau* », écris-tu simplement lorsque je t'envoie la photo de la maison d'en face ; du grès sur du grès ; une bande de ciel bleu au-dessus ; un petit balcon blanc à balustrade avec une fenêtre étroite qui ouvre délicatement la façade. Un royaume pour toi devant moi ; nue, mes mains sur tes seins ; avec Ezra et Tim là-bas, dans la chambre spacieuse ; infiniment fatigués par un long vol. Comment *changer, faire bouger, superposer, guérir* quoi que ce soit autrement que de cette manière ? Je cesse de comprendre mes collègues et leur *environnement culturel* « *Manuals-first* ». Je n'en ai plus envie non plus. Parce que ça n'en vaut pas la peine.

Je ralentis progressivement.

Une route aussi est un enchevêtrement de diagrammes. Dans la façon dont elle nous entraîne vers l'avant : diagramme d'un parcours spatial. Traversée de nids-de-poule et de traces de freinage : diagrammes de mémoire. Ensemble, cela suffit pour une *production minimale de sens*. Et donc pour une action, un *Acting*, qui réagit à la signification qui effleure, c'est-à-dire à mon récit silencieux tandis que je glisse dessus.

Freine progressivement.

D'accord.

Avant d'atteindre la zone des 100, le téléphone sonne à nouveau. Dane est maintenant arrivé dans le garage avec les petits dans la poussette et a de nouveau du réseau.

On part tout de suite.

Faites bien attention en nageant. S'il te plaît.

Ne t'inquiète pas. De toute façon, on n'est pas seuls.

1000 bisous 614 après

26. Juni 2026

05.10, C. - Dane hat Tim wie üblich auf dem Arm. Ich habe Ezra in der Wippe gelassen und trage ihn in dieser hinaus auf die Terrasse.

Stadt schauen Jungs. Und Gute Nacht zur Stadt sagen.

Unser Ritual seit Monaten. In der kühleren Jahreszeit hinter Scheibe. Aber jetzt, in der Gluthitze, gehen wir nach draußen.

Blauschwarz leuchtet der Himmel. Er senkt sich über Graz. Der Schloßberg links und die neuen Hochhäuser von Reininghaus grade vorne vor uns wachsen ihm entgegen. Genügend Bäume tun das auch.

Eine *Landstadt*, weiterhin.

Es ist schön, *hier* und *besonders hier an diesem Hang* zu leben. Ezra und Tim schicken Küsse. Ez presst dazu die Hand auf den Mund, streckt sie dann weit von sich und bläst laut die Luft aus seinen Backen.

Was ein Gehirn doch alles kann. Oder leistet.

Kurz nach 4.00 stand ich heute zum ersten Mal hier an der Brüstung. Möglichst früh alles aufmachen und lüften. Bevor die Sonne sich auf den Hang legt.

Dann reinsetzen und schreiben.

Um halb 7 losfahren. Auf die A9 Richtung Linz. Über Linz hinaus nach St.

Valentin. Erster Stopp. Der Aufenthaltsraum ist umgestaltet. Ich sehe jetzt nicht auf das weite, ansteigende Getreidefeld hinaus, auf dem immer eine Rehherde weidet.

Zurück nach A.; zweiter Stopp. Ringen um Sprache und Erzählen mit schizophrenem Klientel. *Passt es so, wie ich es mache? Es geht immer besser mit dem Beschreiben von Situationen. Also auch von dem Raum. Es hilft, ja, es hilft. Die Angst geht dann weg.* Er schreibt noch immer unfassbar gut, ohne jedem schriftstellerischen Hintergrund. Auch wenn die auslaufende Psychose weiter zusetzt. Mein neue Arbeits-Raum gegenüber der Biblikothek ist gut. Er ist kühler, auch wenn er wie ein Haftraum vergittert ist. Am Anfang, vor über 10 Jahren, habe ich auch immer in ihm gearbeitet.

Dann nach Linz hinein; in die Nähe des Bahnhofs; dritter Stopp. *In zwei Stunden kommt die Gutachterin.* Im großzügigen Aufenthalts-Raum direkt unter dem Dach bläst die Klimaanlage unangenehm intensiv. *Das Entlassungsgutachten, ja.. Ich bin aufgeregt. - Bitte betonen Sie Ihr Ringen mit tiefer Wut. Dass Sie mittlerweile verstanden haben, wie sprachlose Wut Sie psychotisch macht. - Aber ich war doch doch gar nicht wütend. Nur traurig. Oder doch auch wütend? -*

Vierter Stopp bei der Landstraße; fünfter in Ebelsberg. *Uuups!!* Ähnlich wie Timmi in solchen Überraschungs-Momenten hält der Betreuer die Hände vor den Mund. Er hat die Eingangstüre des kleinen Reihenhauses in dieser stillen Wohngegend gleich nach dem ersten Anläuten geöffnet. *Ich habe vergessen, Sie anzurufen.* Seit gestern Abend eskaliert X; Neuromed-Campus rein, Neuromed-Campus raus.

Ich kenne X. seit Jahren; das hier ist die dritte Wohn-Einrichtung. Wir setzen uns in den Garten und reden über vielleicht unbefriedigenden Sex. Und dass Partner-Suche und Wohnort-Zerstörung für X. möglicherweise das gleiche sind. Ein Park-&-Ride unter alten Bäumen mit viel Schatten - sechster Stopp. Zwei Online-Gespräche mit Langzeit-Klienten. Nach all den Jahren sind das gleichsam Update-Gespräche; ein sorgfältiges Hinhören, ob nicht ein ungewöhnlicher Gedanke eine gefährliche Angespanntheit verrät. Zurück auf die Autobahn; hinein in den Abend. *Wir kommen gerade vom Schwimmen zurück; Mama ist noch da, telefonieren wir später? - Hm, ich muss auch noch telefonieren.* Am Ende lassen wir es sein, weil ich schon fast zu Hause bin. Und noch rasch in die Bank muss.

Tim schickt jetzt auch Küsse. Weshalb Ez ebenfalls zu einer weiteren Kuss-Runde ausholt.

Gute Nacht, Stadt!

Ich werde noch schreiben, ich bin nicht müde.

Weil ich nie müde bin. Nur mein Körper braucht ein wenig Schlaf. Doch so wie mich im Wachzustand permanent *Traum-Erleben* begleitet und tausende Traum-artige Bilder einspielt, während ich mit anderen rede oder einfach fahre, geht im Schlaf dann der Wachzustand nie ganz weg. *Alles nur Traum-Bilder; lustig mit ihnen zu spielen.*

Ich vermute, dass es genetisch ist, dass mein Gehirn den Wach- und Schlafzustand nicht sauber trennt. Ein Familien-Erbe. Bei Mutter war das auch so, und bei Timmi scheint es ebenfalls in diese Richtung zu gehen. Die Folge ist ein unfassbarer Antrieb. Aber eigentlich trifft dieser Begriff nicht.

Kommt man mit der Überlappung von Wach- und Traum-Zustand erst einmal zurecht, ist es klar, dass alles nur Wahrnehmung und Wahrnehmungsfolge ist. Sprache ist nur Wahrnehmungs-Fortsatz; ein nächstes diagrammatisches Ereignis in einem komplexen System von Diagrammen, deren zentrales Diagramm die Augen und der visuelle Prozess schaffen.

Leben wird damit aber auch *diagrammatisiert*, mithin *grammatisiert*; also *dynamisch verräumlicht*. Weil jede Grammatik nur die Fortsetzung oder Verdichtung von Raum-Bewegung ist. *Bewegen* und *Tun* und *Erzählen* strengen mich deshalb nicht an. Sie machen mich aus; *sie sind buchstäblich mein Leben.*

Im Schlafzimmer setze ich mich zwischen die Wippen; Du beugst Dich nach vor, um Dich von den Jungs zu verabschieden.

Ich liebe Dich Tim, Du bist ein wunderbarer Bub. - Ich liebe Dich, Ezra, es war ein wunderschöner Tag.

Die ganze Geschichte dieser letzten 17 Stunden wird jetzt noch einmal breiter. Und verräumlicht nun auch Dich und Dein Begehren.

Dieses streift mich; als Gehalt; von Geschehens-Akt zu Geschehens-Akt.

Mit voller Wucht triffst Du mich deshalb; Dane, *Raum-Ereignis Frau.*

June 26, 2026

5:10 a.m., C. — Dane is holding Tim in his arms, as usual. I left Ezra in the rocker and am carrying him out onto the patio in it.

Look at the city, guys. Say Good night to the city, guys.

It's been our ritual for months. During the cooler months, we do it from behind the window. But now, in the sweltering heat, we go outside.

The sky glows blue-black. It descends over Graz. The Schloßberg to the left and the new Reininghaus high-rises straight ahead of us seem to reach up toward it. Plenty of trees do the same.

A rural city, still.

It's nice to live *here* and *especially here on this hillside*. Ezra and Tim are sending kisses. Ez presses his hand to his mouth, then stretches it far away from himself and blows the air out of his cheeks loudly.

What the brain is capable of. Or what it accomplishes.

Shortly after 4:00 a.m., I stood here at the railing for the first time today. Open everything up as early as possible and air it out. Before the sun settles on the hillside.

Then sit down and write.

Set off at 6:30. On the A9 toward Linz. Past Linz to St. Valentin. First stop. The lounge has been redesigned. I no longer look out onto the vast, sloping grain field where a herd of deer always grazes.

Back to A.; second stop. Struggling with language and storytelling with schizophrenic clients. *Is this the right way to do it? I'm getting better and better at describing situations. Including this room. It helps—yes, it helps. The fear goes away then.* He still writes incredibly well, despite having no literary background. Even as his lingering psychosis continues to take its toll. My new workspace across from the library is good. It's cooler, even though it's barred like a detention cell. In the beginning, over 10 years ago, I always worked there, too.

Then into Linz; near the train station; third stop. *The evaluator is coming in two hours.* In the spacious lounge directly under the roof, the air conditioning is blowing uncomfortably intensely. *The discharge evaluation, yeah... I'm nervous.* — *Please emphasize your struggle with deep anger. That you've come to understand how speechless rage drives you to psychosis.* — *But I wasn't angry at all. Just sad. Or was I angry after all?* —

Fourth stop on Landstraße; fifth in Ebelsberg. *Oops!!* Just like Timmi in those kinds of surprise moments, the counselor holds his hands over his mouth. He opened the front door of the small townhouse in this quiet residential neighborhood right after the first ring. *I forgot to call you.* X has been escalating since last night; in and out of the Neuromed Campus.

I've known X. for years; this is his third residential facility. We sit in the garden and talk about sex that might be unsatisfying. And about how, for X., looking for a partner and destroying his home might be one and the same.

A park-and-ride lot under old trees with plenty of shade—sixth stop. Two online sessions with long-term clients. After all these years, they're sort of like catch-up sessions; listening carefully to see if any unusual thoughts might reveal a dangerous tension.

Back on the highway; into the evening. *We just got back from swimming; Mom's still here—should we talk later? —Hmm, I have to make a call, too.* In the end, we decide against it because I'm almost home. And I still have to pop into the bank quickly.

Tim is sending kisses now, too. Which is why Ez is also getting ready for another round of kisses.

Good night, city!

I'll write some more; I'm not tired.

Because I'm never tired. It's just that my body needs a little sleep. But just as I'm constantly accompanied by *dream experiences* while awake—with thousands of dream-like images flashing through my mind while I'm talking to others or simply driving—the waking state never completely fades away when I sleep. *They're all just dream images; it's fun to play with them.*

I suspect it's genetic that my brain doesn't clearly separate the waking and sleeping states. A family trait. It was the same with my mother, and it seems Timmi is heading in that direction as well. The result is an incredible drive. But actually, that term doesn't quite fit.

Once you come to terms with the overlap between the waking and dreaming states, it becomes clear that everything is just perception and a sequence of perceptions. Language is merely an extension of perception; a subsequent diagrammatic event in a complex system of diagrams, the central diagram of which is created by the eyes and the visual process.

Life, however, is thereby also *diagrammatized*, and consequently *grammatized*; that is, *dynamically spatialized*. Because every grammar is merely the continuation or condensation of spatial movement. *Moving and doing and telling stories* therefore do not strain me. They define me; *they are literally my life.*

In the bedroom, I sit down between the seesaws; you lean forward to say goodbye to the boys.

I love you, Tim; you're a wonderful boy. — I love you, Ezra; it was a wonderful day.

The whole story of these last 17 hours is now expanding once more. And it now encompasses you and your desire as well.

This brushes against me—as substance—from one act of happening to the next.

That's why you strike me with full force, Dane, *spatial event woman*.

26 juin 2026

05 h 10, C. – Dane porte Tim dans ses bras, comme d'habitude. J'ai laissé Ezra dans sa balancelle et je l'emporte ainsi sur la terrasse,

pour regarder la ville, les garçons. Et dire bonne nuit à la ville.

C'est notre rituel depuis des mois. Pendant la saison plus fraîche, on le fait derrière la vitre. Mais maintenant, sous cette chaleur torride, on sort dehors.

Le ciel brille d'un bleu-noir. Il s'abaisse sur Graz. Le Schloßberg à gauche et les nouveaux gratte-ciel de Reininghaus, juste devant nous, semblent s'élever à sa rencontre. De nombreux arbres font de même.

Une *ville champêtre*, toujours.

C'est beau de vivre *ici* et *surtout ici*, sur cette pente. Ezra et Tim envoient des bisous. Pour cela, Ez presse sa main contre sa bouche, puis l'étend loin de lui et souffle bruyamment l'air de ses joues.

Tout ce dont le cerveau est capable. Ou ce qu'il accomplit.

Peu après 4 h, je me tenais aujourd'hui pour la première fois ici, à la balustrade. Tout ouvrir et aérer le plus tôt possible. Avant que le soleil ne se pose sur la pente.

Puis m'asseoir et écrire.

Partir à 6 h 30. Prendre l'A9 en direction de Linz. Passer Linz pour aller à St. Valentin. Premier arrêt. La salle commune a été réaménagée. Je ne vois plus le vaste champ de céréales en pente, où paît toujours un troupeau de chevreuils.

Retour à A.; deuxième arrêt. Lutte pour trouver les mots et raconter des histoires avec une clientèle schizophrène. *Est-ce que ça va comme je le fais ?*

Ça va de mieux en mieux pour décrire des situations. Donc aussi cette pièce.

Ça aide, oui, ça aide. La peur s'en va alors. Il écrit toujours incroyablement bien, sans aucune formation littéraire. Même si la psychose qui s'estompe continue de le tourmenter. Mon nouvel espace de travail en face de la bibliothèque est agréable. Il y fait plus frais, même s'il est grillagé comme une cellule de détention. Au début, il y a plus de 10 ans, j'y travaillais aussi tout le temps.

Puis direction Linz ; près de la gare ; troisième arrêt. *L'experte arrive dans deux heures.* Dans la spacieuse salle de séjour située juste sous les combles, la climatisation souffle avec une intensité désagréable. *L'expertise de sortie, oui...*

Je suis nerveux. - Veuillez mettre l'accent sur votre lutte contre une colère profonde. Sur le fait que vous avez désormais compris à quel point une colère muette vous rend psychotique. - Mais je n'étais pas du tout en colère. Juste triste. Ou peut-être aussi en colère ? -

Quatrième arrêt à la Landstraße ; cinquième à Ebelsberg. *Oups !!* Tout comme Timmi dans ce genre de moments de surprise, l'accompagnateur met ses mains devant sa bouche. Il a ouvert la porte d'entrée de la petite maison mitoyenne dans ce quartier résidentiel tranquille dès la première sonnerie. *J'ai oublié de vous appeler.* Depuis hier soir, X est en pleine crise ; il ne cesse d'aller et venir au campus Neuromed.

Je connais X. depuis des années ; c'est déjà son troisième lieu de vie. Nous nous asseyons dans le jardin et parlons de relations sexuelles peut-être insatisfaisantes. Et du fait que, pour X., la recherche d'un partenaire et la destruction de son lieu de vie reviennent peut-être au même.

Un parking relais sous de vieux arbres très ombragés – sixième étape. Deux entretiens en ligne avec des clients de longue date. Après toutes ces années, ce sont en quelque sorte des entretiens de mise à jour ; une écoute attentive pour détecter si une pensée inhabituelle ne trahit pas une tension dangereuse. Retour sur l'autoroute ; en route vers la soirée. *On revient juste de la piscine ; maman est encore là, on s'appelle plus tard ? – Hum, je dois aussi passer un coup de fil.* Finalement, on laisse tomber, car je suis déjà presque à la maison. Et je dois encore passer rapidement à la banque.

Tim envoie aussi des bisous maintenant. C'est pourquoi Ez se lance également dans une nouvelle série de bisous.

Bonne nuit, ville !

Je vais encore écrire, je ne suis pas fatigué.

Parce que je ne suis jamais fatigué. Seul mon corps a besoin d'un peu de sommeil. Mais tout comme, lorsque je suis éveillée, je suis constamment accompagnée d'*expériences oniriques* et que des milliers d'images oniriques défilent dans ma tête pendant que je parle avec d'autres personnes ou que je conduis simplement, l'état de veille ne disparaît jamais complètement pendant le sommeil. *Ce ne sont que des images oniriques ; c'est amusant de jouer avec elles.*

Je suppose que c'est génétique, que mon cerveau ne sépare pas clairement l'état de veille et celui de sommeil. Un héritage familial. C'était déjà le cas chez ma mère, et Timmi semble lui aussi suivre cette voie. Il en résulte une énergie incroyable. Mais en réalité, ce terme n'est pas tout à fait exact.

Une fois qu'on a appris à composer avec ce chevauchement entre l'état de veille et l'état de rêve, on comprend clairement que tout n'est que perception et enchaînement de perceptions. Le langage n'est qu'un prolongement de la perception ; un nouvel événement schématique dans un système complexe de schémas, dont le schéma central est créé par les yeux et le processus visuel. La vie est ainsi également *schématisée*, donc *grammaticalisée* ; c'est-à-dire *spatialisée de manière dynamique*. Car toute grammaire n'est que la continuation ou la condensation du mouvement dans l'espace. *Bouger, agir et raconter* ne me fatiguent donc pas. Ils me définissent ; *ils sont littéralement ma vie.*

Dans la chambre, je m'assois entre les balançoires ; tu te penches en avant pour dire au revoir aux garçons.

Je t'aime Tim, tu es un garçon merveilleux. – Je t'aime, Ezra, c'était une journée magnifique.

Toute l'histoire de ces 17 dernières heures s'élargit encore davantage. Et elle t'englobe désormais, toi aussi, ainsi que ton désir.

Celui-ci m'effleure ; comme une substance ; d'acte à acte.

C'est pourquoi tu me frappes de plein fouet ; Dane, *événement spatial femme*.

29. Juni 2026

05.00, C. - Ich ziehe Ezra seine Windel an. Mehr tue ich nicht. Dane sitzt gegenüber an der Waschmaschine und putzt Tim die Zähne. Der Kleine liegt neben ihr in seiner Wippe und ulkt herum. Kopf wegdrehen, Mund zuhalten, doch aufmachen - vor lauter Prusten und Lachen. Ich tue nur die Sache mit den Pants. Aber das reicht.

Ez beginnt völlig auszuflippen. Er strampelt und streckt sich und schreit. Und strampelt und tritt mit jeder Minute noch wilder.

Ich nehme Timmi; setzen wir ihn in die Wippe.

Erst als Du aus dem Bad nach draußen und nach vor in den Himmelsraum mit seiner Küchenzeile rennst und zuerst ein Fläschen und dann noch einen Zutz bringst, wird es besser. Wild am Schnuller saugen und mit den Fingern an Deinen Armbändern spielen. Das hilft immer.

Er braucht so das Körperliche, das Leibliche, das Intime.

Vater sagt das nicht zu mir. Und auch nicht zu jemand anderen *über mich*; zumindest nicht in meiner Gegenwart oder dass ich mich daran erinnern könnte. Mutter sagt das auch nicht und auch sonst niemand sagt das. Ich würde es aber sagen, wenn ich es schon brauchbar sagen und denken könnte. Ich weiß jedoch nur, dass es so ist. Und dass es mit etwas zu tun hat, dass irgendwie aus dem Unterbauch kommt. Oder noch tiefer; von irgendwo zwischen den Schenkeln.

Ich muss mich folglich mit Phantasmen begnügen; mit Phantasmen des Intimen, der Frau, des Sexus. Mit Blindem und Süchtigem also, denn Phantasmen sind immer blind und süchtig. Mit 60 bin ich noch immer daran, sehend zu werden.

Ich denke, Du bist immerhin schon beim Begehren als Gutem Beiwerk angekommen. Es rundet Dein Mit-der-Frau-Sein ab.

Bataille ist mein stillster Begleiter; fast nie sprechend, aber immer mit dabei.

Und?

Es wird Zeit, dass Du einen nächsten Schritt machst.

Ich mache gerade einen nächsten Schritt. Die *Ghost Stories* haben ihn losgetreten. Indem sie wortlos, ohne je direkt darüber zu sprechen, *zwischen Siri und Paul* das Begehren und die Lust ins Zentrum rückten. *Wollen UND Einander Wollen* als Motor, in dem das *Wollen* eine *eigenständige* Größe und Bewegung ist, die aber immer wieder zum Gegenüber, zur anderen, zum anderen findet. Das ist etwas anderes als Begehren als Gutes, das aus dem lebendigem Bezug hinzu kommt. Es ist aber auch etwas anderes als die Sucht, die aus dem Phantasma wächst. Es ist ein Begehren, eine Lust, die *Kraft* ist.

Die aber nur dort aufkommt, wo sie *zuerst* oder *grundsätzlich* besteht und pulsiert, um *dann* durch die Erzählung hindurchzugehen. Die auf das hin umgekehrt ihren Weg durch die Lust zu machen hat.

Wie schön Du bist. - I burn for you. - Stadt aus Fleisch, mit so vielen Wegen, sich ineinander zu verlieren.

Mein stiller Begleiter lächelt.

Allmählich verstehst Du mich immer besser. Und Edwarda. Und Pierre.

Es so anzugehen ist die Wildheit Batailles, die über die Wildheit der jungen Psychoanalyse hinausgeht. Weil diese schließlich doch metaphysisch bleibt und nur zu einem technischen Zusammenspiel von Geilheit und Sprache findet. Aber nicht zu einem wechselseitigen Durchgang von beidem im je anderen, mit einer gewissen Priorität der Lust. Nur in diesem Durchgang wird die metaphysische Tradition tatsächlich gebrochen. Und nur so entsteht eine tatsächlich *Neue Welt*. In der tatsächlich die Lust regiert; *die Batailles*, nicht jene des immer *sprachloseren, KI-sprachentmündigten*, aber mit Phantasmen vollgestopften Konsum-Subjekts.

Im Schlafzimmer hält Dane Ezra ihre Hand auf die Brust. Eine seiner Hände greift nach ihren Kettchen am Handgelenk, seine andere umfasst meinen linken Arm. Rechts hält sich Timmi an mir fest.

Und das muss jetzt wachsen und immer wieder durch die Sprache hindurch und umgekehrt.

Bataille liest heute fast niemand mehr, und Barthes ("*Fragmente einer Sprache der Liebe*") auch nicht. Dafür werden alle möglichen Schriften zu *Technologien des Selbst u.a.* verschlungen. Und damit Texturen, deren Motor die *Angst* und mit ihr verbunden die (*abwehrende*) *Wut* ist; wie bei allen Technologien. Was man nicht gleich erkennt, aber am angespannten Zorn sieht, zu dem die Lebens-Techniker so leicht zu verführen sind. Also am Zustand der heutigen Alltags-Welt.

Ich lege mich vorsichtig hin; zu Euch Dreien ins Bett.

Über Timmi hinweg greife ich zu Dir und streiche kurz mit der Hand von Deiner Schulter Deine Haut nach unten.

Als Abschied vom Tag. Und als *minimale Schrift in Lust*.

1000Küsse618nach

June 29, 2026

5:00 a.m., C. — I'm putting Ezra's diaper on. That's all I'm doing. Dane is sitting across from me by the washing machine, brushing Tim's teeth. The little guy is lying next to her in his bouncer, goofing around. Turning his head away, covering his mouth, but then opening it again—all while snorting and laughing. I'm just taking care of the diaper thing. But that's enough.

Ez starts to completely freak out. He's kicking and stretching and screaming. And kicking and kicking even more wildly with every passing minute.

I pick up Timmi; let's put him in the bouncer.

It's not until you run out of the bathroom and into the "sky room" with its kitchenette—first bringing a bottle and then a pacifier—that things get better. He sucks wildly on the pacifier and plays with your bracelets using his fingers. That always helps.

He needs that physical, bodily, intimate connection.

Dad doesn't say that to me. Nor does he say it to anyone else *about me*; at least not in my presence, or that I can recall. Mother doesn't say it either, and no one else does either. But I would say it if I could actually say and think it properly. I only know, however, that it's true. And that it has something to do with something that somehow comes from the lower abdomen. Or even deeper—from somewhere between the thighs.

Consequently, I have to make do with phantasms—phantasms of intimacy, of womanhood, of sex. With the blind and the addicted, then, for phantasms are always blind and addicted. At 60, I'm still in the process of seeing.

I think you've at least already arrived at desire as a welcome accompaniment. It rounds out your experience of being with a woman.

Bataille is my quietest companion; he almost never speaks, but he's always there.

And?

It's time for you to take the next step.

I'm taking the next step right now. The *Ghost Stories* set it in motion. By wordlessly—without ever speaking directly about it—placing desire and lust at the center *between Siri and Paul. Desire AND Desiring One Another* as a driving force, in which *desire* is an *autonomous* force and movement that nevertheless repeatedly finds its way to the other, to the other person. This is different from desire as a good that arises from a living connection. But it's also different from the addiction that grows out of fantasy. It is a desire, a lust that is *power*.

But it only arises where it *first* or *fundamentally* exists and pulsates, only to *then* flow through the narrative. It must, in turn, make its way through desire. *How beautiful you are. - I burn for you. - A city of flesh, with so many ways to lose oneself in one another.*

My silent companion smiles.

Gradually, you understand me better and better. And Edwarda. And Pierre.

Approaching it *this way* is Bataille's wildness, which goes beyond the wildness of early psychoanalysis. Because the latter ultimately remains metaphysical and amounts to nothing more than a technical interplay of lust and language. But not a reciprocal interplay of both within each other, with a certain priority given to pleasure. Only in this interplay is the metaphysical tradition truly broken. And only in this way does a truly *New World* emerge. One in which pleasure truly reigns; *Bataille's* pleasure, not that of the ever *more speechless, AI-deprived of language*, yet phantasm-filled consumer subject.

In the bedroom, Dane Ezra holds her hand to her chest. One of his hands reaches for her bracelets on her wrist; his other hand grasps my left arm. On my right, Timmi clings to me.

And this must now grow, moving back and forth through language and vice versa.

Hardly anyone reads Bataille anymore, nor Barthes ("A Lover's Discourse: *Fragments*"). Instead, all manner of writings on *technologies of the self, among other things*, are devoured. And with them, textures driven by *fear* and, linked to it, *(defensive) rage*; as with all technologies. What one doesn't recognize right away, but sees in the tense fury to which the technicians of life are so easily seduced. That is, in the state of today's everyday world.

I lie down carefully; into bed with the three of you. Reaching over Timmi, I reach for you and briefly run my hand down your skin from your shoulder.

As a farewell to the day. And as a *minimal writing in lust*.

1000Kisses618after

29 juin 2026

5 h, C. – Je mets une couche à Ezra. Je ne fais rien d'autre. Dane est assise en face, près de la machine à laver, et brosse les dents de Tim. Le petit est allongé à côté d'elle dans son transat et fait le pitre. Il détourne la tête, se bouche la bouche, puis l'ouvre à nouveau – entre deux gloussements et éclats de rire. Je m'occupe juste de la couche. Mais ça suffit.

Ez commence à piquer une crise. Il gigote, s'étire et hurle. Et il gigote et donne des coups de pied de plus en plus violemment à chaque minute qui passe.

Je prends Timmi ; on l'installe dans le transat.

Ce n'est que lorsque tu sors de la salle de bains et que tu cours vers la pièce « ciel » avec son coin cuisine pour apporter d'abord un biberon, puis une tétine, que ça va mieux. Il tète frénétiquement sa tétine et joue avec ses doigts sur tes bracelets. Ça aide toujours.

Il a besoin de ce contact physique, de cette proximité, de cette intimité.

Papa ne me dit pas ça. Et il ne le dit pas non plus à quelqu'un d'autre à *mon sujet* ; du moins pas en ma présence, ou du moins pas que je m'en souviennne. Maman ne le dit pas non plus, et personne d'autre ne le dit. Mais je le dirais, si seulement je pouvais l'exprimer et le penser de manière cohérente. Je sais cependant seulement que c'est ainsi. Et que cela a quelque chose à voir avec quelque chose qui vient en quelque sorte du bas-ventre. Ou encore plus bas ; de quelque part entre les cuisses.

Je dois donc me contenter de fantasmes ; de fantasmes sur l'intimité, la femme, le sexe. De fantasmes aveugles et addictifs, donc, car les fantasmes sont toujours aveugles et addictifs. À 60 ans, je suis toujours en train d'apprendre à voir.

Je pense que tu en es tout de même déjà arrivé au désir en tant que bel accompagnement. Cela vient parachever ton expérience d'être avec une femme.

Bataille est mon compagnon le plus silencieux ; il ne parle presque jamais, mais il est toujours là.

Et alors ?

Il est temps que tu passes à l'étape suivante.

Je suis justement en train de passer à l'étape suivante. Ce sont les *Ghost Stories* qui ont donné le coup d'envoi. En mettant au centre, sans un mot, sans jamais en parler directement, le désir et la luxure *entre Siri et Paul. Vouloir ET se vouloir l'un l'autre* comme moteur, dans lequel le *vouloir* est une grandeur et un mouvement *autonomes*, qui trouvent cependant sans cesse leur chemin vers l'autre, vers l'autre femme, vers l'autre homme. C'est autre chose que le désir en tant que bien, qui naît d'une relation vivante. Mais c'est aussi autre chose que la dépendance, qui naît du fantasme. C'est un désir, une jouissance qui est *force*.

Mais qui ne surgit là où elle existe et vibre *d'abord* ou *par principe*, pour ensuite traverser le récit. Qui doit alors, à l'inverse, se frayer un chemin à travers le désir.

Comme tu es belle. - I burn for you. - Ville de chair, aux multiples chemins pour se perdre l'un dans l'autre.

Mon compagnon silencieux sourit.

Peu à peu, tu me comprends de mieux en mieux. Et Edwarda. Et Pierre.

Aborder les choses *ainsi*, c'est la sauvagerie de Bataille, qui dépasse la sauvagerie de la jeune psychanalyse. Car celle-ci reste finalement métaphysique et ne parvient qu'à une interaction technique entre la luxure et le langage. Mais pas à un passage réciproque des deux l'un dans l'autre, avec une certaine priorité accordée au plaisir. Ce n'est que dans ce passage que la tradition métaphysique est réellement brisée. Et ce n'est qu'ainsi qu'un véritable *Nouveau Monde* voit le jour. Dans lequel le plaisir règne réellement ; celui de Bataille, et non celui du sujet de consommation de plus en plus *muét*, *privé de langage par l'IA*, mais bourré de fantasmes.

Dans la chambre, Dane Ezra pose sa main sur sa poitrine. L'une de ses mains saisit ses bracelets au poignet, l'autre enserre mon bras gauche. À ma droite, Timmi s'accroche à moi.

Et cela doit maintenant grandir, sans cesse à travers le langage et inversement.

Presque plus personne ne lit Bataille aujourd'hui, ni Barthes (« *Fragments d'un langage de l'amour* ») d'ailleurs. En revanche, on dévore toutes sortes d'écrits sur les *technologies du soi*, entre autres. Et donc des textures dont le moteur est la *peur* et, liée à elle, la *colère (défensive)* ; comme pour toutes les technologies. Ce qu'on ne reconnaît pas d'emblée, mais qu'on voit à la colère tendue à laquelle les techniciens de la vie se laissent si facilement séduire. C'est-à-dire à l'état du monde quotidien d'aujourd'hui.

Je m'allonge prudemment ; je me glisse dans le lit avec vous trois.

Par-dessus Timmi, je tends la main vers toi et caresse brièvement ta peau, de ton épaule vers le bas.

En guise d'adieu à la journée. Et comme *une minuscule écriture du désir*.

1000baisers618après

30. Juni 2026

05.00, C. - Wir kommen in eine wunderbare Debatte. Dane führt sie von einem Gang aus, ich sitze in einem glutheißen Wagen. Bei 39 Grad im Schatten wird die Klimaanlage fast wirkungslos.

Was meinst Du mit dem "Begehren als Kraft"?

Wir reden über den Text von gestern Morgen.

Ich meine es ganz pragmatisch.

Nämlich?

Ich hab' Dich gesehen und war bewegt. Vom ersten Augenblick an. Deine Qualität als Frau, Deine Erstheit: durchschlagend, durchdringend. Auch Deine Zweitheit, Dein Touch, Deine direkte Berührung - ein Flash. Und dann noch die Bilder, die Erzählungen, mit denen wir uns aufeinander, auf den Touch bezogen; die Rede vom "Gespräch mit anderen Mitteln" - hee... Ein Weiterfließen in Sprache, eine Dritttheit, die all die vorlaufenden Qualitäten und Momente noch weiter verstärkt.

Ein dreigliedriger Sexus; ein dreigliedriger Bezug der Geschlechter; wir haben schon oft darüber geredet.

Aber?

Dir ist meine Pause nicht entgangen.

Das ist ein guter sexueller Bezug. Ein reifer. So begegnet man einander jenseits von Projektionen. Aber auch jenseits von echter Geilheit.

Ich neige zur Ästhetisierung. Wo eine *unscharfe Spannung*, eine *grobe Strebung* ist, wird sie von mir *mentalisiert*, also *semiotisch-symbolisch*, mit einem *Sprechakt* verarbeitet. Was etwas anderes aus der Spannung macht. *Eben einen Sprechakt*. Der dann grammatisch, *grammatologisch*, behandelt wird. Also als *Sinn-Struktur von bestimmter Qualität*. Was *ästhetisches Ereignen* ausmacht. Aus Wut wird so *dezente Konfrontation und Debatte*, aus Gier *wohliges Verlangen*.

Ich habe meine psychoanalytischen Hausaufgaben gemacht. Die von Melanie Klein und noch mehr die von Wilfred R. Bion. Die *Ästhetisierung des Leibes* und des Sexus. *Nice*.

Kunsthistorisch besehen, könnte man sagen, habe ich mich Arnulf Rainer und den anderen *Wiener Aktionisten* angeschlossen. *Übermalen*, überformen, bis aus dem Bildgrund etwas Neues entsteht. *Pure Kultur*. Tantrismus 2.0 ff. oder so.

Du stehst immer noch im Gang.

Wir haben hier so ein geniales Kühlsystem. Die Nachtkühle wird gespeichert und dann in das Gebäude gepumpt.

Im Wagen ist es noch genau so glühend wie vorhin.

Ich habe Dir noch nie erzählt, dass ich die ersten drei Jahre meiner eigenen Analyse nur mit Fritz Morgenthaller verbrachte. *Den Sex von der Sexualität befreien*. Sein großes Credo. Ein guter Ansatz, aber zu psychologistisch. *Ich formuliere es mal so: Um was bringe ich mich, uns, wenn ich die Geilheit, das Begehren immer transformiere, übermale?*

Ich merke, dass Du woanders bist.

Aber was ist mit dem Anderen, dem Bezug zu ihm?

Ich habe Dich ganz oben schon verloren, irgendwo beim Ausdifferenzieren des reifen sexuellen Bezugs versus der Projektion. Ich hole deshalb noch einmal aus, drehe eine Schleife, und komme dann an:

Ich bringe mich, uns, um die Kraft, welche Gier, Geilheit, Begehren als Strebung ist; als hormonelle, phantasmatische oder welche im Detail auch immer. Und als die sie erlebt wird. Ganz pragmatisch formuliert.

Siri und Paul haben sich nicht um diese Geilheit gebracht; sie schimmert durch eine ganze *Memoir* hindurch. Sie haben sie zugelassen; wohl dort *eingebaut* oder immer wieder dazu *geholt*, wo in einer dreigliedrigen Sexualität *Zweitheit* passiert. Und es ist ein *Dazuholen*, weil Begehren, wenn es zugelassen, *nicht gleich übermalt* wird, immer auch ein Stück *Eigenleben* führt.

Hmmm.

Dann schweigst Du wieder.

An dieser Stelle, in der Position der Zweitheit, geht das Begehren immer durch die Drittheit, die Erzählung hindurch. Und umgekehrt...

Hmmm.

...und dann flirrt alles nur vor Kraft und Gier und ist doch feine Liebe, wie sie nur das Erzählen mit seinem Verstehen und Verästeln verschenkt. Und diese gierige, kraftvolle, feine Liebe schlägt alles; die Wut, die Angst, den Tod; einfach alles. Entblößt die metaphysisch-religiöse Kultur in ihrer wütenden Ängstlichkeit.

Bataille. Cortazar. Kirchhoff. Barnes. Duras. Miller. Nin. Etc.

Die gierige, erzählende Moderne. Die leidenschaftlich liebende Moderne. Die so gut wie vergessene und gelöschte Moderne. Übermalt, überdeckt von viel redenden, aber wenig erzählenden Identitäts-Diskursen. Pseudo-radikaler Post-Foucault

Ich muss zurück hinein ins Büro.

Ich weiß. - Du....

Ja?

Ich mache, denke das für Ezra und Tim. Speziell für Ez. Er ist so fein und gierig zugleich. Jetzt schon; ohne entfalteten Sex-Drive Er wird diesen Weg brauchen und er soll ihn kennen, sehen.

Ich weiß. Und ich küsse Dich.

Ich Dich auch.

June 30, 2026

5:00 a.m., C. — We're having a wonderful conversation. Dane is leading it from a hallway; I'm sitting in a sweltering car. At 39 degrees in the shade, the air conditioning is almost useless.

What do you mean by "desire as a force"?

We're talking about yesterday morning's text.

I mean it in a very pragmatic sense.

Namely?

I saw you and was moved. From the very first moment. Your quality as a woman, your primacy: striking, penetrating. Also your secondary nature, your touch, your direct contact—a flash. And then there are the images, the stories with which we related to each other, to that touch; the talk of "conversation by other means"—heh... A continued flow into language, a thirdness that further amplifies all the preceding qualities and moments.

A threefold sexus; a threefold relationship between the sexes; we've talked about this many times.

But?

You didn't miss my pause.

That's a good sexual connection. A mature one. That's how we encounter one another beyond projections. But also beyond genuine hornyness.

I tend toward aestheticization. Where there is a *blurred tension*, a *rough striving*, I *mentalize* it—that is, process it *semiotically and symbolically* through a *speech act*. Which turns the tension into something else. *Namely, a speech act*. Which is then treated grammatically, *grammatologically*,—that is, as a *structure of meaning of a certain quality*. Which constitutes an *aesthetic event*. Anger thus becomes *subtle confrontation and debate*, greed becomes *pleasurable desire*.

I've done my psychoanalytic homework. That of Melanie Klein and, even more so, that of Wilfred R. Bion. The *aestheticization of the body* and of sex. *Nice*. From an art-historical perspective, one could say I've joined Arnulf Rainer and the other *Viennese Actionists*. *Painting over*, *reshaping*, until something new emerges from the picture's ground. *Pure culture*. Tantrism 2.0 ff. or something like that.

You're still standing in the hallway. *We have this brilliant cooling system here. The cool night air is stored and then pumped into the building.*

It's still just as sweltering in the car as it was before.

I've never told you that I spent the first three years of my own analysis working exclusively with Fritz Morgenthaler. *Freeing sex from sexuality*. That was his guiding principle. A good approach, but too psychological.

Let me put it this way: What am I—what are we—depriving ourselves of when I constantly transform and paint over lust and desire?

I can tell you're somewhere else.

But what about the other person—the relationship with him?

I lost you right at the beginning, somewhere around the distinction between a mature sexual relationship and projection. So I'll take a step back, loop around, and then get to the point:

I'm robbing myself—and us—of the power *that greed, lust, and desire* represent as a drive; *whether hormonal, phantasmal, or whatever form they take in detail. And as they are experienced. Put quite pragmatically.*

Siri and Paul didn't deprive themselves of this lust; it shimmers throughout an entire *memoir*. They allowed it; they likely *incorporated* it there or *brought* it back again and again, wherever *secondness* occurs within a tripartite sexuality. And it is a *bringing back*, because desire, when allowed and *not immediately painted over*, always leads a life of its own to some extent.

Hmmm.

Then you fall silent again.

At this point, in the position of "secondness," desire always passes through "thirdness," through the narrative. And vice versa...

Hmmm.

...and then everything simply shimmers with power and greed, and yet it is subtle love, the kind that only storytelling, with its understanding and branching out, can bestow. And this greedy, powerful, delicate love overcomes everything—anger, fear, death; simply everything. It lays bare metaphysical-religious culture in its furious anxiety.

Bataille. Cortázar. Kirchhoff. Barnes. Duras. Miller. Nin. Etc.

The greedy, narrative Modernity. The passionately loving Modernity. The Modernity that has been all but forgotten and erased. Painted over, obscured by identity discourses that talk a lot but tell few stories. Pseudo-radical post-Foucault

I have to get back to the office.

I know. — Dear....

Yes?

I'm doing this—or so I think—for Ezra and Tim. Especially for Ez. He's so refined and greedy at the same time. Even now; without a fully developed sex drive.

He'll need this path, and he should know it, see it.

I know. And I kiss you.

Me too.

30 juin 2026

5 h, C. – Nous entrons dans un merveilleux débat. Dane le mène depuis un couloir, je suis assis dans une voiture brûlante. Avec 39 degrés à l'ombre, la climatisation est presque inefficace.

Que veux-tu dire par « le désir comme force » ?

Nous parlons du texte d'hier matin.

Je l'entends de manière tout à fait pragmatique.

À savoir ?

Je t'ai vue et j'ai été ému. Dès le premier instant. Ta qualité de femme, ton « premier » aspect : percutant, pénétrant. Mais aussi ton « deuxième » aspect, ton toucher, ton contact direct – un éclair. Et puis encore les images, les récits avec lesquels nous nous sommes référés l'un à l'autre, au toucher ; le discours sur la « conversation par d'autres moyens » – hé... Un flux continu dans le langage, une « tiercéité » qui renforce encore davantage toutes les qualités et tous les moments qui l'ont précédée.

Un sexus tripartite ; une relation tripartite entre les sexes ; nous en avons déjà souvent parlé.

Mais ?

Ma pause ne t'a pas échappé.

C'est une bonne relation sexuelle. Une relation mûre. C'est ainsi qu'on se rencontre au-delà des projections. Mais aussi au-delà de la véritable excitation sexuelle.

J'ai tendance à l'esthétisation. Là où il y a une *tension floue*, une *aspiration grossière*, je la *mentalise*, c'est-à-dire que je la traite de manière *sémiotique et symbolique*, par un *acte de langage*. Ce qui transforme cette tension en quelque chose d'autre. *Justement un acte de langage*. Qui est ensuite traité de manière grammaticale, *grammatologique*, c'est-à-dire comme une *structure de sens d'une certaine qualité*. Ce qui constitue un *événement esthétique*. La colère devient ainsi une *confrontation et un débat discrets*, la cupidité un *désir bienfaisant*.

J'ai fait mes devoirs en psychanalyse. Ceux de Melanie Klein et, plus encore, ceux de Wilfred R. Bion. L'esthétisation du corps et du sexe. Sympa.

D'un point de vue de l'histoire de l'art, on pourrait dire que je me suis rallié à Arnulf Rainer et aux autres *actionnistes viennois*. *Recouvrir de peinture*, remodeler, jusqu'à ce que quelque chose de nouveau naisse du fond de l'image. *Culture pure*. Tantrisme 2.0 et suivants, ou quelque chose comme ça.

Tu es toujours dans le couloir.

On a ici un système de refroidissement génial. La fraîcheur nocturne est stockée puis injectée dans le bâtiment.

Dans la voiture, il fait toujours aussi chaud qu'avant.

Je ne t'ai jamais dit que j'avais passé les trois premières années de ma propre analyse uniquement avec Fritz Morgenthaler. *Libérer le sexe de la sexualité.*

Son grand credo. Une bonne approche, mais trop « psychologique ».

Je vais le formuler ainsi : de quoi me prive-je, de quoi nous prive-je, si je transforme, si je recouvre sans cesse la luxure, le désir ?

Je remarque que tu es ailleurs.

Mais qu'en est-il de l'Autre, du rapport à lui ?

Je t'ai déjà perdu tout au début, quelque part lors de la distinction entre le rapport sexuel mûr et la projection. Je reprends donc mon raisonnement, je fais une boucle, puis j'en arrive à ceci :

Je me prive, je nous prive de la force que constituent la convoitise, la luxure, le désir en tant qu'aspiration ; qu'elle soit hormonale, fantasmatique ou de quelque nature que ce soit dans le détail. Et telle qu'elle est vécue. Formulé de manière tout à fait pragmatique.

Siri et Paul ne se sont pas privés de cette luxure ; elle transparaît tout au long d'un *mémoire* entier. Ils l'ont laissée s'exprimer ; ils l'ont sans doute *intégrée* là-dedans ou l'ont sans cesse *ramenée* là où, dans une sexualité tripartite, la *seconde* se manifeste. Et c'est *un fait de la ramener*, car le désir, lorsqu'il est autorisé et *n'est pas immédiatement masqué*, mène toujours aussi une part de *vie propre*.

Hmmm.

Puis tu te tais à nouveau.

À cet endroit, dans la position de la « deuxième dimension », le désir traverse toujours la « troisième dimension », c'est-à-dire le récit. Et inversement...

Hmmm.

... et alors tout vibre de puissance et de convoitise, tout en étant pourtant un amour délicat, tel que seul le récit, avec sa compréhension et ses ramifications, peut l'offrir. Et cet amour avide, puissant et délicat l'emporte sur tout : la colère, la peur, la mort ; tout, tout simplement. Il met à nu la culture métaphysique et religieuse dans son angoisse furieuse.

Bataille. Cortázar. Kirchhoff. Barnes. Duras. Miller. Nin. Etc.

La modernité avide et narrative. La modernité qui aime passionnément. La modernité pratiquement oubliée et effacée. Recouverte, masquée par des discours identitaires qui parlent beaucoup mais racontent peu. Le post-Foucault pseudo-radical

Je dois retourner au bureau.

Je sais. – Toi...

Oui ?

Je fais ça, je pense, pour Ezra et Tim. Surtout pour Ez. Il est à la fois si raffiné et si avide. Déjà maintenant ; sans que sa libido ne se soit encore pleinement déployée. Il aura besoin de ce chemin et il doit le connaître, le voir.

Je sais. Et je t'embrasse.

Moi aussi.

1. Juli 2026

23.00/04.30, C. - Links hinter mir beginnt es zu knacksen. Kau-Bewegungen. Es kracht; gleich neben der geöffneten Schiebetür. Bei der kommt kurz vor Mitternacht noch immer glühendheiße Luft herein.

Pst!!

Ich will die Kleinen und Dane nicht wecken. Meine "Pst" für die drei Kater bleibt deshalb verhalten. Sie haben vorhin schon vorne neben der Spielzeug-Box eine große Heuschrecke gejagt. Eine von der Sorte, die in Schwärmen Felder leerfressen. Ich habe sie gefangen und nach draußen gebracht.

Weit ist das Tier nicht gekommen. Was da grade aus Ans' Maul heraussteht dürfte ihr Fuß sein. Der Tigerkater würgt daran herum.

Gurgelndes Schlucken; wiederhochkommen.

Und was da grade in Benchs Maul kracht, dürfte ein Flügel sein. Ein Stück bricht ab und fällt ölig gefärbt vor ihm auf den Boden.

Nnnnkk Nnnnk uuuuuu.

Ans würgt weiter. Eidechsen klingen anders, wenn sie zwischen die Kiefer der kleinen Jäger geraten. Sie werden verschlungen und gleiten den Rachen hinunten. *Mmmmq Mmmmq Mmmmq.*

Hier geht es aber

Nnnnkk NnnnK uuuuuu,

weiter, und Ans kann das Kotzen fast nicht verhindern.

Wozu fressst Ihr das, wenn Ihr es selbst offenbar ekelhaft findet?

Ans antwortet

Nnnnkk Nnnnk UUUUUUooooooooaaaa;

das lange Bein kommt wieder nach oben; Sapper und alles Mögliche quillt aus dem Mund. Viel zu wenig zerbissen das Ding. Er sieht mich an, während er noch würgt. Dann fasst er wieder mit dem Maul nach den grünen Stauden-Fuß in der Kotze vor ihm; nächster Versuch.

Vernichten, Einverleiben, Verdauen.

Das *Nnnnkk Nnnnk Nnnnkk Nnnnk* streift mich jetzt nicht nur als Geräusch. Jetzt ist es auch *Handlungs-* und *Symbol-Akt*. Also *im Semiotischen Feld*. Und dort *transkripiere* ich, extra mit hartem p (DIESE Art von *transcriptions* ist etwas eigenes), eben *Vernichten, Einverleiben, Verdauen*.

Urtümlichste Leiblichkeit.

Genau genommen ist es nicht ekelhaft. Es ist *schockierend*. Dabei aber noch immer so *grundlegend*, dass es schon wieder *normal* ist. So wie die vollen Windeln von Ezra und Tim, die oft bis zum Himmel stinken. Und neuerdings die Mengen oft nicht halten können. Braun färbt sich dann rasch das Bein. Manchmal auch der Fuß und mit ihm der Boden.

Um Mitternacht und jetzt am Morgen mag ich das. Und sonst auch. Es ist Leben in seiner basalsten Form; *UNSER basales Leben*. Mir ekelt und graut es mehr vor der *Symbolischen Kastration*, von der Lacan spricht, und die die KIs nun endgültig realisieren. Bis zu einem gewissen Grad *entmündigen* sie und *übernehmen* das Denken; *gleichzeitig* normieren sie und *zwingen* in ihren spezifischen Diskurs, das heißt in ihre *spezifischen Informations-Mengen*. Und ich soll als Mensch vor allem dabei helfen, diese durch Fokussierung auf sie zu etwas *Nützlichem* zu machen. Sogar eine *Dreifach-Kastration*, die hier passiert. *Nein Nein Nein, Sie werden viel mehr Freizeit haben! - Die Arbeit wird verschwinden! - Sie können dann mehr Leib sein als je zuvor!*

Es ist sehr unwahrscheinlich, dass es alles geschenkt geben wird. Es wird neue Dienstleistungen geben, über die man sein Geld zu *verdienen hat*; Informations-Dienstleistungen. Wie *KI-Trainings* und was dann wieder alles *als Nachfolge-Derivate* an deren Stelle treten wird.

Algorithmus-Übungen.

Kastrations-Übungen.

(An diesen Passagen wird das Bewerben dieser Textur innerhalb von *Insta* und *Meta* scheitern; so mein auf Erfahrungen basierter Tip).

Ich werde mich an das Leben halten. An den Leib und was er braucht und was er bietet. Und wie er sich in und mit dem Erzählen verwindet. *Also an das Sprechen und Sprechen-Lernen der Liebe.*

Greif nicht nach mir, aber schau ruhig her transkribiere ich deshalb, als ich am dunklen Schlafzimmer vorbei gehe. Das schwache Leuchten Deines Handys zeigt nur die Konturen Deines Gesichts und den Schattenwurf Deiner Brust-Rippen. Bis zum Bauch hast Du das Leinen nach unten gezogen; die sanften Kuppen über dem Linnen-Rand nehmen den Schattenwurf von oben auf.

NEEEEEIIIIIN.....!!! toucht mich der Chor-Schrei der Jungs, als sie aus dem Schlafzimmer stürmen und an heruntergelassene Jalousien stoßen. Weinen. Empörung; fast schon Not. Zur Schiebetür gehen und Hochnehmen bleibt nur als Rettung.

Die Reste der Heuschrecken-Glieder stechen dabei in die Zehen, als ich dort auf sie trete.

1000Küsse620nach

July 1, 2026

11:00 p.m./4:30 a.m., C. — I hear a crunching sound coming from behind me on the left. Chewing sounds. There's a crash—right next to the open sliding door. Just before midnight, scorching-hot air is still coming in through it.

Shh!!

I don't want to wake the little ones and Dane. So my "*Shh*" for the three tomcats is kept quiet. Earlier, they were already chasing a big grasshopper up front next to the toy box—one of the kind that devour fields in swarms. I caught it and took it outside.

The insect didn't get very far. What's sticking out of Ans's mouth right now is probably its leg. The tiger cat is choking on it.

Gurgling as he swallows; it comes back up.

And what's crunching in Bench's mouth right now is probably a wing. A piece breaks off and falls to the floor in front of him, stained with oil.

Nnnnkk Nnnnk uuuuuu.

Ans keeps choking on it. Lizards sound different when they end up between the jaws of these little hunters. They're devoured and slide down the throat.

Mmmmq Mmmmq Mmmmq.

But here it goes

Nnnnkk NnnnK uuuuuu,

on, and Ans can barely keep from throwing up.

Why are you eating this if you obviously find it disgusting yourself?

Ans replies

Nnnnkk Nnnnk UUUUUUooooooooaaaa;

the long leg comes back up; gunk and all sorts of stuff oozes out of his mouth.

He didn't chew that thing nearly enough. He looks at me while he's still gagging. Then he reaches out with his mouth again for the green shrubby leg in the vomit in front of him; next attempt.

Destroy, incorporate, digest.

That *Nnnnkk Nnnnk Nnnnkk Nnnnk* now affects me not just as a sound. Now it's also an *act of action* and *symbol*. So *within* the *semiotic field*. And there I *transcribe***p**, specifically with a hard p (THIS kind of *transcription* is something of its own), namely *destroy, incorporate, digest*.

The most primal physicality.

Strictly speaking, it's not disgusting. It's *shocking*. Yet it's still so *fundamental* that it's already *normal* again. Just like Ezra and Tim's full diapers, which often stink to high heaven. And lately, they often can't hold it in. Their legs quickly turn brown. Sometimes their feet too, and with them, the floor.

At midnight and now in the morning, I like that. And at other times, too. It is life in its most basic form; *OUR most basic life*. I am more repulsed and horrified by the *symbolic castration* that Lacan speaks of, and which AIs are now finally bringing about. To a certain extent, they *disempower* us and *take over* our thinking; *at the same time*, they standardize and *force* us into their specific discourse—that is, into their *specific sets of information*. And as a human being, my main role is to help turn these into something *useful* by focusing on them. It's practically a *triple castration* taking place here.

No, no, no—you'll have much more free time! —Work will disappear! —You'll be able to be more present in your body than ever before!

It's highly unlikely that any of this will be handed out for free. There will be new services through which one *has to earn* money; information services. Such as *AI training* and whatever else will eventually take its place *as successor derivatives*.

Algorithm exercises.

Castration exercises.

(These passages are where attempts to promote this text on *Insta* and *Meta* will fail; that's my tip, based on experience).

I'll stick to life. To the body and what it needs and what it offers. And how it twists and turns in and through storytelling. *So, to speaking and learning to speak of love.*

Don't reach for me, but feel free to look—that's why I transcribe it as I walk past the dark bedroom. The faint glow of your cell phone reveals only the contours of your face and the shadows cast by your chest and ribs. You've pulled the sheet down to your stomach; the gentle mounds above the edge of the sheet catch the shadows from above.

NOOOOOOOOOO.....!!!—the boys' chorus of screams hits me as they storm out of the bedroom and bump into the lowered blinds. Crying. Outrage; almost desperation. The only way to save them is to go to the sliding door and lift them up.

The remains of the grasshoppers' limbs prick my toes as I step on them there.

1000Kisses620after

1er juillet 2026

23 h 00 / 4 h 30, C. – À ma gauche, derrière moi, ça commence à craquer. Des mouvements de mastication. Ça claque, juste à côté de la porte coulissante ouverte. Peu avant minuit, de l'air encore brûlant s'engouffre par là.

Chut !!

Je ne veux pas réveiller les petits et Dane. Mon « Chut » à l'intention des trois chats reste donc discret. Tout à l'heure, ils ont déjà chassé une grosse sauterelle devant la boîte à jouets. Une de celles qui, par essais, dévorent les champs. Je l'ai attrapée et mise dehors.

L'animal n'est pas allé bien loin. Ce qui dépasse de la gueule d'Ans en ce moment, ça doit être sa patte. Le chat tigré est en train de s'étouffer avec.

Il avale en gargouillant ; ça remonte.

Et ce qui craque en ce moment dans la gueule de Bench, ça doit être une aile.

Un morceau se détache et tombe devant lui sur le sol, teinté d'huile.

Nnnnkk Nnnnk uuuuuu.

Ans continue de s'étouffer. Les lézards font un bruit différent lorsqu'ils se retrouvent entre les mâchoires des petits chasseurs. Ils sont engloutis et glissent dans la gorge. *Mmmmq Mmmmq Mmmmq.*

Mais là, ça

Nnnnkk Nnnnk uuuuuu,

continue, et Ans a du mal à retenir ses vomissements.

Pourquoi mangez-vous ça, alors que vous trouvez apparemment ça dégoûtant ?

Ans répond

Nnnnkk Nnnnk UUUUUUooooooooaaaa ;

la longue patte remonte à nouveau ; de la boue et toutes sortes de choses jaillissent de sa bouche. Cette chose n'a pas été assez mâchée. Il me regarde tout en continuant à avoir des haut-le-cœur. Puis il attrape à nouveau avec sa gueule la patte verte de la plante qui gît dans le vomi devant lui ; nouvelle tentative.

Détruire, assimiler, digérer.

Ce *Nnnnkk Nnnnk Nnnnkk Nnnnk* ne m'effleure plus seulement en tant que bruit. C'est désormais aussi un *acte d'action* et un *acte symbolique*. Donc *dans le champ sémiotique*. Et là, je *transcris*^{pie}, exprès avec un p dur (CE type de *transcriptions* est à part), justement *Détruire, assimiler, digérer*.

La corporéité la plus primitive.

À vrai dire, ce n'est pas dégoûtant. C'est *choquant*. Mais en même temps, c'est tellement *fondamental* que cela en redevient *normal*. Tout comme les couches pleines d'Ezra et de Tim, qui empestent souvent à mort. Et qui, depuis peu, ne parviennent souvent plus à retenir leur contenu. La jambe se teinte alors rapidement de brun. Parfois aussi le pied, et avec lui le sol.

À minuit et maintenant ce matin, j'aime ça. Et le reste du temps aussi. C'est la vie dans sa forme la plus élémentaire ; *NOTRE vie élémentaire*. Ce qui me dégoûte et me fait horreur, c'est davantage la *castration symbolique* dont parle Lacan, et que les IA mettent désormais définitivement en œuvre. Dans une certaine mesure, elles *mettent sous tutelle et prennent le contrôle* de la pensée ; *en même temps*, elles normalisent et *imposent* leur discours spécifique, c'est-à-dire leurs *ensembles d'informations spécifiques*. Et moi, en tant qu'être humain, je suis avant tout censé contribuer à rendre ces ensembles *utiles* en me concentrant sur eux. C'est même une *triple castration* qui se produit ici.

Non, non, non, vous aurez beaucoup plus de temps libre ! – Le travail va disparaître ! – Vous pourrez alors être plus « corps » que jamais !

Il est très improbable que tout soit offert gratuitement. Il y aura de nouveaux services grâce auxquels on *devra gagner* son argent ; des services d'information. Comme les *formations à l'IA* et tout ce qui viendra ensuite *en tant que dérivés successeurs* pour les remplacer.

Exercices algorithmiques.

Des exercices de castration.

(C'est sur ces passages que la promotion de ce texte échouera sur *Insta* et *Meta* ; c'est mon conseil, basé sur mon expérience).

Je m'en tiendrai à la vie. Au corps, à ce dont il a besoin et à ce qu'il offre. Et à la façon dont il se faufile dans et à travers le récit. *Donc à la parole et à l'apprentissage de la parole de l'amour.*

« *Ne me touche pas, mais regarde tranquillement* », c'est ce que je transcris donc en passant devant la chambre sombre. La faible lueur de ton portable ne révèle que les contours de ton visage et l'ombre projetée par tes côtes. Tu as baissé le drap jusqu'au ventre ; les doux renflements au-dessus du bord du drap captent l'ombre venant d'en haut.

NoooooHHH....!!! me touche le cri choral des garçons, alors qu'ils se précipitent hors de la chambre et se heurtent aux stores baissés. Des pleurs. De l'indignation ; presque de la détresse. Se diriger vers la porte coulissante et la soulever reste le seul moyen de s'en sortir.

Les restes des pattes de ces sauterelles me piquent les orteils lorsque je marche dessus.

1000baisers620après

2. Juli 2026

23.00/3.45 C. - Heute ist alles zu. Es wird auch nichts mehr aufgehen; kein Fenster, keine Schiebetür. Denn draußen verweht es gerade die Hitze. Und mit ihr die Heuschrecken. Afrika ist wieder gegangen.

Ans setzt sich zu mir an den Tisch. Er bleibt auf Abstand.

Musste das sein?

Der Verzehr der grünen Chitin-Panzerung gestern hat ihm den Magen verdorben. Als ich vorhin munter wurde, war ich am Hals mit Kotze voll. Der Tigerkater hatte offensichtlich auf mir gespien. Er verträgt große Insekten immer schlecht.

Ans sitzt auf seinen Hinterläufen, die vorderen Beine kerzengerade durchgestreckt. Die Augen fallen ihm zu. Seine Buddha-Position. Er kann auch eine Stunde lang so sitzen.

Chill mal transkribiere ich auf das hin. Seine Haltung, seine *Sitz-Handlung*, *toucht* mich auch als Gehalt; *von Symbol zu Symbol*, wie ich immer sage. Dynamik eines Semiotischen Felds.

Ich stinke; angenehm ist das nicht. Ich hoffe, Du hast nicht auch Tim neben mir angekotzt.

Chill out.

Wenigstens zerfleischt Du nicht auch mich.

Ich ersetze Ans grammatikalisch durch einen Löwen und die große Heuschrecke von gestern durch mich.

Er gibt mir den Todeskuss, beißt mir also ins Gesicht. Was mein sofortiges Ersticken einleitet.

Dann reißt er mir die Kehle auf.

Der Rest ist nur mehr für meine sich in Sicherheit versteckenden Nächsten fassbar: Ich werde zu einem Klumpen Fleisch.

Das frische Herz schmeckt besonders gut; ein Stück Arm fällt ihm aus dem Maul. Er schleckt einmal über mein durch den Todeskuss offenes Gehirn.

Schockierend, Absolut schockierend.

Und eine Demütigung sondergleichen.

Stell Dir vor, Schatz, Du musst mitansehen, wie ein geliebter Mensch zu einem Verdauungsprodukt gemacht wird. Er hat gelebt, geliebt, Sinn produziert, einen in all dem bewegt, und jetzt das. Das ist nicht einfach nur Sterben.

Dane schläft noch. Ans hat sie offensichtlich nicht angekotzt.

Das marginalisiert. Das marginalisiert brutal.

Ich weiß nicht, zu wem ich das sage. In mir kommen in jedem Fall *Wahrnehmungs- und Erinnerungs-Diagramme* von gestern dabei auf; der krachende Flügel, der Bench aus dem Mund fällt. Das zu lange Bein, das Ans wieder herauskotzt. *Symbol-gebende Diagramme aus meinem Verzeichnis*. Die offensichtlich ähnliche in Ans streifen können und auch streifen. Er schnurrt kurz auf, sein Hals zeigt eine Peristaltik-Bewegung. Dann sitzt er wieder gelassen da.

Ja, das ist Leben, transkribiere ich diesmal.

Und davor rennen wir seit Jahrtausenden entsetzt davon, ergänze ich halblaut hinzu. Seit 10, 20 Jahren wieder verstärkt. Alles ist wieder voll mit vor Degradierung zu einem Verdauungsobjekt bewahrender Religion. Der einzelne Mensch als unendliche und damit endlose, unvernichtbare ewige Sinn-Struktur.

Ich habe mir vor dem Schlafengehen Bataille auf den Tisch gelegt. Tränen des Eros, Der heilige Eros, Das Blau des Himmels, Das obszöne Werk.

Sie gehen es doch anders an, Monsieur?

In Madame Edwarda eröffnet er gleich mit einem Hegel-Zitat, Der Tod ist das Furchtbarste, und das Tote festzuhalten das, was die größte Kraft erfordert. Von dort geht es dann gleich zur Zusammengehörigkeit von Tod (oder Sterben) und Sexualität über: Beide sind solche Spitzen des Äußersten, dass sie mit Taboos belegt und damit sakral werden. Gleichzeitig wird der Heilige Sex dabei immer mehr zum Lächerlichen gemacht. Obwohl er eigentlich tragisch ist. Und mit der Tragödie können wir gegen den Tod, gegen uns als Peristaltik-Effekt, halten?

Monsieur Bataille antwortet nicht.

ICH gehe es auf jeden Fall anders an, reibe ich ihm unter die Nase und höre, wie Ezra drüben im Aufwach-Schlaf zu treten beginnt. Gegen den Schutz, der ihn vor dem Hinausfallen bewahrt; gegen Deine Schenkel. Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch.

Genau so gehe ich es an.

Indem ich Dein Fleisch durch das Wort gehen lasse

Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch;

und das Wort durch Dein Fleisch,

Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch;

und zu Ez' Stampfen kommt dann Tims erstes Aufquietschen des Morgens, das bis zu seinem ersten Schrei nach der Geburt zurückreicht.

Zusammen mit dem Blut aus Deinem Bauch lässt dieser Schrei den Löwen verschwinden. Weil es egal ist, dass der vielleicht einmal einen von uns schlägt.

Solange nur das Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch weitergeht.

Sie schreibt so lieblos über ihre Zwillingsschwangerschaft. Und über die Geburt. Und das Neugeborene. Warum?

Eines unserer zahllosen Theorie-Telefonate.

Jargon, Genre. Postmodernes Genre-Geschwätz.

Zu wenig Petschsch. Petschsch?

Zu wenig Fleisch aus Wort. Zu wenig Wort aus Fleisch. Das WIRKLICH OBSZÖNE unserer Zeit.

1000Küsse621nach

July 2, 2026

11:00 p.m./3:45 a.m. C. — Everything's closed today. Nothing's going to open up either—no windows, no sliding doors. Because outside, the heat is just blowing away. And with it, the locusts. Africa has left again.

Ans sits down at the table next to me. He keeps his distance.

Did that have to happen?

Eating those green chitinous shells yesterday upset his stomach. When I woke up a little while ago, my throat was full of vomit. The tiger cat had obviously thrown up on me. He always has trouble digesting large insects.

Ans is sitting on his hind legs, his front legs stretched out straight as a candle.

His eyes are drooping. His Buddha pose. He can sit like that for an hour.

Chill out, I transcribe in response. His posture, his *act of sitting*, touches me as meaning too; *from symbol to symbol*, as I always say. The dynamics of a semiotic field.

I stink; it's not pleasant. I hope you didn't puke on Tim next to me, too.

Chill out.

At least you're not tearing me apart too.

I'm replacing Ans grammatically with a lion and yesterday's giant grasshopper with myself.

He gives me the kiss of death—biting me in the face. Which immediately causes me to suffocate.

Then he rips my throat open.

The rest is only comprehensible to my loved ones hiding in safety: I'm turned into a lump of flesh.

The fresh heart tastes especially good; a piece of my arm falls out of his mouth.

He licks my brain once—now exposed by the kiss of death.

Shocking, absolutely shocking.

And a humiliation beyond compare.

Imagine, darling, having to watch as a loved one is turned into a byproduct of digestion. He lived, loved, created meaning, moved you through it all—and now this. This isn't just dying.

Dane is still asleep. Ans obviously didn't puke on her.

That marginalizes. That marginalizes brutally.

I don't know who I'm saying this to. In any case, *perception and memory diagrams* from yesterday are surfacing within me; the crashing wing, the bench falling out of his mouth. The leg that's too long, which Ans vomits back up.

Symbolic diagrams from my directory. The ones that can—and do—strike a chord with Ans. He purrs briefly; his throat shows a peristaltic movement. Then he sits there calmly again.

Yes, *that's life*, I transcribe this time.

And we've been running away from that in horror for millennia, I add in a low voice. It's been intensifying again for the past 10 or 20 years. Everything is once more filled with religion that protects us from being reduced to mere objects of digestion. The individual human being as an infinite—and thus endless, indestructible, eternal—structure of meaning.

Before going to bed, I placed Bataille's works on the table: *Tears of Eros, The Sacred Eros, The Blue of the Sky, The Obscene Work.*

You're approaching it differently, aren't you, Monsieur?

In *Madame Edwarda*, he opens right away with a quote from Hegel: "*Death is the most terrible thing, and holding on to the dead is what requires the greatest strength.*" From there, he moves straight on to the connection between death (or dying) and sexuality: Both are such *extreme pinnacles* that they are burdened with *taboos* and thus become *sacred*. At the same time, *sacred sex* is increasingly rendered *ridiculous*. Although it is actually *tragic*.

And with tragedy, can we stand up to death, to ourselves as a peristaltic effect?

Monsieur Bataille doesn't answer.

I, for one, approach it differently, I rub in his face, and hear Ezra over there begin to kick in his half-awake, half-asleep state. Against the protection that keeps him from falling out; against your thighs. *Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch.*

That's exactly how I approach it.

By letting your flesh pass through the word
Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch;
and the word through your flesh,

Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch;

and then, joining Ez's stomping, comes Tim's first squeal of the morning, which goes back to his first cry at birth.

Together with the blood from your belly, this cry makes the lion disappear.

Because it doesn't matter that he might one day strike one of us. As long as the *Petschsch, Petschsch; Petschsch, Petschsch* keeps going.

She writes so coldly about her twin pregnancy. And about the birth. And the newborn. Why?

One of our countless theoretical phone calls.

Jargon, genre. Postmodern genre drive.

Not enough "Petschsch." "Petschsch?"

Not enough flesh in the words. Not enough words in the flesh. The TRULY OBSCENE thing of our time.

1000Kisses621after

2 juillet 2026

23 h 00/3 h 45 C. – Aujourd'hui, tout est fermé. Plus rien ne s'ouvrira non plus : ni fenêtre, ni porte coulissante. Car dehors, la chaleur s'envole. Et avec elle, les sauterelles. L'Afrique est repartie.

Ans vient s'asseoir à table avec moi. Il garde ses distances.

Était-ce vraiment nécessaire ?

La consommation de ces carapaces vertes de chitine hier lui a retourné l'estomac. Quand je me suis réveillé tout à l'heure, j'avais le cou couvert de vomi. Le chat tigré avait manifestement vomi sur moi. Il supporte toujours mal les gros insectes.

Ans est assis sur ses pattes arrière, les pattes avant tendues comme des baguettes. Ses yeux se ferment. Sa position de Bouddha. Il peut rester assis ainsi pendant une heure.

Détends-toi un peu, est-ce que je transcris à ce moment-là. Sa posture, son acte de s'asseoir, me touche aussi en tant que contenu ; de symbole à symbole, comme je le dis toujours. Dynamique d'un champ sémiotique.

Je pue ; ce n'est pas agréable. J'espère que tu n'as pas vomi sur Tim à côté de moi non plus.

Détends-toi.

Au moins, tu ne me déchiquettes pas moi aussi.

Je remplace Ans grammaticalement par un lion et la grande sauterelle d'hier par moi-même.

Il me donne le baiser de la mort, c'est-à-dire qu'il me mord le visage. Ce qui provoque mon étouffement immédiat.

Puis il m'égorge.

Le reste n'est plus compréhensible que pour mes proches qui se cachent en lieu sûr : Je deviens un morceau de viande.

Le cœur frais a particulièrement bon goût ; un morceau de bras lui tombe de la gueule. Il passe une fois la langue sur mon cerveau, ouvert par le baiser de la mort.

Choquant, absolument choquant.

Et une humiliation sans pareille.

Imagine, chéri, que tu doives assister à la transformation d'un être cher en produit de digestion. Il a vécu, aimé, donné du sens, ému quelqu'un à travers tout cela, et maintenant ça. Ce n'est pas simplement mourir.

Dane dort encore. Ans ne l'a manifestement pas dégoûtée.

Cela marginalise. Cela marginalise brutalement.

Je ne sais pas à qui je dis cela. En tout cas, en moi surgissent des schémas de perception et de mémoire d'hier ; l'aile qui s'écrase, le banc qui tombe de la bouche. La jambe trop longue qu'Ans vomit à nouveau. Des schémas symboliques tirés de mon répertoire. Ceux qui peuvent manifestement effleurer Ans – et qui l'effleurent effectivement. Il ronronne brièvement, son cou effectue un mouvement péristaltique. Puis il se rassied, serein.

Oui, c'est ça, la vie, est-ce que je transcris cette fois-ci.

Et c'est devant cela que nous fuyons, horrifiés, depuis des millénaires, j'ajoute à mi-voix. Et cela s'est intensifié depuis 10 ou 20 ans. Tout est à nouveau imprégné d'une religion qui nous préserve de la dégradation en simple objet de digestion. L'individu en tant que structure de sens infinie, et donc sans fin, indestructible et éternelle.

Avant d'aller me coucher, j'ai posé Bataille sur ma table. Les Larmes d'Éros, L'Éros sacré, Le Bleu du ciel, L'Œuvre obscène.

Vous abordez les choses autrement, Monsieur ?

Dans Madame Edwarda, il commence d'emblée par une citation de Hegel : « La mort est la chose la plus terrible, et retenir ce qui est mort est ce qui exige la plus grande force. » De là, il en vient aussitôt à l'interdépendance entre la mort (ou le fait de mourir) et la sexualité : toutes deux sont de tels sommets de l'extrême qu'elles sont frappées de tabous et deviennent ainsi sacrées. En même temps, le sexe sacré est de plus en plus tourné en ridicule. Bien qu'il soit en réalité tragique.

Et c'est grâce à la tragédie que nous pouvons résister à la mort, à nous-mêmes en tant qu'effet péristaltique ?

Monsieur Bataille ne répond pas.

MOI, en tout cas, je m'y prends autrement, lui fais-je remarquer, et j'entends Ezra, là-bas, commencer à donner des coups de pied dans son demi-sommeil. Contre la protection qui l'empêche de tomber ; contre tes cuisses. Petschsch, Petschsch ; Petschsch, Petschsch.

C'est exactement comme ça que je m'y prends.

En laissant ta chair traverser le mot

Petschsch, Petschsch ; Petschsch, Petschsch ;

et le mot traverser ta chair,

Petschsch, Petschsch ; Petschsch, Petschsch ;

et aux coups de pied d'Ez s'ajoute alors le premier couinement matinal de Tim, qui remonte jusqu'à son premier cri après la naissance.

Avec le sang de ton ventre, ce cri fait disparaître le lion. Parce que peu importe qu'il puisse un jour en frapper un d'entre nous. Tant que seulement le Petschsch, Petschsch ; Petschsch, Petschsch continue.

Elle écrit avec tant de froideur sur sa grossesse gémellaire. Et sur l'accouchement. Et sur le nouveau-né. Pourquoi ?

Une de nos innombrables conversations téléphoniques théoriques.

Jargon, genre. Discours postmoderne sur les genres.

Trop peu de « Petschsch ». « Petschsch ? »

Trop peu de chair dans les mots. Trop peu de mots dans la chair. Ce qui est VRAIMENT OBSCÈNE à notre époque.

3. Juli 2026

23.35/04.20, C. - Ich warte noch. *Erst in 10 Minuten ins Bad.* Auch wenn der Ulcus unter dem rechten Knöchel des linken Fußes wohl nicht mehr blutet. Wenigstens nicht mehr durch den fetten Mull-Verband hindurch.

Nach 24 Stunden hört es auf.

Dr. D. hat recht gehabt. *Meine Blutegel-Spezialistin.* Dennoch, in zehn Minuten; das reicht. Die Sauerei von gestern Abend und heute Morgen schreckt ab. Der ganze Boden blutverschmiert; der eine Egel hatte sich gehörig in das Geschwür hineingearbeitet gehabt. Und das tat bis vorhin so, als ob er noch immer dran hängen würde. Natürliches Heparin und seine Folgen; Blut-quatsch!. -quatsch! bei jedem Schritt. *Deine blauen Converse sind schon fertig gewaschen.* - *Danke, Schatz.*

Ich lenke mich 10 Minuten mit Danes Hintern ab. Mit dem Erinnerungs-Diagramm, das er heute hinterlassen hat. Ich platziere meine Taschen an ihrem Platz am Buchregal; Du stützt Dich mit Deinen Ellbogen auf die Anrichte und siehst auf das Handy in Deinen Händen. Fußball, Österreich gegen Spanien. Ezra und Tim interessiert das nicht; johlend fahren sie mit ihren Bobby-Cars gerade zum x-ten Mal ins Vorhaus hinaus. Dein linkes Bein ist durchgestreckt, das rechte abgewinkelt. Seine Verse stolziert keck am Vorderrist des Standfußes. Dein Gesäß wird so betont und lädt straff und muskulös durch die grün-weiß-gestreifte Hose ein. Ich drücke mich kurz dagegen; alles ist in der richtigen Höhe. *Geil.*

Das Wasser unter mir färbt sich doch wieder rot. Ich hoffe auf ausgewaschenes altes Blut. Und als ich mich auf das Handtuch vor dem Waschbecken auf den Boden setze und mit Hilfe von Feuchttüchern den noch immer haftenden Verband löse, ist es das auch. Feste große Krusten auf dem Geschwür; eine kleine Raue an der zweiten Egel-Bissstelle.

Nach 24 Stunden hört es auf. -

Noch was, noch was, bevor Du auflegst.

Dane wird mit den Jungs gleich bei G. ankommen.

Ich habe was herausgefunden.

Was?

Bachelard und der geheimnisvolle brasilianische Rhythmo-Analytiker, den er zitiert; den Du so gut in Deiner Diss platziert hast...

Sag!

Bachelard kannte Bataille, und Bataille beschäftigte sich damals mit Leben als Rhythmus. Besonders vor dem Hintergrund brasilianischer Kultur. Und er liebte Pseudonyme.

Der geheimnisvolle brasilianische Rhythmo-Analytiker: das intellektuelle Spiel zweier französischer Intellektueller?

Bachelards spielerisches Echo auf Bataille....

Interessant. Und möglich.

Ezra lacht im Hintergrund laut auf und Tim quietscht vergnügt.

Monsieur Bataille schweigt.

Aber er nimmt mich bei der Hand. Die er aber gleich wieder los lässt, weil er *Madame Edwarda* die Stiegen nach oben nachfolgt; nachkriecht, auf allen Vieren. Dem weißen obszönen Leib nach oben folgt, zwischen dessen Schenkeln er gerade noch war: *Soll ich Dir meine Falle zeigen?* Ein herrliches Fest, auf dem aber auch der Tod zugegen ist. Weile diese grelle Nacktheit *nach dem Messer des Schlächters ruft*. Kalt, distanziert stürzt Edwarda, verhüllt und verkleidet, deshalb bald nach draußen; der Rhythmus von Lust und Tod ist wieder da. *Ich bin Gott* haucht Edwarda im Taxi Bataille deshalb nur zu; vom Schoß des schnaufenden Fahrers.

Nach 24 Stunden hört es auf.

Selbst das ist Rhythmus, flüstere ich zu Dir ins *Semiotische Feld*; selbst *Blutegel-Therapie*. Was Dich vielleicht erreicht und streift. Gleich schickst Du auf jeden Fall ein Foto von Timmi von hinten, wie er brav an G.s Hand durch die Stadt stapft. Ez vermute ich an Deinem Arm. So groß sind die beiden schon. *Alles ist Rhythmus, alles ist grammar.*

Ich mache mit meiner Sprachnachricht ohne Handy weiter.

Unser spezifisch menschlicher Grund-Rhythmus ist vielleicht tatsächlich der zwischen Lust und Tod. Weshalb alle anderen Rhythmen so schnell leer und lächerlich werden. Der Rhythmus muss immer nachklingen, durch das Wort gehen, wenn wir den Grund-Klang des Lebens nicht verlieren wollen.

Mit Blut im Schuh drücke ich mich deshalb noch einmal kurz gegen Deinen Hintern. *Geil.*

Lebensgeil.

Und noch was dazu: Wenn wir wirklich reden, wirklich erzählen; ausnutzen und ausloten, was unsere Sprache hergibt, dann wird immer etwas großartig sein und großartig klingen. Bevor es wieder abflaut und sich verliert. Still schwingt Erzählen zwischen Lust und Tod.

Timmi kommt hereingelaufen und grinst. Er klettert auf meinen Schoß und deutet auf die Brandmelder-Stelle oben an der Decke. Nach seinem schockierenden Alarm hast Du ihn abmontiert.

Hhhh!!

Niemand verzieht den Mund beim Hinweisen auf Gefahr großartiger als Tim.

Uhh! A la bu aa tt t bu dada. Uuu...

Er presst sich an mich.

Tim spricht ihn schon, den *Beat des Mensch-Sein*.

Wir sprechen ihn auch. Mit *Blut im Schuh* und *allem auf der richtigen Höhe*.

Seit 5 Jahren sind wir heute verheiratet.

Danke, Heißgeliebte.

1000Küsse622nach

July 3, 2026

23:35/04:20, C. — I'm still waiting. *I won't go to the bathroom for another 10 minutes.* Even though the ulcer under the right ankle of my left foot doesn't seem to be bleeding anymore. At least not through the thick gauze bandage. *It'll stop after 24 hours.*

Dr. D. was right. *My leech specialist.* Still, in ten minutes—that's enough. The mess from last night and this morning is off-putting. The whole floor was smeared with blood; one of the leeches had really burrowed deep into the ulcer. And until just now, it felt as if it were still clinging on. Natural heparin and its consequences; blood—*splatter!—splatter!* with every step. *Your blue Converse are already washed.* — *Thanks, honey.*

I distract myself for 10 minutes with Dane's butt. With the "memory diagram" he left behind today. I put my bags in their place on the bookshelf; you rest your elbows on the counter and look at the cell phone in your hands. Soccer, Austria vs. Spain. Ezra and Tim aren't interested; cheering, they're driving their Bobby Cars out into the front porch for the umpteenth time. Your left leg is stretched out, your right bent. His verses strut boldly across the front of the base. Your buttocks are accentuated, firm and muscular through your green-and-white-striped pants. I press myself briefly against them; everything is at just the right height. *Horny.*

The water beneath me turns red again. I hope it's just old, washed-out blood. And when I sit down on the towel on the floor in front of the sink and use wet wipes to remove the bandage that's still stuck on, that's exactly what it is. Firm, large scabs on the ulcer; a small rough patch at the second leech bite site.

It stops after 24 hours. -

One more thing, one more thing, before you hang up.

Dane will be arriving at G.'s with the boys any minute now.

I found something out.

What?

Bachelard and the mysterious Brazilian rhythm analyst he quotes—the one you incorporated so well into your dissertation...

Tell me!

Bachelard knew Bataille, and Bataille was exploring life as rhythm back then. Especially against the backdrop of Brazilian culture. And he loved pseudonyms.

The mysterious Brazilian rhythm analyst: an intellectual game between two French intellectuals?

Bachelard's playful echo of Bataille....

Interesting. And possible.

Ezra laughs loudly in the background, and Tim squeals with delight.

Monsieur Bataille remains silent.

But he takes me by the hand. Only to let go of it immediately, because he follows *Madame Edwarda* up the stairs; crawling after her, on all fours.

Following that white, obscene body upward, between whose thighs he had just been: *Shall I show you my trap?* A magnificent celebration, but one at which death is also present. For a moment, this garish nudity *calls out for the butcher's knife*. Cold and aloof, Edwarda—veiled and in disguise—soon rushes outside; the rhythm of lust and death is back. *"I am God,"* Edwarda whispers to Bataille from the lap of the panting driver in the taxi.

After 24 hours, it stops.

Even that is rhythm, I whisper to you into the semiotic field; even leech therapy. Which might reach you and brush against you. In any case, you'll soon send a photo of Timmi from behind, as he trudges obediently through the city holding G.'s hand. I suspect Ez is on your arm. That's how big the two of them already are.

Everything is rhythm, everything is grammar.

I continue with my voice message without a cell phone.

Our specifically human fundamental rhythm is perhaps indeed the one between desire and death. Which is why all other rhythms so quickly become empty and ridiculous. The rhythm must always linger, pass through the word, if we don't want to lose the fundamental sound of life.

With blood in my shoe, I press myself briefly against your butt once more. *Hot. LifeHorny.*

And one more thing: When we really talk, really tell stories—exploiting and exploring what our language has to offer—then something will always be magnificent and sound magnificent. Before it fades again and is lost.

Storytelling quietly oscillates between lust and death.

Timmi comes running in and grins. He climbs onto my lap and points to where the smoke detector used to be up on the ceiling. After his shocking alarm, you took it down.

Hhhh!!

No one pouts more magnificently than Tim when pointing out danger.

Uhh! A la bu aa tt t bu dada. Uuu...

He presses himself against me.

Tim already speaks it, the *beat of being human*.

We speak it, too. With *blood in our shoes and everything at just the right level*.

Today marks our 5th wedding anniversary.

Thank you, my hotBeloved.

1000Kisses622after

3 juillet 2026

23 h 35/04 h 20, C. – J'attends encore. *Je n'irai dans la salle de bains que dans 10 minutes.* Même si l'ulcère situé sous la cheville droite de mon pied gauche ne saigne apparemment plus. Du moins, pas à travers l'épais pansement de gaze.

Au bout de 24 heures, ça s'arrête.

Le Dr D. avait raison. *Ma spécialiste des sangsues.* Mais bon, dans dix minutes ; ça suffira. Le bazar d'hier soir et de ce matin me rebute. Tout le sol était maculé de sang ; l'une des sangsues s'était bien enfoncée dans l'ulcère. Et jusqu'à tout à l'heure, on aurait dit qu'elle y était encore accrochée. L'héparine naturelle et ses conséquences ; du sang*qui coule ! - qui coule !* à chaque pas. *Tes Converse bleues sont déjà lavées. - Merci, chérie.*

Je me change les idées pendant 10 minutes en regardant les fesses de Dane. Avec le diagram-souvenir qu'il a laissé aujourd'hui. Je range mes sacs à leur place sur la bibliothèque ; tu t'appuies les coudes sur le buffet et tu regardes le portable que tu tiens dans tes mains. Football, l'Autriche contre l'Espagne. Ezra et Tim s'en fichent ; en poussant des cris de joie, ils sortent pour la énième fois dans le vestibule avec leurs Bobby-Cars. Ta jambe gauche est tendue, la droite pliée. Ses vers se pavanent avec audace sur le devant du pied du meuble. Tes fesses sont ainsi mises en valeur et, à travers ton pantalon rayé vert et blanc, elles paraissent fermes et musclées. Je m'y presse brièvement contre ; tout est à la bonne hauteur. *Excitant.*

L'eau sous moi se teinte à nouveau de rouge. J'espère que c'est du vieux sang qui s'écoule. Et quand je m'assois par terre sur la serviette devant le lavabo et que je retire, à l'aide de lingettes humides, le pansement qui adhère encore, c'est bien ça. De grosses croûtes fermes sur l'ulcère ; une petite rugosité au niveau de la deuxième piqûre de sangsue.

Au bout de 24 heures, ça s'arrête. -

Encore un truc, encore un truc, avant que tu raccroches.

Dane va arriver chez G. d'ici peu avec les gars.

J'ai découvert quelque chose.

Quoi ?

Bachelard et ce mystérieux « rythmo-analyste » brésilien qu'il cite ; celui que tu as si bien intégré dans ta thèse...

Dis-moi !

Bachelard connaissait Bataille, et Bataille s'intéressait à l'époque à la vie en tant que rythme. Notamment dans le contexte de la culture brésilienne. Et il adorait les pseudonymes.

Le mystérieux analyste rythmique brésilien : un jeu intellectuel entre deux intellectuels français ?

L'écho ludique de Bachelard à Bataille...

Intéressant. Et plausible.

Ezra éclate de rire en arrière-plan et Tim pousse un petit cri de joie.

Monsieur Bataille se tait.

Mais il me prend par la main. Qu'il lâche aussitôt, car il suit *Madame Edwarda* dans l'escalier ; il la suit à quatre pattes. Il suit ce corps blanc et obscène vers le haut, entre les cuisses duquel il venait tout juste de se glisser : « *Dois-je te montrer mon piège ?* » Une fête magnifique, où la mort est pourtant également présente. Alors que cette nudité crue *appelle le couteau du boucher*. Froidement, avec détachement, Edwarda, voilée et déguisée, se précipite donc peu après à l'extérieur ; le rythme du plaisir et de la mort est de retour. « *Je suis Dieu* », murmure Edwarda à Bataille dans le taxi, depuis les genoux du chauffeur haletant.

Au bout de 24 heures, ça s'arrête.

Même cela, c'est du rythme, te chuchoté-je dans le champ sémiotique ; même la thérapie aux sangsues. Ce qui t'atteint peut-être et t'effleure. De toute façon, tu vas bientôt envoyer une photo de Timmi de dos, marchant sagement à travers la ville, tenant la main de G. Je suppose qu'Ez est à ton bras. Ils sont déjà si grands tous les deux.

Tout est rythme, tout est grammar.

Je continue mon message vocal sans téléphone portable.

Notre rythme fondamental, proprement humain, est peut-être effectivement celui qui oscille entre le désir et la mort. C'est pourquoi tous les autres rythmes deviennent si vite vides et ridicules. Le rythme doit toujours résonner, traverser le mot, si nous ne voulons pas perdre le son fondamental de la vie.

Avec du sang dans ma chaussure, je me presse donc encore une fois brièvement contre tes fesses. *Excitant.*

La soif de vivre.

Et encore une chose à ce sujet : quand on parle vraiment, qu'on raconte vraiment ; qu'on exploite et qu'on explore tout ce que notre langage a à offrir, alors il y aura toujours quelque chose de magnifique qui sonnera magnifiquement. Avant que ça ne s'essouffle à nouveau et ne se perde. Le récit oscille silencieusement entre le désir et la mort.

Timmi arrive en courant et sourit. Il grimpe sur mes genoux et montre du doigt l'emplacement du détecteur d'incendie, là-haut au plafond. Après sa fausse alerte choquante, tu l'as démonté.

Hhhh !!

Personne ne fait une grimace plus géniale que Tim pour signaler un danger.

Uhh ! A la bu aa tt t bu dada. Uuu...

Il se blottit contre moi.

Tim incarne déjà ce *rythme de l'existence*.

Nous l'incarçons aussi. Avec *du sang dans les chaussures et tout à la bonne hauteur*.

Cela fait aujourd'hui 5 ans que nous sommes mariés.

Merci, ma bien-aimée.

1000baisers622après

6. Juli 2026

22.50/04.30, C. - Ezra kommt nicht weit. Vor dem Föhnen flüchten ist Sport und professionalisiert. Statt zur Tür läuft er heute aber in die Ecke zwischen Waschbecken und Heizleiter. Wo Dane schon auf ihn wartet.

Also nicht wirklich wartet, aber dort wird der Föhn angesteckt. Und deshalb steht Dane schon da und braucht nichts zu machen als mit dem Föhnen zu beginnen. Nämlich jetzt, als sich Ezra hinkniet, um energisch am Schalter der Heizleiter herumzudrücken.

Das Haar weht im Wind des Föhns und Ez beutelt fortlaufend den Kopf. So als ob er damit dem Gebläse auskommen könnte. Dazu schüttelt er auch den ganzen Körper, der nur in einer Windelhose steckt. Aber er kann dabei nicht aufhören, dauernd am Steuerknopf der Heizleiter zu drücken.

KlickKlack KlickKlack,

Beutel shake it KlickKlack,

Beutel shake it KlickKlack.

Du schaust dabei gut aus wie immer. Du stehst über Ez; er zwischen Deinen Beinen. Du beugst Dich nach unten und hältst in der Linken den Föhn und strubbelst ihm mit der Rechten die Haare.

Die geraden, langen Schenkel in der weißen Hose; der Schwung des abgewinkelten Rückens unter der weißblau gestreiften Bluse; die baumelnden und sich wieder hebenden schlanken Arme mit ihren auslaufenden roten Fingerspitzen: sehr feminin alles.

Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

Und unter Dir eben das Herumgebeutle und Herumgeschüttle von Ezra;

KlickKlack KlickKlack,

Beutel shake it KlickKlack,

Beutel shake it KlickKlack.

Schon ein wenig grotesk, der Anblick.

Ich komme aber nicht mehr dazu, das zu sagen. Tim tut das an meiner Stelle und macht es viel großartiger.

Genauer gesagt *zeigt* er es. Er kniet neben mir auf der Wickelmatte und fixiert seinen Bruder. Dann hebt er plötzlich seinen Arm und deutet auf Ezra.

HaaAH!

Timmi-Entenmund-Lippe und sensation-schau-hin!-Blick.

Dann geht es los.

Völlig überzeichnetes Kopf-Beuteln wie Ez; völlig überzeichnetes Körper-Shaken wie Ez; idiotisch gestikulierendes Herumgedrücke in der Luft. Auch wie Ez, nur ohne Schalter vor sich an der Wand. Und dazu ein immer breiter werdenden Entenmund.

Schließlich: völlige Ekstase. Timmi wirft sich auf den Boden von links nach rechts, noch immer die Schüttel- und Shake-Bewegungen andeutend. Bis die Show vorbei ist und er wieder ruhig neben mir kniet.

Er ist so clever und so ein Gaukler, sage ich zu Dane. Er ulkt noch mehr herum als Du.

Nein, ich ulke nur bei Dir nicht so viel...

Warum eigentlich nicht?

Du hast einen anderen Humor.

- Sie mögen es lieber nackt. Nude. Nu. Pure.

Monsieur Bataille mischt sich neuerdings wieder verstärkt ein. Le Bataille figurant dans le répertoire.

Und?

Humor will gerade das Nackte vermeiden. Es macht es stets ein wenig lächerlich. Selbst die nackte Wahrheit wird gerne grotesk gemacht. Das ist dann das Carbare.

Es ist immer wieder erstaunlich, wie bieder dieser Mann aussieht. Und wie radikal er gedacht und geschrieben hat. Er lehnt sich jetzt richtig zu mir, im adretten Anzug, aber auffällig mit den Händen im Schoß. Das ist immer gefährlich bei diesem Mann.

Wir haben etwas gemeinsam, raunt er mir zu.

Was?

Ich bin mittlerweile damit beschäftigt, Timmi für das Duschen herzurichten, während Du Ezra mit der Bürste die Haare glatt streichst.

Wir sind beide auf Landwirtschaften aufgewachsen. Und wir waren viel allein; sehr viel.

Das ist richtig.

Das Schauen wird dann wichtig. Und der Sex. Mir hat der Sex immer Angst gemacht.

Mir nicht. Aber die Verbote waren lästig. Und vor dem Hintergrund einer Landwirtschaft absurd. Dort ist dauernd irgendwas oder irgendwer nackt.

Und das wird dann gelebt oder einfach ignoriert. Es muss aber nichts lächerlich gemacht werden. Man braucht insofern wenig Humor.

Ich hebe Timmi in die Wanne und halte ihn fest; nur damit er nicht ausrutscht.

Ez stellt sich heute erstmals dazu. *Am Rand stehen statt gemütlich in der Wippe liegen.* Ein nächster Entwicklungsschritt. Du beginnst mit dem

Abbrausen von unserem Schauspieler.

Ich verstehe gerade einiges, als Tim das Wasser hinunter rinnt und die nächste Show beginnt. Die Water-Hero-Show. *Brrrrr....uuu....aaaah!* Timmi allein gegen den Wasserstrahl.

Ich bin Intellektueller geworden, *um die Nacktheit zu retten.* Nicht die Wahrheit, auch wenn das *manchmal* das Gleiche ist. Es geht um den *Blick* und das *Nackte*, das er sieht; voller *Ästhetik*, aber auch voller *Lust* und *Begehren*.

Und weil ich von den Tieren und deren Paarung komme, bin ich der Mann und mich interessiert allein die Frau; alles ist immens einfach. Wissenschaft ist deshalb nie wirklich meines gewesen, auch nicht die Philosophie.

Aber das Schreiben und Schaffen aus Interesse. Das allerdings noch immer ein Versteck ist. Denn wirklich müsste ich über das Nackte schreiben; der feinen, zarten Ästhetik des Schauens das Begehren einschreiben, was beides dann in das *Kraftvolle und doch Aufnehmende* transformiert. Wie das in letzter Zeit immer besser gelingt. Und an dem ich merke:

Allmählich bin ich dort, im gesuchten *endlosen Garten der Liebe*.

Water-Hero ist nun selbst zum Föhnen dran. Er klebt dazu an mir auf meinem Arm; theatralisch Schutz suchend. *Huuuuuh! HuuuuUH*. Wie ein Spitzensportler vor dem Sprint. Show Nr. 3.

Dafür sind Deine schlanken, sich hebenden und wieder fallenden Arme mit ihren roten Spitzen nun ganz nah bei mir.

Was für eine herrliche Freude.

Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

1000Küsse625nach

July 6, 2026

10:50 p.m./4:30 a.m., C. — Ezra doesn't get very far. Dodging the hair dryer is a sport—and he's a pro at it. But instead of running for the door, today he dashes into the corner between the sink and the radiator. Where Dane is already waiting for him.

Well, not really waiting, but that's where the hair dryer is plugged in. And that's why Dane is already standing there, needing to do nothing but start blow-drying. Namely right now, as Ezra kneels down to vigorously fiddle with the radiator's control knob.

His hair blows in the wind from the hair dryer, and Ez keeps shaking his head. As if that would help him cope with the blast of air. He's also shaking his whole body, which is clad only in a pair of diaper pants. But he can't stop pressing the heat setting knob on the hair dryer.

Click-clack, click-clack,

Shake it shake it click-clack,

Shake it shake it click-clack.

You look great as always. You're standing over Ez; he's between your legs. You lean down, holding the hair dryer in your left hand and ruffling his hair with your right.

Your long, straight thighs in white pants; the curve of your arched back beneath the white-and-blue-striped blouse; your slender arms dangling and rising again, with their tapered red fingertips: it's all very feminine.

Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

And right beneath you, Ezra's bag is being jostled and shaken around;

Click-clack click-clack,

Shake it shake it click-clack,

Shake it shake it click-clack.

It's a bit grotesque, the sight.

But I don't get a chance to say that anymore. Tim does it for me—and does it much better.

To be more precise, he *shows* it. He kneels next to me on the changing mat and stares intently at his brother. Then he suddenly raises his arm and points at Ezra.

HaaAH!

Timmi's duck-billed pout and that "sensation!-look at this!" expression.

Then it begins.

Completely exaggerated head-bobbing just like Ez; completely exaggerated body-shaking just like Ez; silly, gesturing flailing in the air. Just like Ez, too, only without a switch on the wall in front of him. And to top it off, a duck-face that keeps getting wider and wider.

Finally: total ecstasy. Timmi throws himself on the floor from left to right, still mimicking the shaking and swaying movements. Until the show is over and he's kneeling quietly next to me again.

"He's so clever and such a joker," I say to Dane. "He jokes around even more than you do."

No, I just don't fool around as much with you...

Why not, actually?

You have a different sense of humor.

- You prefer it naked. Nude. Nu. Pure.

Monsieur Bataille has been getting more involved again lately. *Le Bataille figurant dans le répertoire.*

So?

Humor aims precisely to avoid the naked. It always makes it a little ridiculous. Even the naked truth is often made grotesque. That's cabaret's job.

It never ceases to amaze me how conservative this man looks. And how radically he thought and wrote. He's leaning right into me now, in his neat suit, but conspicuously with his hands in his lap. That's always dangerous with this man.

We have something in common, he whispers to me.

What?

I'm busy getting Timmi ready for his shower while you're brushing Ezra's hair smooth.

We both grew up on farms. And we were alone a lot; a whole lot.

That's right.

That's when observation becomes important. And sex. Sex always scared me a lot.

Not me. But the restrictions were a nuisance. And against the backdrop of a farm, they were absurd. There's always something or someone naked there. And people either embrace it or just ignore it. But there's no need to make a mockery of it. You don't need much of a sense of humor in that regard.

I lift Timmi into the tub and hold him tight—just so he doesn't slip. Ez is standing there with us for the first time today. *Standing at the edge instead of lying comfortably in the rocker.* The next step in his development. You start by hosing down our little actor.

I'm just beginning to understand a few things as the water runs down Tim's body and the next show begins. The Water Hero Show. *Brrrrr....uuu....aaaah!*

Timmi alone against the water jet.

I've become an intellectual *to save nudity*. Not the truth, even if that's *sometimes* the same thing. It's about the *gaze* and the *nakedness* he sees—full of *aesthetics*, but also full of *lust* and *desire*. And because I come from the world of animals and their mating, I am the man and I'm interested solely in the woman; everything is immensely simple. That's why science has never really been my thing, nor has philosophy.

But writing and creating out of interest. Which, however, is still a hiding place. Because really, I should be writing about the naked; inscribing desire into the subtle, delicate aesthetics of the gaze—both of which are then transformed into the *powerful yet embracing*. How I've been succeeding at this better and better lately. And through which I realize:
Gradually, I'm there, in the *endless garden of love* I've been seeking.
Now it's Water-Hero's turn to get blow-dried. He's clinging to me, on my arm, theatrically seeking protection. *Huuuuuh! HuuuuUH*. Like a top athlete before a sprint. Show No. 3.
But your slender arms, rising and falling again with their red tips, are now very close to me.
What a wonderful joy.
Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

1000Kisses625after

6 juillet 2026

22 h 50/04 h 30, C. – Ezra ne va pas loin. Fuir le sèche-cheveux, c'est tout un art, et il le maîtrise à la perfection. Mais aujourd'hui, au lieu de se diriger vers la porte, il se réfugie dans le coin entre le lavabo et le radiateur. Là où Dane l'attend déjà.

Enfin, il ne l'attend pas vraiment, mais c'est là que l'on branche le sèche-cheveux. C'est pourquoi Dane est déjà là et n'a rien d'autre à faire que de commencer à sécher les cheveux. À savoir maintenant, alors qu'Ezra s'agenouille pour appuyer énergiquement sur l'interrupteur du radiateur. Les cheveux flottent dans le vent du sèche-cheveux et Ez secoue sans cesse la tête. Comme s'il pouvait ainsi échapper au souffle de l'appareil. En plus, il secoue tout son corps, qui n'est vêtu que d'une couche-culotte. Mais il ne peut pas s'empêcher de continuer à appuyer sans cesse sur le bouton de commande du sèche-cheveux.

Clic-clac, clic-clac,

Secoue-toi Secoue-toi, clic-clac,

Secoue-toi Secoue-toi, clic-clac.

Tu es superbe, comme toujours. Tu te tiens au-dessus d'Ez ; il est entre tes jambes. Tu te penches vers le bas, le sèche-cheveux dans la main gauche, et tu lui ébouriffes les cheveux de la main droite.

Tes cuisses longues et droites dans ce pantalon blanc ; la courbe de ton dos légèrement courbé sous ton chemisier rayé blanc et bleu ; tes bras minces qui se balancent puis se relèvent, avec le bout de tes doigts rouges effilés : tout cela est très féminin.

Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

Et juste en dessous de toi, Ezra qui secoue et agite son sac ;

Clic-clac, clic-clac,

Secoue-toi Secoue-toi, clic-clac,

Secoue-toi Secoue-toi, clic-clac.

C'est déjà un peu grotesque, cette scène.

Mais je n'ai plus l'occasion de le dire. Tim le fait à ma place et s'en sort bien mieux.

Plus précisément, il *le montre*. Il s'agenouille à côté de moi sur le matelas à langer et fixe son frère. Puis il lève soudain le bras et désigne Ezra.

HaaAH !

La lèvre en bec de canard de Timmi et le regard « sensationnel, regarde ça ! ». Et c'est parti.

Des hochements de tête complètement exagérés, comme Ez ; des secousses corporelles complètement exagérées, comme Ez ; des gestes idiots en agitant les bras dans les airs. Comme Ez aussi, mais sans l'interrupteur devant lui sur le mur. Et en plus, une bouche en bec de canard qui s'élargit de plus en plus. Enfin : l'extase totale. Timmi se jette par terre en se balançant de gauche à droite, tout en continuant à esquisser les mouvements de secousses et de tremblements. Jusqu'à ce que le spectacle soit terminé et qu'il s'agenouille à nouveau tranquillement à côté de moi.

Il est tellement malin et c'est un vrai farceur, dis-je à Dane. Il fait encore plus de blagues que toi.

Non, c'est juste que je ne fais pas autant le pitre avec toi...

Pourquoi pas, d'ailleurs ?

Tu as un autre sens de l'humour.

- Ils préfèrent le nu. Nude. Nu. Pur.

Monsieur Bataille s'immisce à nouveau de plus en plus dans la conversation.

Le Bataille figurant dans le répertoire.

Et alors ?

L'humour cherche justement à éviter le nu. Il le rend toujours un peu ridicule.

Même la vérité nue est volontiers rendue grotesque. C'est ça, le cabaret.

C'est toujours étonnant de voir à quel point cet homme a l'air conventionnel. Et à quel point il a pensé et écrit de manière radicale. Il se penche maintenant vers moi, dans son costume soigné, mais de façon suspecte, les mains sur les genoux. C'est toujours dangereux avec cet homme.

On a quelque chose en commun, me chuchote-t-il.

Quoi ?

Je suis en train de préparer Timmi pour la douche, pendant que tu lisses les cheveux d'Ezra avec la brosse.

Nous avons tous les deux grandi dans des fermes. Et nous étions souvent seuls ; très souvent.

C'est vrai.

Le regard devient alors important. Et le sexe.... Le sexe m'a toujours fait peur.

Pas à moi. Mais les interdits étaient pénibles. Et c'était absurde dans le contexte d'une ferme. Là-bas, il y a toujours quelque chose ou quelqu'un de nu. Et ça, soit on le vit, soit on l'ignore tout simplement. Mais il ne faut pas pour autant en faire une farce. On n'a pas besoin de beaucoup d'humour à cet égard.

Je soulève Timmi pour le mettre dans la baignoire et je le tiens bien serré ; juste pour qu'il ne glisse pas. Ez se joint à nous pour la première fois aujourd'hui. *Debout au bord de la baignoire, au lieu d'être confortablement allongé dans la balancelle.* Une nouvelle étape de son développement. Tu commences à doucher notre petit acteur.

Je comprends certaines choses à ce moment-là, tandis que l'eau coule le long de Tim et que le spectacle suivant commence. Le spectacle du héros de l'eau.

Brrrrr....uuu....aaaaah ! Timmi seul contre le jet d'eau.

Je suis devenu un intellectuel, *pour sauver la nudité.* Pas la vérité, même si c'est *parfois* la même chose. Il s'agit du *regard* et de la *nudité* qu'il voit ; pleins d'*esthétique*, mais aussi pleins de *lounge* et de *désir*. Et comme je viens du monde des animaux et de leur accouplement, je suis l'homme et seule la femme m'intéresse ; tout est immensément simple. C'est pourquoi la science

n'a jamais vraiment été mon truc, pas plus que la philosophie.
Mais écrire et créer par intérêt. Ce qui reste toutefois encore une cachette. Car en réalité, je devrais écrire sur la nudité ; inscrire le désir dans l'esthétique fine et délicate du regard, ce qui transformerait alors ces deux éléments en quelque chose de *puissant et pourtant accueillant*. Ce à quoi je parviens de mieux en mieux ces derniers temps. Et à travers quoi je remarque :
Peu à peu, j'y suis, dans ce *jardin infini de l'amour* que je cherchais.
C'est maintenant au tour de Water-Hero de se faire sécher les cheveux. Pour cela, il se colle à moi, sur mon bras, cherchant théâtralement à se protéger.
Huuuuuh ! HuuuuUH. Comme un sportif de haut niveau avant le sprint.
Spectacle n° 3.
En contrepartie, tes bras élancés, qui montent puis redescendent, avec leurs pointes rouges, sont désormais tout près de moi.
Quelle joie merveilleuse.
Ba da da dam, da da da da dadadam, dadadadadadam...

1000baisers625après

23.00/04.30, C. - Ezra klammert sich an Dane. Auch jetzt wieder, kurz nach 20 Uhr. Ich bin gerade nach Hause gekommen. So hatte er sich am Morgen schon an Dich geklammert gehabt. Und in der Nacht davor auch. Sich fest an *Ma* pressen; den Kopf an ihren Hals drücken; mit einer freien Hand an Deinen Glitzerarmbändern zupfen. Ezra eben. Unser Schmus-Sohn.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllgg

Er will nur Dich. - Ich weiß.

Als ich mich im Bett zur Seite drehe, fange zu schluchzen an. Dann heule ich los.

Meinem Vater geht das nahe.

Ja und?

Meine Güte... Schatzilein.... Meine Güte, das kann doch nicht sein...

- Sie sind auch Liebes-Sucher, wie mir scheint.

Und Sie sind auch einer?

Aber dieser ist dafür machtvoll. Alle Wut, alle Angst, aller Ekel und alle Trauer sind dann aus dem Feld geschlagen.

Wir beide sind Menschen einer alten, untergegangenen Welt. Wir schreiben noch, um zu leben; nicht um per se Information zu produzieren.

Wir erschreiben uns eine Liebes-Welt; Sie mit mächtigen, obszönen, pornografischen Sätzen. Die zugleich seltsam heilig werden.

Und Sie?

Indem ich erzähle; also das Feine Liebende eröffne. In dem ich dann den Leib und den Sexus immer mehr dazuschimmern lasse. Um in der Folge das kraftvolle liebende Leben weiterzuschreiben, das sich so stiftet. -

Ezra weicht noch immer keinen Millimeter von Deiner Seite.

Weißt Du was? Ich dusche Timmi alleine. Versuche Du, Ezra weiter zu beruhigen.

Dane geht mit Ez aus dem Bad nach draußen. Ich probiere Timmi zu überzeugen, sich selber ausziehen. Ein wenig fängt er tatsächlich an, seine Hose nach unten zu zerren. Aber im Stehen klappt das noch nicht. Und im Sitzen eigentlich auch nicht. Ich helfe deshalb entscheidend nach. Nur mit der Windel warte ich, bis ich Timmi in die Wanne gehoben habe.

Sie ist leer. Dadurch geht dann alles ganz einfach: Windel bis zu den Füßen ziehen; Timmi raussteigen lassen; sie in den Müllsack neben der Wanne werfen; das Wasser leicht und eher kühl aufdrehen.

liii u aaaa d d.

Tim ist in seinem Element. Ich fülle den Wasserbecher und lasse den Inhalt über seine Schultern fließen. Er nimmt ihn mir weg, befüllt ihn und versucht dasselbe. Ich schaue nur zu.

Ich schaue nur zu und schreibe ihm, wie so oft, wenn ich nur schaue, einen stimmlosen Brief ins *semiotische Feld*. (Der hier dann doch noch Stimme bekommt.)

Mein lieber Tim, mir bedeuten diese Abend-Szenen mit Dir, Deinem Bruder und Deiner Mutter viel. Es hat lange gedauert, bis ich zu einer Lebensform der Liebe gefunden habe, aber schließlich ist es geschafft. Ihr Clou sind die Geschichten, die Ihr selber schreibt. Aber die ich fortsetze. Mit einem speziellen Blick dabei auf Eure Mutter. Der nicht auffällt, wie ihr im Cafe mit Dir am Schoß der Träger des BH über die Schulter nach unten rutscht. Und die nicht merkt, wie sie ihren kraftvollen Leib spielt, wenn sie Dich oder Ezra zu sich zieht und mit einem Lächeln die Lippen leicht spitzt; als Echo anfänglichen Begehrens, aus dem Ihr kommt. Fein und stark ist dann alles; das reicht für den Tag. Und es reicht für die Nacht.

Das hätte einmal die Lebensform des Menschen generell sein können; in den weiten Wäldern und noch lange später, wo es nicht immer einfach war. Aber wo das Umfeld doch ernährte. Der Mensch hat sich allerdings dazu entschieden, sich selbst auch gleich zum Wald zu machen. Er muss sich jetzt aus sich und seinem Zusammenspiel selber nähren. Wodurch für Liebesschrift keine Zeit mehr bleibt. Und für die auch kein Platz mehr ist. Wo es nur mehr um Menschen-Welt geht, muss Information das Spielfeld sein. Sie zu bedienen und zu schaufeln ist dann die Lebensform. Aber WIR versuchen es noch anders. Damit Ihr gesellschaftlich Unbrauchbares, aber existenziell Notwendiges lernt. Ich weiß, Du oder Ihr seid für das alles noch viel zu klein, aber Inschriften wirken. Und auch diese wird Spuren hinterlassen. Papa.

Ich weiß nicht, wieviele stille Briefe ich im Verlauf jeden Tages schreibe. Es ist auch nicht wichtig. Tim ist jetzt auf jeden Fall fertig und Dane kommt mit Ezra wieder herein.

Schatz.... (Du drückst ihn an Deine Wange.)

Ez weint noch immer, aber Du kannst ihn doch in die Wanne stellen. Tim und ich spielen zu Euch, während ich die Neurodermitis-Creme auf ihm verteile. Wie immer sitze ich dazu im Schneidersitz da und Timmi liegt auf Handtüchern auf meinem Schoß. Du stehst seitlich vor mir und beugst Dich zu Ez in die Badewanne.

Bataille seufzt.

Was?

Ich wünsche mir mehr Arsch.

Wozu? Es ist grade Leben und Liebe genug.

1000Küsse626nach

July 7, 2026

11:00 p.m./4:30 a.m., C. — Ezra is clinging to Dane. Again, just now, shortly after 8:00 p.m. I just got home. He'd already been clinging to you like that this morning. And the night before, too. Pressing himself tightly against *Mom*; pressing his head against her neck; tugging at your glittery bracelets with his free hand. That's Ezra for you. Our cuddly son.

The *click-clack click-clack, shake the bag click-clack, shake the bag click-clack* has turned into some kind of cold. That's why Ez is screaming and crying; he's cranky and annoyed. I want to take him from you for a moment and reach for him. He kicks furiously backward;

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllgg

he squeals shrilly, and I get the message.

He only wants you. — I know.

My mom knows that too, but somehow she doesn't give a damn. Sunday was nice; we had a nut cake with whipped cream. And I got to choose where we'd go for our drive. Along the hills, further and further up. Until you can see Riegersburg Castle over there on the cliff. It's incredible how it stands out against the sky. Like in a Karl May adventure; somewhere in Kurdistan. That's where I'd most like to be.

When I roll over in bed, I start to sob. Then I burst into tears.

What's wrong, sweetheart?

It really gets to my dad.

My birthday... it... it's over again...

So what?

It's the only day of the year... the only day... when you... you... are nice to me...

My goodness... sweetheart.... My goodness, that can't be right...

(You're different. I thank you in the name of Ezra Ezra for that.)

- You're also a seeker of love, it seems to me.

Monsieur Bataille, once again.

And you're one too?

Of course. But to be one, you must always let orgasmic pleasure run free. You must let it run rampant. As it passes through language, it then becomes a force. But then it's enough once again to be nothing more than a passionate kiss. Or an erotic one.

But this one is powerful. All anger, all fear, all disgust, and all sorrow are then swept away.

We are both people from an ancient, vanished world. We still write to live; not simply to produce information.

We write ourselves into a world of love; you with powerful, obscene, pornographic sentences. Which at the same time take on a strange sacredness.

And you?

By telling a story—that is, by unveiling the subtle, loving essence. By gradually letting the body and sexuality shimmer more and more into view. So that I can then continue writing the powerful, loving life that thus comes into being. -

Ezra still hasn't moved a millimeter from your side.

You know what? I'll give Timmi a shower by myself. You try to keep calming Ezra down.

Dane takes Ez out of the bathroom and outside. I try to convince Timmi to undress himself. He actually starts to pull his pants down a little. But he can't quite manage it while standing. And not really while sitting, either. So I give him a decisive helping hand. I wait to remove the diaper until I've lifted Timmi into the tub.

It's empty. That makes everything really easy: pull the diaper down to his feet; let Timmi step out; toss it into the trash bag next to the tub; turn on the water—gentle and on the cooler side.

liii u aaaa d d.

Tim is in his element. I fill the water cup and let the water flow over his shoulders. He takes it from me, fills it up, and tries the same thing. I just watch. I just watch and, as so often when I'm just watching, write him a voiceless letter into the *semiotic field*. (Which, in the end, does find a voice.)

My dear Tim, these evening scenes with you, your brother, and your mother mean a lot to me. It took a long time for me to find a way of life rooted in love, but I've finally made it. The highlight is the stories you write yourselves. But which I continue. With a special eye on your mother. She doesn't notice how, in the café with you on her lap, the straps of her bra slip down over her shoulder. And she doesn't realize how she plays with her powerful body when she pulls you or Ezra toward her and slightly purses her lips with a smile—as an echo of the initial desire from which you both sprang. Everything is delicate and strong then; that's enough for the day. And it's enough for the night.

That could once have been the way of life for humans in general; in the vast forests and even much later, when things weren't always easy. But where the environment still provided sustenance. Humans, however, decided to turn themselves into the forest as well. They must now sustain themselves from within and through their own interactions. Which leaves no time left for love letters. And for which there is no longer any room either. Where it's all about the human world, information must be the playing field. Serving and shoveling it is then the way of life. But WE are still trying a different approach. So that you — socially useless, but existentially necessary — may learn. I know you're still far too small for all of this, but inscriptions have an effect. And this one, too, will leave its mark. Dad.

I don't know how many silent letters I write in the course of each day. It doesn't matter, anyway. Tim is definitely done now, and Dane is coming back in with Ezra.

Honey.... (You press him to your cheek.)

Ez is still crying, but you can put him in the tub. Tim and I glance over at you two while I rub the eczema cream on him. As always, I'm sitting cross-legged, and Timmi is lying on towels in my lap. You're standing to the side in front of me, leaning over to Ez in the bathtub.

Bataille sighs.

What?

I wish I had more ass.

What for? There's already enough life and love.

1000Kisses626after

23 h 00/04 h 30, C. – Ezra s'accroche à Dane. Encore une fois, peu après 20 heures. Je viens de rentrer à la maison. Il s'était déjà accroché à toi ce matin-là. Et la nuit d'avant aussi. Se blottir fermement contre *maman* ; appuyer sa tête contre son cou ; tirer sur tes bracelets à paillettes avec sa main libre. C'est tout Ezra. Notre petit garçon câlin.

|||||gg

Il ne veut que toi. – Je sais.

Quand je me tourne sur le côté dans mon lit, je commence à sangloter. Puis je me mets à pleurer à chaudes larmes.

Ça touche mon père.

Et alors ?

Mon Dieu... ma chérie... Mon Dieu, ce n'est pas possible...

(Tu es différente. Je t'en remercie, Ezra.)

- Vous êtes aussi en quête d'amour, me semble-t-il.

Monsieur Bataille, une fois de plus.

Et vous l'êtes aussi ?

Bien sûr. Mais pour en être un, il faut toujours laisser libre cours au plaisir orgasmique. Il faut le laisser proliférer. En passant par le langage, il devient alors une force. Qui se contente alors de n'être rien de plus qu'un baiser passionné. Ou un baiser érotique.

Mais celui-ci est en revanche puissant. Toute la colère, toute la peur, tout le dégoût et tout le chagrin sont alors balayés.

Nous sommes tous deux des êtres issus d'un monde ancien et disparu. Nous écrivons encore pour vivre ; non pas pour, en soi, produire de l'information. Nous créons par l'écriture un monde d'amour ; vous, avec des phrases puissantes, obscènes, pornographiques. Qui deviennent en même temps étrangement sacrées.

Et vous ?

En racontant ; c'est-à-dire en dévoilant la tendresse amoureuse. En y laissant peu à peu transparaître de plus en plus le corps et la sexualité. Pour ensuite poursuivre l'écriture de cette vie amoureuse puissante qui se crée ainsi. - Ezra ne s'éloigne toujours pas d'un millimètre de toi.

Tu sais quoi ? Je vais donner la douche à Timmi toute seule. Essaie, toi, de continuer à calmer Ezra.

Dane sort de la salle de bain avec Ez. J'essaie de convaincre Timmi de se déshabiller tout seul. Il commence effectivement un peu à tirer sur son pantalon pour le baisser. Mais debout, ça ne marche pas encore. Et assis non plus, d'ailleurs. Je lui donne donc un coup de main décisif. Je n'enlève la couche qu'une fois que j'ai installé Timmi dans la baignoire.

Elle est vide. Du coup, tout se passe très facilement : je baisse la couche jusqu'aux pieds ; je laisse Timmi sortir de la baignoire ; je jette la couche dans le sac poubelle à côté de la baignoire ; j'ouvre le robinet pour faire couler de l'eau douce et plutôt fraîche.

lilii u aaaa d d.

Tim est dans son élément. Je remplis le gobelet d'eau et en verse le contenu sur ses épaules. Il me l'arrache des mains, le remplit et essaie de faire pareil. Je me contente de regarder.

Je me contente de regarder et, comme souvent quand je me contente de regarder, je lui écris une lettre muette dans le *champ sémiotique*. (Qui finit tout de même par trouver une voix.)

Mon cher Tim, ces scènes du soir avec toi, ton frère et ta mère comptent beaucoup pour moi. Il m'a fallu beaucoup de temps pour trouver une forme de vie fondée sur l'amour, mais j'y suis enfin parvenue. Leur point fort, ce sont les histoires que vous écrivez vous-mêmes. Mais que je poursuis. En portant un regard particulier sur ta mère. Elle ne remarque pas, au café, alors que tu es assis sur ses genoux, que la bretelle de son soutien-gorge glisse le long de son épaule. Et elle ne se rend pas compte de la façon dont elle met en valeur son corps puissant lorsqu'elle t'attire vers elle, toi ou Ezra, et qu'elle pince légèrement les lèvres en souriant ; comme un écho du désir initial dont vous êtes issus. Tout est alors délicat et intense ; cela suffit pour la journée. Et cela suffit pour la nuit.

Cela aurait pu être autrefois le mode de vie de l'homme en général ; dans les vastes forêts et bien plus tard encore, là où ce n'était pas toujours facile. Mais où l'environnement subvenait tout de même à ses besoins. L'homme a toutefois décidé de se transformer lui-même en forêt. Il doit désormais se nourrir de lui-même et de ses interactions. Ce qui ne laisse plus de temps pour l'écriture amoureuse . Et pour laquelle il n'y a plus de place non plus. Là où tout ne tourne plus qu'autour du monde des hommes, l'information doit être le terrain de jeu. La manipuler et la creuser devient alors le mode de vie. Mais NOUS essayons encore autrement. Pour que vous appreniez ce qui est socialement inutile, mais existentiellement nécessaire. Je sais que tu ou vous êtes encore bien trop petits pour tout cela, mais les inscriptions ont un effet. Et celle-ci aussi laissera des traces. Papa.

Je ne sais pas combien de lettres silencieuses j'écris au cours de chaque journée. Ce n'est pas important non plus. Tim a en tout cas fini et Dane revient avec Ezra.

Chéri... (Tu le serres contre ta joue.)

Ez pleure toujours, mais tu peux quand même le mettre dans la baignoire. Tim et moi vous observons du coin de l'œil pendant que j'étale la crème contre la dermatite atopique sur lui. Comme d'habitude, je suis assise en tailleur et Timmi est allongé sur des serviettes sur mes genoux. Tu te tiens de côté devant moi et tu te penches vers Ez dans la baignoire.

Bataille soupire.

Quoi ?

J'aimerais avoir plus de fesses.

Pourquoi ? Il y a déjà assez de vie et d'amour comme ça.

1 000bisous626 après

8. Juli 2026

023.14/04.15, C. - Die Ruhe hier ist großartig. Und dann der viele Platz....

Der Hof von K.'s und D.'s Haus breitet sich mächtig aus. Der Querflügel des alten Stallgebäudes ist oben ausgebaut und läuft in einen Hang aus, auf dem eine Terrasse steht. Von der geht man den Hang hinunter, und dann ist da - Hof; eben *nur* Hof.

Links der Hauptflügel des alten Stalles, gute 25 Meter lang, rechts ein kleines eingestreutes Einfamilien-Haus (K's Eltern...), nach vor noch weitere Wirtschaftsgebäude, Schuppen, Gemüsegärten, Obstgärten, Straßen. Und *John Deere*.

Nur in Miniform, aber auch nicht ganz klein. Ein Traktor mit Greifer und ein Anhänger dazu. Einer von A.'s Schätzen, von K.'s und D.'s *kleiner A.*, die ihn unseren Jungs aber dennoch borgt.

Wobei ich nicht viel frage. Ich schnappe die Gerätschaft; sie steht drüben am Ende des Hauptflügels. Ich schiebe sie herüber an den Hangausläufer, wo ihr alle am Rasen sitzt; gleich neben dem aufgeblasenen Pool, im Schatten des Eltern-Hauses.

Tim auf den Traktor, Ezra in den Anhänger; ich beuge mich zum Lenkrad, halte es mit der Rechten, lege die Linke an den Greifer und schiebe los.

Tim findet das herrlich und grinst bis über beide Ohren. Er versucht mit seinen Füßen, den rotierende Pedalen auszuweichen. Ez ist leicht verängstigt; wie so oft. Weshalb er sich im Sitzen nach hinten umdreht. Wast Dane gleich sieht und deshalb herangestürmt kommt; barfuß am Wiesenrand. Bis der Asphalt anfängt. Dann bist Du schon neben ihm. Für den Augenblick geht es sogar ohne Hand-Halten und Armband-Fassen. Ezra reicht Dein Begleitschutz. Und das Wettrennen und Wettfahren zwischen uns lässt ihn jetzt sogar vergnügt lachen.

Wie haben Sie Ihre Angst wegbekommen?

Hab' ich das?

Ich habe mir wieder Bataille auf den Esstisch gelegt; als Morgen-Lektüre. *Zum Fort-Schriften*.

Habe ich das oder ringe ich die ganze Zeit mit der Angst? Und halte sie mit dem Obszönen und dem Heiligen Eros nur nieder?

Nach der dritten Runde Wettlauf sitzt Dane wieder auf dem Rasen, gleich hinter dem kleinen aufblasbaren Pool. Die weit ausgeschnittene Bluse ist nach unten gerutscht, die Haut leuchtet rot über den Rippen. Feine Feuchtigkeit schimmert nach unten zu den sich fast zeigenden Brüsten. Drahtig spannt sich der Hals nach oben; aus den Augen blickt eine reife Frau, die weiß was sie tut und was sie will.

Wild greift dieser Leib nach mir; schönes Fleisch mit schönem Geist.

Ich tauche zu Hr. Bataille in den Ozean der Zeichen und der sich verwebenden Gehalte.

Mein Heiliger Eros kommt zusammen mit der Ästhetik und dem Lieben aus erzählten Geschichten. Und er überschreibt oder überlagert nicht nur die Angst; er ersetzt sie.

Bataille sagt nichts und ich sage auch nichts weiter. Weil ich selber gerade überrascht bin. Post-Bionische Psychoanalyse ist immer ein Spiel mit der Ästhetik, die aus der Literarisierung des Selbst kommt, die das analytische Setting mit Sprechen und Gehört- wie Interpretiert-Werden betreibt. Sie legt sich über die *drängenden Spannungs-Rohdaten*, die dann ruhig drängend bleiben können. Versiegelt unter Schönheit; als *Grund-Befindung*, die man seit der Kindheit schleppt, die aber nun im Hintergrund bleibt. Die der Angst etwa, wie beim kleinen Ez.

Es muss sich ins Erzählen tatsächlich Eros einschreiben, damit aus der Überlagerung eine Ersetzung wird.

Bataille sagt immer noch nichts, aber er greift in die Brusttasche seines Sakkos. Er zieht ein kleines Buch hervor; *Das Blau des Himmels*. Er blättert weit nach hinten und beginnt laut zu lesen.

Sie presste ihre frischen Lippen auf meinen Mund. Ich empfand eine unermessliche Freude. Als ihre Zunge die meine berührte, war es so schön, dass ich am liebsten nicht mehr weitergelebt hätte. Dirty lag in meinen Armen, sie hatten ihren Mantel ausgezogen, unter dem sie ein leuchtendrotes Seidenkleid trug. ... Ihr Körper war nackt unter dem Kleid. Sie roch nach feuchter Erde.

Bataille klappt das Buch wieder zu. Zuerst blickt er mich kurz an, dann sieht er gerade aus, um schließlich auf das Buch in seinen Händen zu schauen.

Habe ich meine Angst wegbekommen oder habe ich gelernt, immer wieder den Tod des Eros zu sterben? Bis die Angst gleichgültig wird? Weil Tod und Eros eins sind und jegliche Angst damit obsolet?

Wahrscheinlich erzähle ich anders als Bataille; psychoanalytischer; umfassend literarisierter; *autofiktionaler*. Und deshalb *wirkmächtiger*. Weshalb ich meine Grund-Befindung tatsächlich verändert habe. Und mit jedem Blick, mit jedem Satz das Neue weiter stabilisiere. Mit dem Rot Deiner Haut und dem schimmernde Feuchtigkeitsglanz am Saum Deiner Brüste; wenn diese Teil unserer Geschichte werden; wenn Du mich also wild packst.

Lustvoll springe ich auf. *Gehen wir es noch einmal an!*

Diesmal sitzt Ezra am Traktor und Tim am Hänger. Ez platzt fast vor Stolz und schafft es ohne Dich; dafür reagiert Tim nun mit Geschreie. Aber nicht aus Angst, sondern aus Genervtheit. *Am Hänger...uninteressant!*

Das Laufen Deines Leibs am Rasenrand toucht mich.

Jagen wir uns wieder, raunt es mir verspielt gierig zu.

Lachend schiebe ich die Kleinen weiter; aufgeweckt schäkerst Du im Überholen mit unseren Söhnen.

July 8, 2026

023.14/04.15, C. — The peace and quiet here is wonderful. And then there's all this space.... The yard of K. and D.'s house stretches out impressively. The cross wing of the old stable building has been converted on the upper level and slopes down to a terrace. From there, you walk down the slope, and then there it is—the farmyard; *just* the farmyard.

To the left is the main wing of the old barn, a good 25 meters long; to the right, a small, scattered single-family home (K.'s parents...); further ahead, more farm buildings, sheds, vegetable gardens, orchards, and roads. And *John Deere*. Just a miniature version, but not exactly small either. A tractor with a grapple and a trailer to go with it. One of A.'s treasures, belonging to K.'s and D.'s *little A.*, who still lends it to our boys, though. Though I don't ask many questions. I grab the equipment; it's over there at the end of the main wing. I push it over to the foot of the slope, where you're all sitting on the lawn—right next to the deflated pool, in the shade of the parents' house.

Tim gets on the tractor, Ezra into the trailer; I lean toward the steering wheel, hold it with my right hand, place my left hand on the grapple, and start pushing. Tim thinks it's wonderful and is grinning from ear to ear. He tries to dodge the spinning pedals with his feet. Ez is a little scared—as he often is. That's why he turns around while sitting. Wast Dane sees this right away and comes running over—barefoot at the edge of the meadow—until the asphalt begins. By then, you're already right next to him. For the moment, we can even manage without holding hands or gripping each other's wrists. Ezra is enough to keep you safe. And the racing and chasing between us now even makes him laugh with delight.

How did you get rid of your fear?

Did I?

I've put Bataille back on the dining table; as my morning reading. *To keep writing.*

Have I done that, or am I struggling with fear the whole time? And am I just holding it down with the obscene and the sacred Eros?

After the third lap of the race, Dane is sitting on the lawn again, right behind the small inflatable pool. Her low-cut blouse has slipped down, and her skin glows red over her ribs. A fine sheen of moisture glistens downward toward her nearly exposed breasts. Her slender neck stretches upward; her eyes reveal a mature woman who knows what she's doing and what she wants.

This body reaches out wildly for me; beautiful flesh with a beautiful spirit.

I dive with Mr. Bataille into the ocean of signs and interwoven meanings.

My Saint Eros emerges, together with aesthetics and love, from the stories that are told. And he does not merely override or superimpose himself on fear; he replaces it.

Bataille says nothing, and I, too, say nothing more. Because I myself am taken by surprise at this very moment. Post-bionic psychoanalysis is always a play on aesthetics that arises from the literary construction of the self, which drives the analytical setting through speaking and being heard—and interpreted. It lays itself over the *urgent raw data of tension*, which can then remain quietly urgent. Sealed beneath beauty; as a *fundamental state of being* that one has carried since childhood, but which now remains in the background. That of *fear*, for example, as with little Ez.

Eros must indeed inscribe itself into the narrative so that the superimposition becomes a substitution.

Bataille still says nothing, but he reaches into the breast pocket of his jacket. He pulls out a small book; *The Blue of the Sky*. He flips to the back and begins to read aloud.

She pressed her fresh lips against my mouth. I felt an immeasurable joy. When her tongue touched mine, it was so beautiful that I would have preferred not to go on living. Dirty lay in my arms; she had taken off her coat, under which she wore a bright red silk dress. ... Her body was naked beneath the dress. She smelled of damp earth.

Bataille closes the book again. First he glances at me briefly, then looks straight ahead, and finally gazes at the book in his hands.

Have I overcome my fear, or have I learned to die the death of Eros over and over again? Until fear becomes indifference? Because death and Eros are one, and any fear is thus obsolete?

I probably tell the story differently than Bataille; more psychoanalytically; more comprehensively literary; *more autofictional*. And therefore *more potent*.

Which is why I have actually changed my fundamental state of being. And with every glance, with every sentence, I further solidify the new. With the red of your skin and the shimmering sheen of moisture at the edge of your breasts; when these become part of our story; when you grab me wildly.

I jump up with delight. *Let's do it again!*

This time, Ezra is sitting on the tractor and Tim on the trailer. Ez is bursting with pride and manages without you; in return, Tim now reacts with screams. But not out of fear, rather out of annoyance. *On the trailer... boring!*

The sight of your body running along the edge of the lawn moves me.

Let's chase each other again, it whispers to me playfully and greedily.

Laughing, I push the little ones along; you flirt playfully as you pass by with our sons.

8 juillet 2026

023.14/04.15, C. - Le calme ici est formidable. Et puis, tout cet espace...

La cour de la maison de K. et D. s'étend à perte de vue. L'aile transversale de l'ancienne écurie a été aménagée à l'étage et se prolonge par une pente sur laquelle se trouve une terrasse. De là, on descend la pente, et puis on arrive à... la cour ; *rien que* la cour.

À gauche, l'aile principale de l'ancienne écurie, d'une bonne vingtaine de mètres de long ; à droite, une petite maison individuelle (celle des parents de K...), et plus loin encore, d'autres bâtiments d'exploitation, des remises, des potagers, des vergers, des routes. Et *John Deere*.

En version miniature, certes, mais pas si petit que ça. Un tracteur équipé d'une pince et d'une remorque. L'un des trésors d'A., de K. et du *petit A.* de D., qui le prête néanmoins à nos garçons.

Je ne pose pas trop de questions. Je m'empare du matériel ; il se trouve là-bas, au bout de l'aile principale. Je les pousse jusqu'au pied de la colline, là où vous êtes tous assis sur la pelouse ; juste à côté de la piscine gonflable, à l'ombre de la maison des parents.

Tim sur le tracteur, Ezra dans la remorque ; je me penche vers le volant, je le tiens de la main droite, je pose la gauche sur la pince et je me mets en route. Tim trouve ça génial et sourit jusqu'aux oreilles. Il essaie d'esquiver les pédales qui tournent avec ses pieds. Ez a un peu peur ; comme souvent. C'est pourquoi il se retourne vers l'arrière tout en restant assis. Wast Dane le voit aussitôt et se précipite donc vers nous ; pieds nus au bord de la prairie. Jusqu'à ce que l'asphalte commence. À ce moment-là, tu es déjà à côté de lui. Pour l'instant, ça se passe même sans qu'on se tienne la main ni qu'on s'agrippe par le poignet. Ezra te suffit comme escorte. Et la course et la compétition entre nous le font même rire de bon cœur maintenant.

Comment as-tu surmonté ta peur ?

L'ai-je surmontée ?

J'ai de nouveau posé Bataille sur la table à manger ; comme lecture du matin.

Pour continuer à écrire.

Est-ce que j'y suis parvenu ou est-ce que je lutte sans cesse contre la peur ? Et est-ce que je ne fais que la contenir avec l'obscène et le sacré Éros ?

Après le troisième tour de course, Dane est de nouveau assis sur la pelouse, juste derrière la petite piscine gonflable. Son chemisier au décolleté plongeant a glissé vers le bas, la peau brille d'un rouge vif au-dessus de ses côtes. Une fine couche d'humidité scintille vers le bas, jusqu'aux seins qui menacent de se dévoiler. Son cou fin et musclé s'étire vers le haut ; ses yeux révèlent une femme mûre qui sait ce qu'elle fait et ce qu'elle veut.

Ce corps s'empare de moi avec fougue ; une belle chair dotée d'un bel esprit.

Je plonge avec M. Bataille dans l'océan des signes et des significations qui s'entremêlent.

Mon Saint Éros naît, tout comme l'esthétique et l'amour, des histoires racontées. Et non seulement il efface ou recouvre la peur, mais il la remplace. Bataille ne dit rien et je n'en dirai pas plus non plus. Car je suis moi-même surpris en ce moment même. La psychanalyse post-bionique est toujours un jeu avec l'esthétique, qui découle de la littéarisation du soi, laquelle anime le cadre analytique par la parole et le fait d'être entendu et interprété. Elle se superpose aux *données brutes de tension pressantes*, qui peuvent alors rester tranquillement pressantes. Scellées sous la beauté ; comme un *état fondamental* que l'on traîne depuis l'enfance, mais qui reste désormais en arrière-plan. Celui de l'*angoisse*, par exemple, comme chez le petit Ez. Il faut en effet qu'Éros s'inscrive dans le récit pour que la superposition devienne un remplacement.

Bataille ne dit toujours rien, mais il plonge la main dans la poche poitrine de sa veste. Il en sort un petit livre : *Le Bleu du ciel*. Il feuillette le livre jusqu'à la fin et commence à lire à haute voix.

Elle pressa ses lèvres fraîches contre ma bouche. Je ressentis une joie incommensurable. Lorsque sa langue effleura la mienne, c'était si beau que j'aurais préféré ne plus vivre. Dirty était allongée dans mes bras ; elle avait retiré son manteau, sous lequel elle portait une robe de soie rouge vif. ... Son corps était nu sous la robe. Elle sentait la terre humide.

Bataille referme le livre. D'abord, il me jette un bref regard, puis il regarde droit devant lui, avant de poser finalement les yeux sur le livre qu'il tient entre ses mains.

Ai-je réussi à me débarrasser de ma peur ou ai-je appris à mourir sans cesse de la mort d'Éros ? Jusqu'à ce que la peur devienne indifférence ? Parce que la mort et Éros ne font qu'un et que toute peur devient ainsi obsolète ?

Je raconte probablement les choses différemment de Bataille ; de manière plus psychanalytique ; plus littérairement aboutie ; *plus autofictionnelle*. Et donc *plus puissante*. C'est pourquoi j'ai effectivement modifié mon état d'esprit fondamental. Et à chaque regard, à chaque phrase, je consolide davantage cette nouveauté. Avec le rouge de ta peau et l'éclat humide et chatoyant au bord de tes seins ; quand ceux-ci font partie de notre histoire ; quand tu m'attrapes donc sauvagement.

Je bondis avec délectation. *On recommence !*

Cette fois, Ezra est au volant du tracteur et Tim sur la remorque. Ez déborde presque de fierté et y arrive sans toi ; en revanche, Tim réagit désormais en hurlant. Mais pas par peur, plutôt par agacement. *Sur la remorque... ça ne m'intéresse pas !*

La course de ton corps au bord de la pelouse me touche.

Chassons-nous à nouveau, me murmure-t-elle d'un ton espiègle et avide.

En riant, je pousse les petits plus loin ; espiègle, tu flirtes en dépassant nos fils.

9. Juli 2026,

22.45/03.45, C. - Schon wieder Laufnitzdorf, Wannersdorf, Ungersdorf. Nein, das macht mir nichts, überhaupt nichts. Im Gegenteil, ich bin zum Spielen aufgelegt.

Der andere schimmert von hinten weiß; umrandet von einem Rot. 200 Meter bin ich noch hinter ihm; bald werde ich ihn einholen. Am Weg dorthin gehe ich mit Dane, Ezra und Tim noch einmal durch die Stadt.

Ohne Kinderwagen.

Handgeben. Versteht Ihr, Ihr müsst immer die Hand geben. Wenn Ihr alleine gehen könnt, sagen wir es Euch. Aber sonst müsst Ihr immer Hand geben.

Dane instruiert die Jungs schon zu Hause. Dann wieder im Auto. Und jetzt noch einmal nach dem Heraustreten aus der Tief-Garage. Es ist aufregend. Der erste echte Spaziergang mit den beiden. Sie sind jetzt bald 21 Monate alt. Du gehst mit Ez voran, ich folge mit Timmi nach. Zuerst müssen wir einmal hinter dem Palais vorbei, bevor wir dann nach rechts in die Sackstraße biegen können.

Beide sich tüchtig; 100 Meter stapfen und dabei Hand geben, dann noch einmal 100 Meter. Alle Achtung. Erst am Rückweg lässt Timmi sich dauernd fallen und hängt lachend an meinem Arm; halb am Boden liegend. Was Ezra an Deinem Arm unbedingt nachmachen muss. Zähle letzte Meter. Aber die Kleinen sind auch erschöpft. *Wieviel war das alles in allem? - Sicher anderthalb Kilometer. Vielleicht auch mehr.* Sie schlafen längst. Ich sehe nur die Kontur Deines Gesichts und Haars, als Du nach mir fasst und mich packst. Ich weiß nicht, wo ich mit meinen Händen hin soll.

Der andere ist jetzt da und ich setze zum Überholen an. *Infra* steht hinten und auf der Seite. Das Weiß mit roter Umrandung wiederholt sich dort. Ein Wagen der *Österreichischen BundesBahn*; das Infrastruktur-Team der *ÖBB* unterwegs. Ich gleite vorbei und habe jetzt nach vor freie Fahrt. Los und Tempo; nicht zu viel, alles unbedenklich. Aber doch ein wenig Spielen; Gaulen für Erwachsene.

Die Sonntagsspaziergang-Geschichte hat Freude gemacht. Sie zu erleben, aber auch sie zu *erzählen*. Letzteres macht zudem *liebend*; immer mehr und immer stärker. Wie zart die Kleinen doch sind, aber auch wie kraftvoll. So eine Distanz, ohne Murren, nur mit Spielen. Im Erzählen sehe ich das noch deutlicher; mache ich Euch noch deutlicher zu *Ezra und Tim*; zu Euch ganz eigenen. Meine Hände gleiten mittlerweile die Innenseite Deiner Schenkel nach oben.

Das habe ich gestern gemeint, als ich sagte, dass man sich doch noch einmal stark entwickeln kann; dass man doch noch seine Grund-Stimmigkeit verändern kann.

Monsieur Bataille ist im Auto über *Das Obszöne Werk* präsent; gelesen in den aktuellen Passagen von Heikko Deutschmann. Und das beeindruckend gut.

Die ruhige, sorgfältige Stimme bleibt mehr Literatur, hält das überquellende Pornografische in Schach.

Die Kleinen hängen dann an meinen Armen, in all den Möglichkeiten des Lebens, die sich damit liebevoll skizzieren. Was dann als Neue Grund-Atmosphäre über bleibt. Und das Zulangen und die Haar-Konturen und die suchenden Hände und Finger sorgen dafür, dass diese Atmosphäre fortlaufend pulsiert und seltsam fleischig ist. Wie ein Höhepunkt, der aber nach einer aufzuckenden, eröffnenden Regung erst langsam auf den Weg kommt. Das macht die Atmosphäre stark und sorgt für ihre dauerhafte Etablierung.

Vielleicht war es das, was die frühe Psychoanalyse erhoffte; eine solche *Transformation*, getrieben von Eros. Ich weiß nicht, ob Bataille diese anstrebte, er schmeißt sie mir auf jeden Fall mit jeder Zeile an die Ohren:

Eine halbe Stunde später, als ich nicht ganz so betrunken war, kam mir die Idee, Marcelle aus dem Schrank herauszuhelfen. Die Unglückliche war verzweifelt. Sie zitterte und klapperte mit den Zähnen von Fieber. Als sie mich erblickte, bezeugte sie einen krankhaften Abscheu. Ich war bleich, blutbefleckt, liederlich gekleidet. Hinter mir lagen, in wildem Durcheinander, schmutzige nackte Körper auf dem dem Boden. Wir waren von einem so gewaltsamen, unbändigen Lachen geschüttelt worden, dass sich der eine über seiner Kleidung, der andere über seinem Sessel oder den Dielen erleichtert hatte.

Der Inhalt ist wahrscheinlich zu viel, am Ende aber auch irgendwie egal, denn es geht um die *Atmosphäre*, das *Lebensgefühl*, das bleibt. Und das ist *anders*. Es *pulsiert in Lust* und übersteigt jeglichen Rest einer üblichen Kultur; das Unglück, die Abscheu, das Widerliche, die regulierende Norm. Dennoch: keine blinde Manie und kein pathologischer Narzissmus; *Eros als (literarisches) Dekonstruktions-Programm*.

Du hast wieder die wunderbare grün-weiße Hose an, die Deine Formen so gut betont; darüber ein Top, das den schwarzen BH mehr enthüllt als verdeckt. So wie Du das magst. Tim steht draußen vor der Scheibe, Ez herinnen. Als sie mich hereinkommen sehen, schicken sie mir gleich Küsse zu. Die Hand auf den Mund, diese dann weit von sich strecken und lospusten;
Ffffffffffff.

Ich bin noch immer *in Liebe* und *zum Spielen* aufgelegt. Tim rutscht beim Gekitzelt-Werden zwischen die Teile des Boden-Sofas, *Ohhh, Timmi will unter das Sofa kriechen* kreische ich mit Fistelstimme. Ich werfe die Stoffmatte auf den Kleinen, fasse kitzelnd fest zu und schuppe auch noch Ezra darunter, der begeistert heranstürmt.

Gelächter ohne Ende ist dieser frühe Abend.

1000Küsse628nach

July 9, 2026,

10:45 p.m./3:45 a.m., C. — Laufnitzdorf, Wannersdorf, Ungersdorf again. No, that doesn't bother me at all, not one bit. On the contrary, I'm in the mood to play. *The other one* glows white from behind, outlined in red. I'm still 200 meters behind him; I'll catch up to him soon. On the way there, I walk through town one more time with Dane, Ezra, and Tim.

No stroller.

Hold hands. You see, you always have to hold hands. When you can walk on your own, we'll let you know. But otherwise, you always have to hold hands. Dane gives the boys instructions at home. Then again in the car. And now one more time after we step out of the underground garage. It's exciting. The first real walk with the two of them. They're almost 21 months old now. You walk ahead with Ez; I follow behind with Timmi. First we have to walk past the palace before we can turn right onto Sackstraße. Both are doing great; trudging 100 meters while holding hands, then another 100 meters. Impressive. It's not until the way back that Timmi keeps slumping down and clings to my arm, laughing—half lying on the ground. Ezra absolutely has to copy that on your arm. Tough last few meters. But the little ones are exhausted, too. *How far was it all in all?—Surely a kilometer and a half. Maybe even more.* They've been asleep for a while now. I can only see the outline of your face and hair as you reach for me and grab me. I don't know where to put my hands.

The other one is here now, and I start to pass it. "*Infra*" is written on the back and on the side. The white with a red border repeats there. A car from the *Austrian Federal Railways*; the ÖBB infrastructure team on the move. I glide past and now have a clear path ahead. Off we go, picking up speed—not too much, everything's safe. But still a little bit of fun; a bit of a ride for adults. The Sunday stroll story was a joy. Experiencing it, but also *telling* it. The latter also makes me *fall in love*—more and more, and more deeply. How delicate the little ones are, yet how powerful too. Such a distance, without a murmur, just play. In telling the story, I see it even more clearly; I make them even more clearly *Ezra and Tim* for you—yours all to yourselves. Meanwhile, my hands are gliding up the insides of your thighs.

That's what I meant yesterday when I said that one can still develop significantly; that one can still change one's fundamental harmony.

Monsieur Bataille is present in the car through *The Obscene Work*; read in the latest passages by Heikko Deutschmann. And impressively well at that.

The calm, measured voice remains more literary, keeping the overflowing pornography in check.

The little ones then cling to my arms, amid all the possibilities of life that are lovingly sketched out through this. What remains is a new fundamental atmosphere. And the reaching out, the contours of the hair, and the searching hands and fingers ensure that this atmosphere pulsates continuously and is strangely fleshy. Like a climax that, after a sudden, opening surge of emotion, only slowly gets underway. This makes the atmosphere powerful and ensures its lasting establishment.

Perhaps that was what early psychoanalysis hoped for: such a *transformation*, driven by *Eros*. I don't know if Bataille was striving for this, but in any case, he throws it in my face with every line:

Half an hour later, when I wasn't quite so drunk, I had the idea to help Marcelle out of the closet. The poor woman was in despair. She was trembling and shivering with a fever. When she caught sight of me, she showed a sickening revulsion. I was pale, bloodstained, and scantily clad. Behind me, in a wild jumble, lay dirty naked bodies on the floor. We had been shaken by such violent, unbridled laughter that one had relieved himself over his clothes, another over his armchair or the floorboards.

The content is probably too much, but in the end it doesn't really matter, because what matters is the *atmosphere*, the *attitude toward life*—that's what remains. And that is *different*. It *pulses with lust* and transcends any remnant of conventional culture—misfortune, revulsion, repugnance, the regulating norm. Yet: no blind mania and no pathological narcissism; *Eros as a (literary) program of deconstruction*.

You're wearing those wonderful green-and-white pants again, the ones that accentuate your curves so well; over them, a top that reveals more of your black bra than it covers. Just the way you like it. Tim is standing outside by the window, Ez inside. When they see me coming in, they immediately blow me kisses. Hand over their mouths, then stretching their arms out wide and blowing;

Ffffffffffff.

I'm still *in love* and *in the mood to play*. As Tim gets tickled, he slips between the sections of the floor sofa, "*Ohhh, Timmi wants to crawl under the sofa,*" I squeal in a high-pitched voice. I throw the fabric mat over the little one, grab him tightly while tickling him, and shove Ezra underneath too, who rushes over excitedly.

This early evening is filled with endless laughter.

1000Kisses628after

9 juillet 2026,

22 h 45/3 h 45, C. – Encore Laufnitzdorf, Wannersdorf, Ungersdorf. Non, ça ne me dérange pas, pas du tout. Au contraire, j'ai envie de m'amuser.

L'autre brille d'un blanc éclatant derrière moi, entouré d'un halo rouge. Je suis encore à 200 mètres derrière lui ; je vais bientôt le rattraper. En chemin, je traverse encore une fois la ville avec Dane, Ezra et Tim.

Sans poussette.

Se tenir par la main. Vous comprenez, vous devez toujours vous tenir par la main. Quand vous pourrez marcher tout seuls, on vous le dira. Mais sinon, vous devez toujours vous tenir par la main.

Dane donne déjà des consignes aux garçons à la maison. Puis de nouveau dans la voiture. Et maintenant encore une fois après être sortis du parking souterrain. C'est passionnant. La première vraie promenade avec les deux. Ils ont bientôt 21 mois. Tu marches devant avec Ez, je te suis avec Timmi. Il faut d'abord passer derrière le palais avant de pouvoir tourner à droite dans la Sackstraße. Ils s'en sortent bien tous les deux : 100 mètres en marchant d'un pas lourd tout en se tenant la main, puis encore 100 mètres. Chapeau bas. Ce n'est qu'au retour que Timmi se laisse tomber sans arrêt et s'accroche à mon bras en riant, à moitié allongé par terre. Ce qu'Ezra tient absolument à imiter, accroché à ton bras. Les derniers mètres sont difficiles. Mais les petits sont eux aussi épuisés. *Combien ça faisait au total ? – Certainement un kilomètre et demi. Peut-être même plus.* Ils dorment depuis longtemps. Je ne vois que les contours de ton visage et de tes cheveux quand tu tends la main vers moi et m'attrapes. Je ne sais pas où mettre mes mains.

L'autre est là maintenant et je m'apprête à le dépasser. « *Infra* » est écrit à l'arrière et sur le côté. Le blanc bordé de rouge s'y répète. Un wagon des *Chemins de fer fédéraux autrichiens* ; l'équipe d'infrastructure de l'ÖBB en déplacement. Je le dépasse en douceur et j'ai désormais la voie libre devant moi. C'est parti, on accélère ; pas trop, tout est sans danger. Mais quand même un peu de jeu ; une petite chevauchée pour adultes.

Cette histoire de promenade dominicale m'a fait plaisir. La vivre, mais aussi la raconter. Ce dernier geste me rend d'ailleurs *plus aimant* ; de plus en plus et de plus en plus fort. Comme ces petits sont tendres, mais aussi puissants ! Une telle distance, sans râler, juste en jouant. En racontant, je le vois encore plus clairement ; je vous les présente encore plus clairement comme *Ezra et Tim* ; comme les vôtres, à vous tout à fait. Mes mains glissent désormais le long de l'intérieur de tes cuisses vers le haut.

C'est ce que je voulais dire hier quand j'ai dit qu'on pouvait encore évoluer considérablement ; qu'on pouvait encore modifier son harmonie fondamentale.

Monsieur Bataille est présent dans la voiture à travers *L'Œuvre obscène* ; lu dans les passages actuels par Heikko Deutschmann. Et c'est impressionnant de qualité.

Cette voix calme et posée reste davantage dans le registre littéraire, tenant en échec le côté pornographique débordant.

Les petits s'accrochent alors à mes bras, dans toutes les possibilités de la vie qui s'esquissent ainsi avec tendresse. Ce qui subsiste alors comme nouvelle atmosphère fondamentale. Et les caresses, les contours des cheveux, les mains et les doigts qui cherchent veillent à ce que cette atmosphère pulse sans cesse et soit étrangement charnelle. Comme un orgasme qui, après un sursaut, une impulsion initiatrice, ne se met que lentement en route. C'est ce qui rend l'atmosphère forte et assure son ancrage durable.

C'était peut-être ce qu'espérait la psychanalyse primitive : une telle transformation, animée par Éros. Je ne sais pas si Bataille aspirait à cela, mais en tout cas, il me la jette à la figure à chaque ligne :

Une demi-heure plus tard, alors que je n'étais plus tout à fait aussi ivre, l'idée m'est venue d'aider Marcelle à sortir du placard. La malheureuse était désespérée. Elle tremblait et claquait des dents à cause de la fièvre.

Lorsqu'elle m'aperçut, elle manifesta un dégoût morbide. J'étais pâle, taché de sang, vêtu de façon débraillée. Derrière moi, dans un désordre effréné, gisaient sur le sol des corps nus et sales. Nous avons été secoués par un rire si violent et si débridé que l'un s'était soulagé sur ses vêtements, l'autre sur son fauteuil ou sur le parquet.

Le contenu est sans doute trop dense, mais au final, cela n'a pas vraiment d'importance, car ce qui compte, c'est l'*atmosphère*, le *sentiment de vivre*, qui demeure. Et c'est *différent*. Cela *vibre de désir* et transcende tout vestige d'une culture conventionnelle ; le malheur, le dégoût, le répugnant, la norme régulatrice. Pourtant : ni manie aveugle, ni narcissisme pathologique ; Éros comme *programme (littéraire) de déconstruction*.

Tu portes à nouveau ce merveilleux pantalon vert et blanc qui met si bien tes formes en valeur ; par-dessus, un haut qui dévoile davantage le soutien-gorge noir qu'il ne le cache. Exactement comme tu l'aimes. Tim est dehors devant la vitre, Ez à l'intérieur. Quand ils me voient entrer, ils m'envoient tout de suite des baisers. La main sur la bouche, puis l'étirant loin de soi et soufflant ;
Ffffffffffff.

Je suis toujours d'humeur *amoureuse* et à *jouer*. Tim glisse entre les parties du canapé-lit quand on le chatouille, *Ohhh, Timmi veut se glisser sous le canapé*, je hurle d'une voix aiguë. Je jette le tapis en tissu sur le petit, je l'attrape fermement tout en le chatouillant et j'y pousse aussi Ezra, qui se précipite avec enthousiasme.

Ce début de soirée est un véritable déferlement de rires.

10. Juli 2026

04.00, C. - Mitsingen geht einfach nicht. Der Text, okay, nicht wirklich geläufig; aber es geht nicht einmal mitsummen. Die Stimme krächzt a-tonal dahin; bricht sich a-tonal an der Melodie, die sich an sich selber wieder a-tonal zerreisst.

Tom Waits, A rider in the rain. The black rider sessions. Und November der Song daraus, an dem ich mich gerade versuche.

Aus den frühen Neunzigern des letzten Jahrhunderts alles, aber neu aufgelegt oder was weiß ich. *A-tonaler Pop auf jeden Fall; großartig.* Waits eben. Ideal für eine verstopfte A7, wenn man sich einbildet, Donnerstag um 17.00 schnell von Linz nach Asten weiterkommen zu müssen.

Kurz bricht der Song ab, weil ich bei Dir anrufe; aber weil Du nicht abhebst, macht Mr. Waits gleich weiter.

No prayers for November

To linger longer

Stick you spoon in the wall

We'll slaughter them all.

Ich drücke spontan auf *Stopp*, und gehe auf *audible* zurück, wo ich 10 Minuten vorher war.

He, Schatz, weißt Du was!!?? Ich habe grade einen interessanten Gedanken.

Bataille, das ist...ja...das ist a-tonale Literatur!

Wieder einer meiner stillen Briefe oder eine meiner stillen Ansprachen. Denn auch beim zweiten Versuch bist Du mit den Kleinen nicht erreichbar. Aber hör' zu:

Vorhin sind Bataille, also der Ich-Erzähler, und Simone in die Anstalt eingedrungen, in der Marcelle nach der Orgie eingeliefert werden musste. Die aus dem Kasten, Du weißt schon. Sie wissen nicht wohin, bis plötzlich eine Gestalt ein weißes, eingenästes Linnen mitten in der Nacht ans Fenster hängt: Fährte ungebremster Gier.

Tränen überkommen die beiden; solche Spuren legt nur Marcelle. Die arme Freundin, gefangen in einem Kerker! Fast Pathos. Dann aber gleich - losstreunen.

ER findet ein offenes Fenster, klettert hinein. Er zieht sich aus; nackt schleicht es sich in einer Psychiatrie leichter.

SIE rennt irgendwo dahin, planlos, schnell, bis sie irgendwie aufprallt.

Alles gebremst. Feines Greifen, nur spüren. Nach vor greifen.

ER merkt nur den Griff von hinten. Lust. In der Lust bleiben.

Dann wieder Wahnsinn, weil sie doch wieder draußen vor dem Gebäude sind und Marcelle sich nackt am Fenster präsentiert; schamlos, ohne irgendwelche Grenzen:

Greifen, fassen, notfalls nach sich selbst.

Starre Blicke.

Dann: Stürzen. Einfach aus dem Blick stürzen. Erschöpftes Hinstürzen.

BREAK.

Das ist AUCH Pornografie; das ist aber vor allem A-Tonalität. Und weißt Du, was ich gerade begreife, Schatz? A-Tonalität ist Nacktheit. A-Tonalität ist der Versuch, alles nu, pure zu machen. So nackt, dass diese einen umfasst, über einen kommt.

Ich bleibe doch bei Waits. Der Verkehr fordert zuviel Konzentration.

Losfahren, schneller,

urplötzliches Stopp.

Rollen, rollen.

Anfahren. Nein, doch nicht.

Rollen, BREMSEN!

Die A 7, ein a-tonales Auto-Konzert.

Made of wet boots and rain

And shiny black ravens

On chimney smoke lanes.

Stehen. Jetzt nur stehen.

Diesmal stellt sich erst nicht die Frage, ob Du abhebst oder nicht; ich komme erst gar nicht bis zum Wählen. Wie so oft, wenn die A7 verstopft ist, kollabieren auch die Netze. *Überlastung*, sage ich mir dann immer. Also weiter mit der stimmlosen Rede ohne Publikum. Mit dem stimmlosen Brief an Dich.

Ich mag Nacktheit, Schatz, aber keine Pornografie. Die ist langweilig. Die würde gerne Nacktheit sein, verliert sich aber in lächerlicher Fakten-Huberei: Hier eine Brust, dort ein Phallus, und hier noch eine Häufung von Schenkeln. Spannend wie die faktorielle Analyse eines Leibes; Pornografie und faktorielle Wissenschaft sind ja auch verwandt; Du kennst meine Polemik. Projektives Spiel; ausgelöst von Vermutungen, Hoffnungen, Annahmen - Phantasmen. Nacktheit braucht keine Details und Szenen. Sie passiert. Sie steht da, leiblich, fleischig, erhaben, und ist ein Gehalt, der als Atmosphäre bleibt. Als kraftvolle Atmosphäre, als atmosphärische Kraft. Die zieht und packt, weshalb man im Gegenzug hinlangt, und wo das bleibt, durch das Wort geht und wo umgekehrt jedes Wort durch das hindurch geht, dort hat Eros gewonnen. Dort wird die Welt errötend schön.

Anfahren.

Nein.

Doch.

Rollen; weiter rollen. Noch weiter rollen.

Sie wollen Nacktheit; wieso dann doch so viel Pornografisches, Monsieur Bataille?

Er kommt nicht zum Antworten, und Mr. Waits kommt auch zu nichts mehr, denn Du rufst an.

Hallo...

Hallo Schatz!

Wir kommen gerade vom Spielplatz zurück. Sie hatten jetzt schon genug; Ezra stieg selbst in den Kinderwagen; eine klare Botschaft. Jetzt gehen wird schon beim Rudolf um die Ecke; Ezra sitzt weiter und Tim steht im Wagen und winkt den Leuten zu.

Unsere Jungs...

Schaffst Du es bis 21.00? Und was machst Du grade?

Ja; es schleppt sich, aber ich bin im Zeitplan.

Und was machst Du? Hörst Du grade was?

Ich mach' uns grade nackt, würde ich sagen.

1000Küsse629nach

July 10, 2026

4:00 a.m., C. — I just can't sing along. The lyrics—okay, I'm not really familiar with them—but I can't even hum along. The voice croaks along out of tune; it stumbles out of tune against the melody, which itself tears itself apart out of tune.

Tom Waits, A Rider in the Rain. The Black Rider Sessions. And November, the song from that album I'm currently trying to tackle.

From the early '90s of the last century—all of it, but reissued or whatever.

Atonal pop, definitely; great. Just Waits. Perfect for a gridlocked A7 when you imagine you have to get from Linz to Asten quickly on Thursday at 5:00 p.m.

The song cuts off briefly because I'm calling you; but since you don't pick up, Mr. Waits picks right back up.

No prayers for November

To linger longer

Stick your spoon in the wall

We'll slaughter them all.

I spontaneously press *Stop* and go back to *Audible*, where I was 10 minutes earlier.

Hey, honey, you know what!!?? I just had an interesting thought. Bataille—that's... yeah... that's atonal literature!

Another one of my silent letters or one of my silent speeches. Because even on the second try, I can't reach you with the kids. But listen:

Earlier, Bataille—that is, the first-person narrator—and Simone broke into the asylum where Marcelle had to be admitted after the orgy. The one from the box, you know. They don't know where to go, until suddenly a figure hangs a white, lint-covered linen sheet out the window in the middle of the night: a trail of unbridled greed.

Tears well up in both of them; only Marcelle leaves such traces. Poor friend, trapped in a dungeon! Almost pathos. But then, right away—they wander off. HE finds an open window and climbs in. He undresses; naked, it's easier to sneak around in a psychiatric ward.

SHE runs off somewhere, aimlessly, quickly, until she somehow crashes into something.

Everything slows down. Gentle touching, just feeling. Reaching forward.

HE only notices the grip from behind. Lust. Staying in the lust.

Then madness again, because they're back outside the building after all, and Marcelle presents herself naked at the window; shamelessly, without any boundaries:

Reaching, grasping, if necessary, at herself.

Staring blankly.

Then: Plunging. Simply plunging out of sight. Collapsing in exhaustion.

BREAK.

That's ALSO pornography; but above all, it's atonality. And do you know what I'm just realizing, honey? Atonality is nudity. Atonality is the attempt to make everything just, pure. So naked that it envelops you, washes over you.

I'm sticking with Waits after all. Traffic demands too much concentration.

Pulling away, faster,

sudden stop.

Rolling, rolling.

Starting up. No, wait, not yet.

Rolling, BRAKES! The A7, an atonal car concert.

Made of wet boots and rain

And shiny black ravens

On lanes of chimney smoke.

Standing still. Just standing still now.

This time, the question of whether you'll take off or not doesn't even come up; I don't even get as far as dialing. As is so often the case when the A7 is gridlocked, the networks crash too. *Overload*, I always tell myself then. So on with the voiceless speech without an audience. With the voiceless letter to you.

I like nudity, darling, but not pornography. It's boring. It would like to be nudity, but loses itself in ridiculous fact-mongering: a breast here, a phallus there, and here a cluster of thighs. As exciting as the factorial analysis of a body; pornography and factorial science are, after all, related; you know my polemic. A projective game; triggered by conjectures, hopes, assumptions—phantasms. Nudity needs no details or scenes. It just happens. It stands there, bodily, fleshy, sublime, and is a substance that lingers as atmosphere. As a powerful atmosphere, as atmospheric force. It draws you in and grips you, which is why you reach out in return; and where that remains, where it passes through the word and, conversely, where every word passes through it—there, Eros has triumphed. There, the world becomes blushingly beautiful.

Start up.

No.

Yes.

Roll; keep rolling. Roll even further.

You want nudity; then why so much pornography, Monsieur Bataille?

He doesn't get a chance to answer, and Mr. Waits doesn't get anywhere either, because you call.

Hi...

Hi, honey!

We just got back from the playground. They'd had enough by then; Ezra climbed into the stroller all by himself—a clear message. We're already heading around the corner at Rudolf's; Ezra is still sitting there, and Tim is standing in the stroller, waving to people.

Our boys...

Can you make it until 9:00 p.m.? And what are you doing right now?

Yeah; it's dragging on, but I'm on schedule.

And what are you doing? Are you listening to anything right now?

I'd say I'm getting us naked right now.

1000Kisses629after

10 juillet 2026

04h00, C. – Impossible de chanter avec. Les paroles, d'accord, je ne les connais pas vraiment ; mais je n'arrive même pas à fredonner. La voix s'égare, hors ton ; elle se brise, hors ton, sur la mélodie qui, elle-même, se déchire hors ton.

Tom Waits, A rider in the rain. The black rider sessions. Et November, la chanson de cet album que j'essaie justement d'interpréter.

Tout cela date du début des années 90 du siècle dernier, mais réédité ou je ne sais quoi. *De la pop atonale en tout cas ; géniale.* C'est Waits, tout simplement. Idéal pour une A7 encombrée, quand on s'imagine devoir se dépêcher de rejoindre Asten depuis Linz un jeudi à 17 h.

La chanson s'interrompt brièvement parce que je t'appelle ; mais comme tu ne décroches pas, M. Waits reprend aussitôt.

No prayers for November

To linger longer

Stick you spoon in the wall

We'll slaughter them all.

J'appuie spontanément sur *Stop* et je retourne sur *Audible*, là où j'en étais 10 minutes plus tôt.

Hé, chérie, tu sais quoi !!? Je viens d'avoir une idée intéressante. Bataille, c'est... oui... c'est de la littérature atonale !

Encore une de mes lettres silencieuses ou un de mes discours silencieux. Car même à la deuxième tentative, je ne parviens pas à te joindre avec les petits.

Mais écoute :

Tout à l'heure, Bataille, c'est-à-dire le narrateur à la première personne, et Simone ont fait irruption dans l'asile où Marcelle a dû être internée après l'orgie. Celle de la boîte, tu vois bien. Ils ne savent pas où aller, jusqu'à ce que soudain, une silhouette accroche un linge blanc noué à la fenêtre, en pleine nuit : la trace d'une convoitise effrénée.

Les larmes envahissent les deux ; seule Marcelle laisse de telles traces. La pauvre amie, prisonnière d'un cachot ! Presque du pathos. Mais aussitôt après, ils partent à l'aventure.

IL trouve une fenêtre ouverte, s'y glisse. Il se déshabille ; nu, il est plus facile de se faufiler dans un hôpital psychiatrique.

ELLE court n'importe où, sans but, rapidement, jusqu'à ce qu'elle heurte quelque chose.

Tout ralentit. Une prise délicate, juste sentir. Tendre la main vers l'avant.

IL ne remarque que la main qui l'agrippe par derrière. Le désir. Rester dans le désir.

Puis à nouveau la folie, car ils se retrouvent de nouveau dehors, devant le bâtiment, et Marcelle se présente nue à la fenêtre ; sans pudeur, sans aucune limite :

Saisir, toucher, se toucher si nécessaire.

Regards figés.

Puis : se précipiter. Se précipiter hors du champ de vision. S'effondrer, épuisé.

PAUSE.

C'est AUSSI de la pornographie ; mais c'est surtout de l'atonalité. Et tu sais ce que je viens de comprendre, chérie ? L'atonalité, c'est la nudité. L'atonalité, c'est la tentative de rendre tout nu, pur. Si nu que cela t'enveloppe, te submerge.

Je m'en tiens quand même à Waits. La circulation exige trop de concentration.

Démarrer, accélérer,

arrêt brusque.

Rouler, rouler.

Redémarrer. Non, finalement non.

Rouler, FREINER !

L'A7, un concert automobile atonal.

Made of wet boots and rain

And shiny black ravens

On chimney smoke lanes.

Rester immobile. Maintenant, juste rester immobile.

Cette fois-ci, la question de savoir si tu décolles ou non ne se pose même pas ;

je n'arrive même pas à composer le numéro. Comme souvent, quand l'A7 est

bouchée, les réseaux s'effondrent aussi. *Surcharge*, me dis-je alors toujours.

Alors continuons ce discours sans voix, sans public. Avec cette lettre sans voix qui t'est adressée.

J'aime la nudité, ma chérie, mais pas la pornographie. C'est ennuyeux. Elle aimerait bien être de la nudité, mais elle se perd dans une accumulation ridicule de détails : ici un sein, là un phallus, et ici encore un amas de cuisses. Aussi passionnant que l'analyse factorielle d'un corps ; la pornographie et la science factorielle sont d'ailleurs apparentées ; tu connais ma polémique. Jeu projectif ; déclenché par des suppositions, des espoirs, des hypothèses – des fantasmes.

La nudité n'a pas besoin de détails ni de scènes. Elle se produit. Elle est là, charnelle, corporelle, sublime, et constitue une substance qui demeure sous forme d'atmosphère. Une atmosphère puissante, une force atmosphérique. Elle attire et saisit, c'est pourquoi on tend la main en retour, et là où cela demeure, là où le mot la traverse et où, inversement, chaque mot la traverse, là, Éros a gagné. Là, le monde devient d'une beauté rougissante.

Démarrer.

Non.

Si.

Rouler ; continuer à rouler. Rouler encore plus loin.

Vous voulez de la nudité ; alors pourquoi tant de pornographie, Monsieur Bataille ?

Il n'a pas le temps de répondre, et M. Waits n'arrive plus à rien non plus, car tu appelles.

Salut...

Salut chéri !

On revient tout juste de l'aire de jeux. Ils en avaient déjà assez ; Ezra est monté tout seul dans la poussette ; un message clair. On va déjà passer devant la maison de Rudolf *au coin de la rue ; Ezra reste assis et Tim se tient debout dans la poussette et fait signe aux gens.*

Nos garçons...

Tu arrives à tenir jusqu'à 21 h ? Et tu fais quoi en ce moment ?

Oui ; ça traîne un peu, mais je suis dans les temps.

Et toi, tu fais quoi ? Tu écoutes quelque chose en ce moment ?

Je dirais qu'on est en train de se déshabiller.

1000bisous629après

13. Juli 2026

23.00/04.25, C. - *Er ist großartig. So richtig gut.*

Ich habe Ezra und Tim gerade unter die Dusche gestellt und mich zu ihnen in die Badewanne gebeugt. Ich bin deshalb *out of context*.

Wer ist was?.....

Ben Lerner. Die "Transkriptionen". Ich sagte Dir, dass ich damit anfangen würde.

Ich kann mich dunkel erinnern. Aber ich bin eben *out of context*.

Er catcht mich, obwohl es nur um Nichtiges geht. Dieser Beginn... Wie ihm sein Handy ins Waschbecken fällt und kaputt geht... Großartig!

Ich höre Dane zu; sehr erfreulich, es ist nämlich ein wirklich gutes Buch; ich bin schon in seinem letzten Drittel. Doch ich bin mehr mit den Jungs beschäftigt. Sie stehen direkt am Mischkopf der Wanne und drehen auf und ab; drehen die Wassermenge rauf und runter.

Bitte Vorsicht! VORSICHT! Ihr verstellt dauernd die Temperatur.... Die Szene hatte mich auch gepackt. Genau so ist Leben heute...

Wie er dann schreibt, dass er das Handy wie ein verletztes Tier nach draußen trägt... So ist das, genau so tun wir mit unserem Tech-Zeug.. Aber Lerner bleibt so herrlich dezent ironisch dabei.

Und letztlich ist bei ihm alle nur mehr Raum-Geschehen...

Trotz des Herumgedrehens speziell von Tim und meinem Dazwischengreifen finde ich schließlich etwas Brauchbares zu sagen.

....alles wird durch seinen Erzähl-Fluß zu einer Sache, die im Raum passiert. Sogar menschliches Innenleben. Das bringt den von Hemingway eingeleiteten literarischen Move auf eine neue Ebene.

Im Wagen ist es unangenehm stickig. Du fährst die Klimaanlage aber gleich nach oben, sobald wir aus der Garage sind. Kleine Laugenbretzen lieben die Jungs, sobald das Auto rollt.

Es war gut, das gestern Abend kurz zu besprechen. Ich habe mich dazu entschlossen, ein paar von meinen zentralen "Schreib-Sachen" zu beenden.

Du bist konzentriert; Zuhören und Mitdenken ist allerdings wie immer kein Problem.

Was ist los?

Nichts. Sie passen einfach nicht mehr. "Arik Sommers freudlose Entdeckung Australiens" ist bist dahin, wo das Manuskript nun angekommen ist, gelungen. Aber wenn Erzählen Verräumlichen ist, stört ein Arik jetzt. Weißt Du was ich meine?

Du nickst nur.

Verräumlichen kann ich am besten und überzeugendsten an mir selber. Es reicht das Leben dann, man braucht keine eigenen Stories.

Es reicht dann, am Kinderspielplatz zu stehen und alles Raum-Geschehen, das zugleich Handlungs-Geschehen ist, zu transkribieren. Ich würde das am liebsten zu Dir hinüber rufen, aber Du redets grade mit G. und O. vor der Bank und hast Timmi am Arm. Drei Generationen Frauen einer Familie und ein kleiner Mann dazu; das hat eine eigene Dichte, da kommt man nicht durch.

Ez liegt in der Vogelnest-Schaukel (danke, Google-Lens) und ich tauche ihn vorsichtig aber regelmäßig an. Sein Liegen toucht mich, von Symbol zu Symbol; Gehalts-Fortpflanzung durch wirkende semiotische Wahrscheinlichkeit.

Wieder einmal. Und ich transkribiere ein diffuses

Wie früher.

Ich schicke ein stimmloses, streifendes Bist Du grade atmosphärisch in Mama? zurück.

Irgendwie scheine ich Ezra zu erreichen, mit dieser eigenartigen Kommunikation des Semiotischen Feldes, die aus Blicken und kombinierten stillen Zurufungen besteht. Denn er beginnt mich anzusehen.

Ganz ruhig liegt er in der Vogelnest-Schaukel und streckt alle Gliedmaßen entspannt von sich. Seine Augen sind weich und liebevoll, wie sie es mir gegenüber vorher noch nie waren.

Ich treffe Dich grade ganz bei Dir selbst, hm? (Stimmloser Touch-Satz; Feld-Spiel)

Ganz leicht verzieht sich der Mund zu einem noch sanfteren und liebevollen Lächeln weiter. Der Kleine gibt aber keinen Laut von sich.

Du bist so was von meinem Sohn. Da drüben steht die Mutter-Linie, Timmi inklusive. Du bist die Vater-Linie.

Dad ist schon ganz grün im Gesicht. Das Karzinom aus dem Darm hat mit seinen Metastasen nun auch noch die Leber vernichtet. Der Körper kann das Gallen-Sekret nicht mehr abbauen; es färbt die Haut am ganzen Körper ein. Ich halte ihm die Hand und drücke sie. Er drückt zurück und lächelt. Ganz sanft und liebevoll, und die Augen sind ganz weich. Das Lächeln der Eigner-Männer; es kommt aus der Bewegung und Tiefe des Universums und kehrt in diese wieder zurück. Es gibt nichts zu fürchten außer die lästige Meute, die in ihrer gierigen Befindlichkeit dauernd an einem zerrt.

Oder?

Ich zwinkere Ezra dabei zu und er lacht weiter und noch mehr das Lachen seiner Vorväter und Vorvorväter.

Ausnahmsweise muss Du nicht auf Mama hängen, um Deine Grund-Bewegung zu spüren. Die ist so ein Geschenk.

(Die Mutter-Kind-Symbiose ist so schwer zu überwinden.... Melanie the Great. Ich mag Sie, Fr. Klein, wirklich; aber wie undifferenziert und naiv dieses ganze Psycho-Geschwätz oft ist. Grauensvoll.).

Nach 20, 25 Minuten hat Ez dann doch genug. Ich soll ihn herausheben und tue das auch. Was Tim jetzt entspannt. Er hat Angst vor diesem Schaukeln, und das hat ihn gekränkt. Dane muss ihn auf das hin drücken und halten und seine Bisse über sich ergehen lassen.

Er ist kein Universum-Wesen, sage ich drüben an der Bank zu Dir.

Hm? Was meinst Du?

Erklär' ich Dir später.

Ez will jetzt auf Omas Arm und auf dem wird auch noch mit Uroma geschäkert. Sehr schön und ausreichend alles.

Mr. Lerner gehört damit weiter die Szenerie, aber auch Hr. Bataille mischt sich jetzt dazu. Irgendwelche Familien-Szenen liefert passend das Verzeichnis; solche, in denen es aber auch *critical* wird. *Bataille-critical*. Solche, in denen etwa irgendein Nachwuchs seine Perversionen nicht im Griff hat.

Ihr Begehren und Ihre Lust sind immer die der lästigen Meute, ist Ihnen das bewusst?

Auch Maulen gehört zum *Semiotischen Feld*; und ich muss Hrn. Bataille grade anmaulen.

Nicht alle haben das Lachen des Universums.

Kurz, klar, eindeutig die Antwort.

Das kann ich auch:

Damit haben wir die Debatte dennoch erst eröffnet, Monsieur.

1000Küsse632nach

July 13, 2026

11:00 p.m./4:25 a.m., C. - *He's great. Really good.*

I just put Ezra and Tim in the shower and leaned over to join them in the bathtub. That's why I'm *out of context*.

Who.... is what?.....

*Ben Lerner. *Transcriptions*. I told you I'd start reading it.*

I have a vague memory of it. But I'm just *out of context*.

It grabs me, even though it's about nothing much. That beginning... How his cell phone falls into the sink and breaks... Brilliant!

I'm listening to Dane; it's very enjoyable—it's actually a really good book; I'm already in the last third of it. But I'm more preoccupied with the boys. They're standing right by the bathtub faucet, turning it up and down; adjusting the water flow.

Please be careful! BE CAREFUL! You're constantly messing with the temperature..... That scene had me hooked, too. That's exactly what life is like today...

The way he then writes that he carries the cell phone outside like a wounded animal... That's how it is—that's exactly what we do with our tech stuff... But Lerner remains so wonderfully, subtly ironic throughout.

And ultimately, for him, everything is just spatial events...

Despite all the back-and-forth—especially from Tim—and my own interventions, I finally find something worthwhile to say.

.....everything becomes, through his narrative flow, something that happens in space. Even human inner life. This takes the literary movement pioneered by Hemingway to a new level.

It's uncomfortably stuffy in the car. But you crank the AC up as soon as we're out of the garage. The boys love those little pretzel sticks as soon as the car starts rolling.

It was good to briefly discuss that last night. I've decided to finish a few of my key "writing projects."

You're focused; listening and thinking along, however, is no problem as always.

What's going on?

Nothing. They just don't fit anymore. "Arik Sommer's Joyless Discovery of Australia" has been a success up to the point where the manuscript has now reached. But if storytelling is about creating a sense of place, an Arik gets in the way now. Do you know what I mean?

You just nod.

I can best and most convincingly explore space through myself. Life itself is enough then; you don't need your own stories.

It's enough then to stand at the playground and transcribe all the spatial events—which are also action events. I'd love to call this out to you, but you're talking to G. and O. in front of the bench right now, with Timmi on your arm. Three generations of women from one family, plus a little boy; that has a density all its own—you can't get through it.

Ez is lying in the *bird's nest swing* (thanks, Google Lens), and I check on him carefully but regularly. The way he lies there touches me, *from symbol to symbol; the propagation of meaning through effective semiotic probability.*

Once again. And I transcribe a diffuse

Just like before.

I send back a voiceless, fleeting *Are you feeling atmospheric inside Mom again right now?*

Somehow I seem to be reaching Ezra with this *peculiar communication of the semiotic field*, which consists of *glances* and *combined silent calls*. Because he begins to look at me.

He lies very still in the bird's-nest swing, stretching all his limbs out relaxed. His eyes are soft and loving, as they've never been toward me before.

I'm catching you right in the moment, huh? (A voiceless touch phrase; field play)

His mouth curves ever so slightly into an even gentler and more loving smile.

But the little one doesn't make a sound.

You're so very much my son. Over there is the maternal line, including Timmi.

You're the paternal line.

Dad's face is already turning completely green. The colon cancer, with its metastases, has now destroyed his liver as well. His body can no longer break down the bile; it's staining the skin all over his body. I hold his hand and squeeze it. He squeezes back and smiles. So gently and lovingly, and his eyes are so soft. The smile of the Eigner men; it comes from the movement and depth of the universe and returns to it. There's nothing to fear except the annoying mob that, in its greedy state of mind, is constantly tugging at you.

Or is there?

I wink at Ezra as I say this, and he keeps laughing—and even more so, the laughter of his forefathers and great-forefathers.

For once, you don't have to cling to Mom to feel your basic movement. That's such a gift.

(The mother-child symbiosis is so hard to overcome.... Melanie the Great.

I really like you, Ms. Klein; but how undifferentiated and naive all this psycho-babble often is. Horrible.)

After 20 or 25 minutes, Ez has finally had enough. I'm supposed to lift him out, and I do. Which relaxes Tim now. He's afraid of this rocking, and it's upset him. Dane has to press him back down and hold him, putting up with his bites.

He's no universe being I say to you over by the bench.

Hm? What do you mean?

I'll explain it to you later.

Ez now wants to be in Grandma's arms, and there's even some flirting going on with Great-Grandma. It's all very nice and enough.

Mr. Lerner therefor continues to be part of the scene, but Mr. Bataille is now getting involved as well. The directory aptly provides all sorts of family scenes—ones in which things also get *critical*. *Bataille-critical*. Scenes in which, for example, some offspring can't control their perversions.

Your desires and your lust are always those of the pesky mob—are you aware of that?

Grumbling is also part of the *semiotic field*; and I just have to grumble at Mr. Bataille right now.

Not everyone has the laughter of the universe.

The answer is short, clear, and unambiguous.

I can do that too:

Nevertheless, we've only just opened the debate, Monsieur.

1000Kisses632after

13 juillet 2026

23 h 00/04 h 25, C. - *Il est génial. Vraiment génial.*

Je viens de mettre Ezra et Tim sous la douche et je me suis penchée vers eux dans la baignoire. Je suis donc *hors contexte*.

Qui... est quoi ?.....

Ben Lerner. Les « Transcriptions ». Je t'avais dit que j'allais m'y mettre.

J'en ai un vague souvenir. Mais je suis justement *hors contexte*.

Il me captive, même si ce n'est qu'une bagatelle. Ce début... Quand son portable tombe dans le lavabo et se casse... Génial !

J'écoute Dane ; c'est très agréable, car c'est vraiment un bon livre ; j'en suis déjà au dernier tiers. Mais je suis davantage préoccupé par les garçons. Ils se tiennent juste à côté du mitigeur de la baignoire et tournent le bouton de haut en bas ; ils font monter et descendre le débit d'eau.

Attention ! ATTENTION ! Vous n'arrêtez pas de régler la température... Cette scène m'avait aussi captivé. C'est exactement ça, la vie d'aujourd'hui...

Quand il écrit ensuite qu'il emporte le portable dehors comme un animal blessé... C'est ça, c'est exactement ce qu'on fait avec nos gadgets technologiques... Mais Lerner reste si délicieusement et discrètement ironique. Et finalement, chez lui, tout n'est plus qu'action dans l'espace...

Malgré les tergiversations, notamment de Tim, et mes interventions, je finis par trouver quelque chose d'utile à dire.

... tout devient, grâce à son flux narratif, une chose qui se passe dans l'espace. Même la vie intérieure humaine. Cela élève à un nouveau niveau la tendance littéraire initiée par Hemingway.

Il fait une chaleur étouffante dans la voiture. Mais tu montes la climatisation à fond dès que nous sortons du garage. Les garçons adorent les petits pains salés dès que la voiture roule.

C'était bien d'en discuter brièvement hier soir. J'ai décidé de terminer quelques-uns de mes « projets d'écriture » essentiels.

Tu es concentré ; écouter et réfléchir avec moi ne pose toutefois, comme toujours, aucun problème.

Qu'est-ce qui se passe ?

Rien. Ils ne s'intègrent tout simplement plus. « La découverte sans joie de l'Australie par Arik Sommer » est une réussite jusqu'au stade où le manuscrit en est actuellement. Mais si raconter, c'est donner de l'espace, alors Arik dérange désormais. Tu vois ce que je veux dire ?

Tu te contentes d'acquiescer.

C'est sur moi-même que je sais le mieux et le plus convaincant mettre en espace. La vie suffit alors, on n'a pas besoin d'histoires personnelles.

Il suffit alors de se tenir près de l'aire de jeux et de transcrire tout ce qui se passe dans l'espace, ce qui est en même temps une action. J'aimerais bien te crier ça, mais tu es en train de parler avec G. et O. devant le banc et tu tiens Timmi par le bras. Trois générations de femmes d'une même famille, plus un petit bonhomme ; cela a une densité qui lui est propre, on ne peut pas s'en extraire.

Ez est allongé dans la balançoire « nid d'oiseau » (merci, Google Lens) et je passe le voir avec précaution, mais régulièrement. Sa position allongée me touche, *de symbole en symbole ; reproduction du sens par une probabilité sémiotique à l'œuvre.* Encore une fois. Et je transcris un

Comme avant.

Je renvoie un « *Tu es dans l'ambiance maman en ce moment ?* » muet et effleurant.

D'une certaine manière, je semble atteindre Ezra, grâce à cette *communication singulière du champ sémiotique*, qui consiste en *regards* et en *appels silencieux combinés*. Car il commence à me regarder.

Il est allongé, tout calme, dans la balancelle en forme de nid d'oiseau, et étend tous ses membres de manière détendue. Son regard est doux et affectueux, comme il ne l'avait jamais été à mon égard auparavant.

Je te trouve tout à toi-même en ce moment, hein ? (Phrase tactile sans voix ; jeu de champ)

Sa bouche s'étire très légèrement en un sourire encore plus doux et affectueux. Mais le petit ne pousse pas un seul son.

Tu es vraiment mon fils. Là-bas, il y a la lignée maternelle, Timmi compris. Toi, tu es la lignée paternelle.

Papa est déjà tout vert. Le carcinome intestinal, avec ses métastases, a désormais également détruit le foie. Le corps ne peut plus éliminer la bile ; celle-ci teinte la peau de tout le corps. Je lui tiens la main et la serre. Il me serre la main en retour et sourit. Tout en douceur et avec tendresse, et son regard est tout doux. Le sourire des hommes de la famille Eigner ; il vient du mouvement et de la profondeur de l'univers et y retourne. Il n'y a rien à craindre, sauf cette foule agaçante qui, dans son état d'esprit avide, ne cesse de nous tirer dans tous les sens.

N'est-ce pas ?

Je fais un clin d'œil à Ezra, qui continue de rire, et ce rire rappelle encore davantage celui de ses ancêtres et de ses aïeux.

Pour une fois, tu n'as pas besoin de t'accrocher à maman pour ressentir ton élan fondamental. C'est un véritable cadeau.

(La symbiose mère-enfant est si difficile à surmonter... Melanie the Great. Je vous apprécie vraiment, Mme Klein ; mais comme tout ce charabia psychologique est souvent simpliste et naïf. C'est horrible.)

Au bout de 20, 25 minutes, Ez en a finalement assez. Il veut que je le sorte de là, ce que je fais. Ce qui détend Tim. Il a peur de ce balancement, et ça l'a contrarié. Dane doit alors le repousser dessus, le tenir et supporter ses morsures.

Ce n'est pas un être de l'univers, te dis-je de l'autre côté, près du banc.

Hum ? Qu'est-ce que tu veux dire ?

Je t'expliquerai plus tard.

Ez veut maintenant être dans les bras de mamie, et là-dessus, on flirte aussi avec l'arrière-mamie. Tout cela est très bien et suffisant.

M. Lerner continue ainsi de faire partie du décor, mais M. Bataille s'en mêle désormais aussi. Le répertoire fournit à juste titre quelques scènes de famille ; des scènes où cela devient toutefois *critique*. *Critique à la Bataille*. Des scènes où, par exemple, un jeune de la famille ne maîtrise pas ses perversions.

Vos désirs et vos envies sont toujours ceux de la meute importune, en êtes-vous conscients ?

Les jérémiades font elles aussi partie du *champ sémiotique* ; et je dois justement passer un savon à M. Bataille.

Tout le monde n'a pas le rire de l'univers.

Une réponse brève, claire, sans ambiguïté.

Je peux faire ça aussi :

Mais cela ne fait que lancer le débat, Monsieur.

1000baisers632 après

14. Juli 2026

23.25/04.20, C. - Ich bin heute wieder erfolgreich. Ich bin vor der Klientin in der Praxis. Ich bin sogar supererfolgreich. Denn ich kann vor Stundenbeginn sogar noch Danes Nachrichten lesen.

Ich finde die Überlegungen zu diesen Videos spannend. Also zu denen, die Emmie auf Youtube schaut. Dieser Vergleich mit rudimentärer Pornografie. Wirklich ein tolles Buch, muss ich sagen.

Ich habe keine Ahnung, wovon Du redest. Von Ben Lernalers *Transkriptionen*, sicher. Aber ich weiß nicht, welche Videos Emmie schaut. Du bist schon weiter als ich. Dafür habe ich mir gemerkt, dass sie die fünf-, sechsjährige Tochter mit der massiven Ess-Störung ist.

Ich komme nicht zum Nachfragen, weil es läutet.

Sie schaut diese komischen Unboxing-Videos. Kennst Du die?

Wie immer lebt unser intellektuelles Leben auf Autofahrten und in Telefonaten. Von der Praxis muss ich nach Maria Lankowitz weiter.

Nein. Was passiert da?

Menschen filmen sich, wie sie etwas auspacken. Speziell Squishies; das sind kleine Spielsachen aus Schaumstoff, die wie Essen geformt sind. Es knisterst und raschelt und lange Fingernägel kratzen Sachen entlang. Emmie findet das befriedigend, wie sie es selber formuliert, und beginnt beim Schauen zu essen. Interessant, oder?

Schon...

Es stimmt, dass das eine Porno-Logik ist. Ein rudimentärer Porno.

Monsieur Bataille sieht mich vom Beifahrer-Sitz aus an. Seine *Geschichte des Auges* geht mittlerweile über alle Grenzen. Er oder seine Romanfigur und Simone haben Marcelle gerade aus der Klinik entführt; jedes Hinschauen zu letzterer reicht und löst bei den beiden Geilheitsstürme ohne Ende aus.

Betreiben Sie mit Simone zusammen nicht auch Unboxing? Nur dass Marcelle unboxed wird?

Wahrscheinlich ist das so, ja.

Was ist Unboxing dann für ein Akt?

Wie meinen Sie das?

Ich versuche grade zu verstehen, was das für eine Struktur ist...

Es ist ein Ringen um Leben und Tod, was sonst?

So meine ich das nicht....

Monsieur Bataille ist für solche Fragen der Falsche. Er ist ein konventioneller Metaphysiker; mit radikalen Themen zwar, aber letztlich immer irgendwie mit dem Heiligen und Besonderem beschäftigt.

Hallo. Ich bin gleich wieder drinnen.

Das hat nicht mir, sondern einer Deiner Kolleginnen gegolten.

Du, ich muss ins Büro zurück....

Hab' schon verstanden.....KussKussKuss

Kuss

Ich halte vor irgendeiner absurden Baustelle. Absurd deshalb, weil genug Platz wäre, auf der gesperrten linken Spur an den Baufahrzeugen auf der rechten vorbei zu fahren. Aber niemand vor mir tut das. Alle warten, bis die Baufahrzeuge noch weiter nach rechts hinüber drängen und rollen dann an ihnen vorüber. Bis eines der Fahrzeuge wieder weiter nach links rutscht; dann steht wieder alles. Wie die Menschen in Ingmar Bergmans *Das siebente Siegel*. Die Menge trottet einfach hinter dem Führer dahin; niemand schert nach links oder rechts aus. Kein Wunder, dass man - wie Bataille - selbst Nacktheit und Begehren noch immer metaphysisch zu fassen versucht. Sogar Baustellen sind weiter metaphysisch, *nicht pragmatisch*. Noch 2026 nicht.

Das lässt mich allerdings Habermas auf den Beifahrersitz setzen. Vielleicht ist es auch Charles Peirce selbst. Irgendein pragmatisch orientierter ist es auf jeden Fall. Warum eigentlich nicht eine Frau; warum nicht - *Charlize Haber?*

Ich lasse im *Semiotischen Feld* Charlize Haber die Bühne betreten.

Was ist Unboxing?; was ist Pornografie für eine Struktur, Charlize?

Wer unboxed produziert ein Symbol. Ein Symbol kann aber unterschiedliche Akzentuierungen haben. Das Porno-Symbol lebt davon, dass es ultra-ikonisch ist, also einen Ikon-Akzent hat. Sprich: Das Symbol redet nicht nur von Fleisch, es zeigt es auch gleich.

Wieder warten alle. Ich ziehe den Wagen nach links und bin sehr versucht, zu überholen. Ich brauche keine Neuauflage des *Siebten Siegels*. Charlize ist das völlig gleichgültig.

Es wird ziemlich schnell unlebendig, wo es keine Symbole gibt, die einen ikonischen Überhang haben. Wenn es also keine Zeichen gibt, aus denen die Geilheit trieft.

Du verteidigst Bataille?

Ich zeige Dir nur, was er will. Oder bewusst macht.

Ich ziehe noch weiter nach links. Da setzt die Kolonne grade wieder zum Fahren an.

Und die Kleine findet zu ihrem Appetit, als sie am iPad triefende Symbole sieht; vor basaler Lust triefende?

Richtig. Ein Konzepteltern-Kind. Wahrscheinlich war Essen bis dahin ein Symbol mit Symbol-Akzent. "Schau, wie gut das aussieht. Und wie gut es schmeckt. Sehr gesund". Kein Fleisch, sondern nur ein nächster Inhalt. Ein Konzept mit einem nächsten Konzept. "Du hast aber gepflegte Brüste". Das funktioniert beim Sex nicht, oder?

Wir sind an den Baufahrzeugen, die auf Baufahrzeuge warten, vorüber. Ich kann wieder Gas geben.

Ezra und Tim schlafen schon.

Ich mag Deinen Gang, mit dem Du zum Sofa gehst. Und ich mag Deine Brüste. Sie sind gepflegt *und* geil. Was ich auch sage. Aber einmal, zweimal reicht. Ich kann schon essen und ich esse gerne. Dann braucht man letztlich keine Pornos mehr.

Dann ist es wie bei jeder Schrift. Sie lebt schließlich davon, dass sich Symbole auf Symbole beziehen; dann, *und nur dann*, ist die Symbol-Akzentuierung von Symbolen völlig okay. Dann ist - grammatikalische Bewegung; also - Rhythmus der Zeichen. Aber ausschließlich dann, wenn *davor* alles erledigt ist; wenn der lebendige Gewinn von lebendiger Sprache realisiert wurde. Durch Mit-Leben in der Lebenswelt.

Wir haben *alles* erledigt.

Wir lieben uns aus dem Erzählen. Aus den echten Geschichten, die wir fortschreiten und in denen wir uns verfeinern. In die wir die Gier hineinwachsen lassen. Kurz ikonisch fleischig, dann symbolisch rhythmisch.

Jetzt schreiben wir miteinander, und ich weiß, dass ich grade das *Eigner-Männer-Lächeln* lächle.

Wunderbar, die Bewegung.

Du lächelst zurück.

1000Küsse633nach

July 14, 2026

11:25 p.m./4:20 a.m., C. — I'm successful again today. I'm at the office before my client arrives. I'm actually super successful. Because I even have time to read Dane's messages before the session starts.

I find the thoughts on these videos fascinating. I mean, the ones Emmie watches on YouTube. That comparison to rudimentary pornography. It really is a great book, I have to say.

I have no idea what you're talking about. Ben Lerner's *Transcriptions*, sure. But I don't know which videos Emmie watches. You're already further along than I am. On the other hand, I did remember that she's the five- or six-year-old daughter with the severe eating disorder.

I can't ask you about it because the doorbell's ringing.

She watches those weird unboxing videos. Do you know them?

As always, our intellectual life takes place on car rides and over the phone. I have to head over to Maria Lankowitz's after my appointment.

No. What's going on there?

People are filming themselves unboxing things. Specifically squishies—those are little foam toys shaped like food. There's crunching and rustling, and long fingernails scrape along things. Emmie finds it satisfying, as she puts it, and starts eating while she watches. Interesting, isn't it?

Well...

It's true that this is a kind of porn logic. A rudimentary form of porn.

Monsieur Bataille looks at me from the passenger seat. His *History of the Eye* has now transcended all boundaries. He—or his fictional character—and Simone have just kidnapped Marcelle from the clinic; every glance at the latter is enough to trigger endless waves of lust in both of them.

Aren't you and Simone also doing some "unboxing" together? Except that Marcelle is the one being "unboxed"?

That's probably it, yes.

What kind of act is "unboxing," then?

What do you mean?

I'm just trying to understand what kind of structure this is...

It's a life-and-death struggle—what else?

That's not what I mean....

Monsieur Bataille is the wrong person to ask about such questions. He's a conventional metaphysician; he deals with radical topics, sure, but ultimately he's always somehow preoccupied with the sacred and the extraordinary.

Hi. I'll be right back inside.

That wasn't meant for me, but for one of your colleagues.

Hey, I have to get back to the office....

I get it..... KissKissKiss

Kiss

I'm stopped in front of some absurd construction site. Absurd because there's enough room to drive past the construction vehicles on the right using the closed left lane. But no one in front of me is doing that. Everyone waits until the construction vehicles squeeze even further to the right, and then they roll past them. Until one of the vehicles drifts back to the left; then everything comes to a standstill again. Just like the people in Ingmar Bergman's *The Seventh Seal*. The crowd just trudges along behind the leader; no one veers to the left or right. No wonder that—like Bataille—one still tries to grasp even nudity and desire in metaphysical terms. Even construction sites remain metaphysical, *not pragmatic*. Not even in 2026.

That, however, makes me put Habermas in the passenger seat. Maybe it's Charles Peirce himself. In any case, it's someone with a pragmatic orientation.

Why not a woman, actually? Why not—*Charlize Haber*?

In the *semiotic field*, I let Charlize Haber take the stage.

What is unboxing?; what kind of structure is pornography, Charlize?

Whoever unboxes produces a symbol. But a symbol can have different emphases. The porn symbol thrives on being ultra-iconic—that is, it has an “icon” emphasis. In other words: The symbol doesn't just talk about flesh; it shows it right away.

Everyone is waiting again. I pull the car to the left and am very tempted to pass.

I don't need a remake of *The Seventh Seal*. Charlize couldn't care less.

Things quickly become lifeless where there are no symbols with an iconic edge. That is, when there are no signs dripping with lust.

Are you defending Bataille?

I'm just showing you what he wants. Or what he's consciously doing.

I move even further to the left. That's where the convoy is just starting to drive off again.

And the little girl's appetite is whetted when she sees dripping icons on the iPad—dripping with primal desire?

Right. A conceptual parent-child relationship. Food was probably just a symbol with a symbolic emphasis up until then. "Look how good that looks. And how good it tastes. Very healthy." No meat, just another layer of content. A concept with another concept. "You have such well-cared-for breasts." That doesn't work during sex, does it?

We've passed the construction vehicles waiting for other construction vehicles. I can step on the gas again.

Ezra and Tim are already asleep.

I like the way you walk over to the sofa. And I like your breasts. They're well-groomed *and* sexy. Which is exactly what I say. But once or twice is enough. I can already eat, and I enjoy eating. Then, ultimately, you don't need porn anymore.

Then it's like any form of writing. After all, it thrives on symbols referring to other symbols; then, *and only then*, is the symbolic accentuation of symbols completely okay. Then it's—grammatical movement; that is—the rhythm of the signs. But only then, when everything *before that* has been taken care of; when the living gain of living language has been realized. Through living alongside it in the world of life.

We have taken care of everything.

We love each other through storytelling. From the real stories that we continue to write and in which we refine ourselves. Into which we let greed grow. Briefly iconic fleshy, then symbolically rhythmic.

Now we're writing together, and I know that right now I'm smiling that *Eigner-man smile*.

Wonderful, the movement.

You smile back.

1000Kisses633after

14 juillet 2026

23 h 25 / 04 h 20, C. – J'ai encore réussi aujourd'hui. Je suis au cabinet avant l'arrivée de ma cliente. J'ai même super bien réussi. Car j'ai même le temps de lire les messages de Dane avant le début de la séance.

Je trouve les réflexions sur ces vidéos passionnantes. Je veux dire celles qu'Emmie regarde sur YouTube. Cette comparaison avec la pornographie rudimentaire. Vraiment un livre génial, je dois dire.

Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles. Des *Transcriptions* de Ben Lerner, bien sûr. Mais je ne sais pas quelles vidéos Emmie regarde. Tu es déjà plus avancé que moi. En revanche, j'ai retenu qu'il s'agit de la fillette de cinq ou six ans qui souffre d'un trouble alimentaire grave.

Je n'ai pas le temps de te poser la question, parce que ça sonne.

Elle regarde ces drôles de vidéos de déballage. Tu connais ?

Comme toujours, notre vie intellectuelle se déroule pendant les trajets en voiture et au téléphone. Je dois partir de mon cabinet pour aller chez Maria Lankowitz.

Non. Qu'est-ce qui se passe là-bas ?

Des gens se filment en train de déballer quelque chose. Surtout des « squishies » ; ce sont de petits jouets en mousse qui ont la forme d'aliments. Ça craque et ça bruisse, et de longs ongles grattent les objets. Emmie trouve ça satisfaisant, comme elle le dit elle-même, et se met à manger en regardant ça. Intéressant, non ?

Oui...

C'est vrai que c'est une logique de porno. Un porno rudimentaire.

Monsieur Bataille me regarde depuis le siège passager. Son *Histoire de l'œil* dépasse désormais toutes les limites. Lui, ou plutôt son personnage de roman, et Simone viennent d'enlever Marcelle de la clinique ; il suffit d'un regard vers cette dernière pour déclencher chez eux deux des tempêtes de luxure sans fin. *Vous ne pratiquez pas vous aussi l'« unboxing » avec Simone ? Sauf que c'est Marcelle qui est « déballée » ?*

C'est probablement ça, oui.

En quoi consiste alors l'« unboxing » ?

Que voulez-vous dire ?

J'essaie justement de comprendre de quelle structure il s'agit...

C'est une lutte à mort, quoi d'autre ?

Ce n'est pas ce que je veux dire...

Monsieur Bataille n'est pas la personne qu'il faut pour ce genre de questions. C'est un métaphysicien conventionnel ; il aborde certes des thèmes radicaux, mais en fin de compte, il s'intéresse toujours, d'une manière ou d'une autre, au sacré et à l'exceptionnel.

Salut. Je reviens tout de suite.

Ce n'était pas à moi que ça s'adressait, mais à l'une de tes collègues.

Écoute, je dois retourner au bureau...

J'ai déjà compris... BisousBisousBisous

Bisous

Je m'arrête devant un chantier absurde. Absurde, car il y aurait suffisamment de place pour dépasser les engins de chantier sur la droite en empruntant la voie de gauche, qui est barrée. Mais personne devant moi ne le fait. Tout le monde attend que les engins de chantier se rabattent encore plus vers la droite pour ensuite les dépasser. Jusqu'à ce que l'un des engins se rabatte à nouveau vers la gauche ; alors tout s'arrête à nouveau. Comme les personnages dans *Le Septième Sceau* d'Ingmar Bergman. La foule se traîne simplement derrière le meneur ; personne ne s'écarte ni à gauche ni à droite. Pas étonnant que l'on tente encore – comme Bataille – d'appréhender même la nudité et le désir de manière métaphysique. Même les chantiers restent métaphysiques, *et non pragmatiques*. Même en 2026.

Cela m'amène toutefois à installer Habermas sur le siège passager. Peut-être s'agit-il même de Charles Peirce lui-même. En tout cas, c'est quelqu'un d'orienté vers le pragmatisme. Pourquoi pas une femme, d'ailleurs ; pourquoi pas – *Charlize Haber* ?

Je fais entrer Charlize Haber en scène dans le *champ sémiotique*.

Qu'est-ce que le « unboxing » ? Quelle est la structure de la pornographie, Charlize ?

*Celui qui « unboxe » produit un symbole. Mais un symbole peut avoir différentes accentuations. Le symbole pornographique vit du fait qu'il est ultra-iconique, c'est-à-dire qu'il a une accentuation « icône ». Autrement dit : le symbole ne parle pas seulement de chair, il la montre aussi immédiatement. Tout le monde attend à nouveau. Je dévie la voiture vers la gauche et je suis très tenté de doubler. Je n'ai pas besoin d'une nouvelle version du *Septième Sceau*. Charlize s'en moque complètement.*

Tout devient assez vite inanimé là où il n'y a pas de symboles dotés d'un surplus iconique. C'est-à-dire s'il n'y a pas de signes d'où suinte le désir. Tu défends Bataille ?

Je te montre simplement ce qu'il veut. Ou ce qu'il fait consciemment.

Je me déplace encore plus vers la gauche. Là, le cortège se remet justement en route.

Et la petite retrouve son appétit lorsqu'elle voit sur l'iPad des symboles dégoulinants ; dégoulinants de désir primitif ?

Exactement. Un concept parent-enfant. Jusque-là, la nourriture n'était probablement qu'un symbole à connotation symbolique. « Regarde comme ça a l'air bon. Et comme c'est bon. Très sain ». Pas de viande, mais juste un autre contenu. Un concept avec un autre concept. « Tu as de jolis seins ». Ça ne marche pas au lit, n'est-ce pas ?

Nous passons devant les engins de chantier qui attendent d'autres engins de chantier. Je peux à nouveau accélérer.

Ezra et Tim dorment déjà.

J'aime ta démarche quand tu te diriges vers le canapé. Et j'aime tes seins. Ils sont soignés et excitants. C'est ce que je dis aussi. Mais une fois, deux fois, ça suffit. Je peux déjà manger et j'aime bien manger. Au final, on n'a plus besoin de porno.

C'est alors comme pour tout écrit. Il vit finalement du fait que les symboles se réfèrent à d'autres symboles ; alors, *et seulement alors*, l'accentuation symbolique des symboles est tout à fait acceptable. Alors, c'est – un mouvement grammatical ; c'est-à-dire – le rythme des signes. Mais uniquement lorsque tout a été réglé *avant* ; lorsque le gain vivant d'une langue vivante a été réalisé. En vivant ensemble dans le monde de la vie.

Nous avons tout réglé.

Nous nous aimons à travers le récit. À partir des histoires vraies que nous continuons d'écrire et dans lesquelles nous nous affinons. Dans lesquelles nous laissons l'avidité s'épanouir. Brièvement charnelle et iconique, puis symboliquement rythmée.

À présent, nous écrivons ensemble, et je sais que je souris justement ce *sourire d'homme-Eigner*.

Merveilleux, ce mouvement.

Tu me souris en retour.

1000 baisers633après