
1.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Ich	bin	hängen	geblieben.	Diesmal	aber	nur	am	Esstisch	und	an
meinem	PaperTablet.	
Drüben	schlafen	schon	alle.	Zumindest	Ezra	und	Tim.	Dane	liest	vielleicht	noch
etwas;	vielleicht	streifen	wir	uns	als	Zeichen	mit	unseren	Gehalten	sogar,	ohne
dass	wir	es	schon	gemerkt	hätten.	Schließlich	kreisen	wir	mit	unseren	Lektüren
und	Denkbewegungen	gerade	um	das	gleiche:	
Ich	würde	es	die	Revolte	der	Psychoanalyse	nennen.	Oder	die	Revolte	des
Neuen	Psychoanalytischen	Erzählens.	Weil	es	eine	Revolte	war,	was	mit	der
frühen	Analyse	aufkam.	Nämlich	eben	das	Erzählen;	sich	selbst	erzählen	oder
sich	selbst	Erzählen	lernen;	sich	radikal	bis	in	die	tiefsten	Schichten	hinein
grammatisieren.	
In	Wirklichkeit	ist	das	noch	immer	eine	Revolte.	Was	hinausschreien	geht	heute
schnell;	also	über	etwas	klagen	oder	es	bekritteln	oder	es	hinausposaunen.
Aber	lautstarke	Befindlichkeitsproduktion	ist	noch	kein	Erzählen.	
Dabei	könnte	echte	Selbst-Literarisierung,	geschickt	ausgebaut	zur	Auto-
Fiktionalität	wirklich	lit	sein.	Denn	da	wird	man	genau	und	sorgsam	und	lässt
schon	respektvoll	stehen,	was	vielleicht	nicht	so	gefällt,	aber	trotzdem	zur
Geschichte	gehört.	Damit	wird	man	aber	auch	annehmend	und	wohlwollend
und	letztlich	liebevoll.	Erzähler:innen	können	lieben:	Psychoanalytisches
Erzählen	macht	Liebes-fähig.
Und	es	macht	intim:	
														Dein	kurzes	Haar,	das	den	Leib	hervortreten	lässt	-
														sofern	beide	nur	ins	Wort	und	damit	in	die	Korrespondenz	finden;	
														Du	im	Bett,	nackt,	frisch	geduscht,	
														links	und	rechts	von	Dir	die	Kleinen,
														Zeugen	und	Gebären	stemmen	sich	da	ins	Bild	-	
														wenn	diese	Situation,	diese	Geschichte	nur	weit	genug	nach	hinten	
														erzählt	werden	kann.	
Das	ganz	Alte	kommt	hier	auf.	



Die	Intimität	der	Fruchtbarkeit,	die	später	die	Viehzucht-Kultur	(also	unsere
und	ihrer	Ableger)	durch	Reproduktions-Ordnung	ersetzt	und	in	der	Folge	den
damit	entsteheden	Verlust	mit	einer	Dialektik	aus	Verzicht	UND
(pornografischer)	Lust	kompensiert	hat.	
Ein	Plädoyer	für	diese	Initimität	kracht	noch	immer.	Weil	sie	die
konsumatorische	Lust	durch	die	Ur-Qualität	der	Lebenswelt	ersetzt;	diese
rückinstalliert.	Und	die	Lebenswelt	damit	in	Stellung	bringt	-	oder	wie	immer
man	das	formulieren	möchte.	("Sie	sind	wieder	da,	die	Nasenflügeln,	die	sich
weiten,	wenn	die	Witterung	kommt.	Aber	nicht	aus	Gier,	sondern	aus
Ergriffensein	von	uranfänglicher	Lebendigkeit".		So	vielleicht....)
Ich	wandere	auch	in	die	Lebenswelt	aus,	raunst	Du	wir	jetzt	zu;	wahrscheinlich
aus	einer	Deiner	Hustvedt-Lektüren	heraus,	drüben	im	Schlafzimmer.	Vielleicht
transkripiere	ich	aber	gerade	gar	kein	semiotisches	Touching	von	sich
ausbreitenden	Gehalten,	sondern	erinnere	mich	einfach	an	Deine	Nachricht
von	gestern	Abend.	Ich	finde	jetzt	auch	wieder	an	den	Lebenswelten-Anfang
zurück.	Deshalb	lese	ich	jetzt	auch	wieder	Literatur.	Die	Kinder	und	unsere
Liebe,	unser	aller	Liebe,	hat	mir	das	eröffnet.	
Vielleicht	ist	das	doch	kein	Erinnern,	sondern	ein	Getoucht-Werden.	
Ich	gehe	deshalb	jetzt	hinüber;	meine	Hand	wird	über	Timmi	hinweg	an	Deinen
Rücken	finden.	
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June	1,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	I’m	stuck.	This	time,	though,	just	at	the	dining	table	and	with	my
PaperTablet.	
Everyone	over	there	is	already	asleep.	At	least	Ezra	and	Tim	are.	Dane	might
still	be	reading	something;	perhaps	we’re	even	brushing	past	each	other	as
signs	with	our	contents	without	having	noticed	it	yet.	After	all,	our	readings	and
trains	of	thought	are	currently	circling	around	the	same	thing:	
I	would	call	it	the	Revolt	of	Psychoanalysis.	Or	the	Revolt	of	New
Psychoanalytic	Narrative.	Because	what	emerged	with	early	analysis	was	a
revolt.	Namely,	narrative	itself;	telling	one’s	own	story	or	learning	to	tell	one’s
own	story;	radically	grammaticalizing	oneself	down	to	the	deepest	layers.
In	reality,	this	is	still	a	revolt.	Shouting	things	out	happens	quickly	today;	that	is,
complaining	about	something	or	criticizing	it	or	trumpeting	it.	But	loud
production	of	moods	is	not	yet	storytelling.
Yet	genuine	self-literarization,	skillfully	developed	into	auto-fictionality,	could
truly	be	lit.	For	there	one	becomes	precise	and	careful,	and	allows	even	what
might	not	be	so	pleasing	to	stand	respectfully,	since	it	nonetheless	belongs	to
the	story.	In	doing	so,	one	also	becomes	accepting	and	benevolent,	and
ultimately	loving.	Narrators	can	love:	psychoanalytic	narration	makes	one
capable	of	love.
And	it	makes	one	intimate:	
																	Your	short	hair,	which	lets	your	body	stand	out—
																	provided	both	find	their	way	into	words	and	thus	into	correspondence;
																	You	in	bed,	naked,	freshly	showered,	
																	the	little	ones	to	your	left	and	right,
																	witnessing	and	giving	birth	push	their	way	into	the	picture—	
																	if	this	situation,	this	story	can	only	be	told	far	enough	back	in	time.
The	very	ancient	emerges	here.



The	intimacy	of	fertility,	which	was	later	replaced	by	the	order	of	reproduction
in	livestock-rearing	culture	(that	is,	our	culture	and	its	offshoots),	and	which
subsequently	compensated	for	the	resulting	loss	with	a	dialectic	of
renunciation	AND	(pornographic)	lust.	
A	plea	for	this	intimacy	still	resonates.	Because	it	replaces	consumerist
pleasure	with	the	primordial	quality	of	the	lifeworld;	it	reinstalls	it.	And	thereby
puts	the	lifeworld	into	position—or	however	one	wishes	to	phrase	it.	(“They’re
back,	the	nostrils	that	flare	when	the	scent	comes.	But	not	out	of	greed,	but
out	of	being	moved	by	primordial	vitality.”	Perhaps	something	like	that....)
I,	too,	am	wandering	into	the	lifeworld,	you	whisper	to	me	now;	probably	from
one	of	your	Hustvedt	readings,	over	there	in	the	bedroom.	But	perhaps	I’m	not
transcribing	any	semiotic	touching	of	spreading	contents	at	all,	but	simply
recalling	your	message	from	last	night.	I’m	finding	my	way	back	to	the
beginning	of	the	lifeworlds	now,	too.	That’s	why	I’m	reading	literature	again.
The	children	and	our	love—all	of	our	love—has	opened	this	up	to	me.	
Maybe	this	isn’t	remembering	after	all,	but	being	touched.	
So	I’m	going	over	there	now;	my	hand	will	find	its	way	over	Timmi	to	your	back.
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1er	juin	2026

05	h	40,	C.	–	Je	suis	resté	coincé.	Mais	cette	fois-ci,	seulement	à	la	table	à
manger	et	devant	ma	tablette.	
De	l’autre	côté,	tout	le	monde	dort	déjà.	Du	moins	Ezra	et	Tim.	Dane	est	peut-
être	encore	en	train	de	lire	;	peut-être	même	que	nos	corps	se	frôlent	en	signe
de	complicité	sans	que	nous	nous	en	soyons	encore	rendu	compte.	Après	tout,
nos	lectures	et	nos	réflexions	tournent	actuellement	autour	de	la	même	chose:	
Je	l’appellerais	la	révolte	de	la	psychanalyse.	Ou	la	révolte	du	nouveau	récit
psychanalytique.	Car	ce	qui	est	apparu	avec	les	débuts	de	l’analyse	était	une
révolte.	À	savoir	précisément	le	récit	;	se	raconter	soi-même	ou	apprendre	à	se
raconter	;	se	grammatiser	radicalement	jusque	dans	les	couches	les	plus
profondes.
En	réalité,	c’est	toujours	une	révolte.	Aujourd’hui,	il	est	facile	de	crier	haut	et
fort	;	c’est-à-dire	de	se	plaindre	de	quelque	chose,	de	le	critiquer	ou	de	le
clamer	sur	tous	les	toits.	Mais	la	production	bruyante	d’états	d’âme	n’est	pas
encore	un	récit.
Pourtant,	une	véritable	autolittérarisation,	habilement	développée	en
autofictionnalité,	pourrait	vraiment	être	de	la	littérature.	Car	on	y	devient
précis	et	attentif,	et	on	laisse	respectueusement	en	place	ce	qui	ne	plaît	peut-
être	pas,	mais	qui	fait	néanmoins	partie	de	l’histoire.	On	devient	ainsi	aussi
réceptif	et	bienveillant,	et	finalement	aimant.	Les	narrateurs	et	narratrices
peuvent	aimer	:	le	récit	psychanalytique	rend	capable	d’aimer.
Et	elle	rend	intime	:	
											Tes	cheveux	courts	qui	font	ressortir	ton	corps	–
											à	condition	que	les	deux	ne	trouvent	leur	place	que	dans	le	mot	et	donc	
											dans	la	correspondance	;
											Toi	au	lit,	nue,	fraîchement	douchée,	
											à	ta	gauche	et	à	ta	droite	les	petits,
											témoins	et	naissances	s’imposent	là	dans	l’image	–	
											si	cette	situation,	cette	histoire	peut	seulement	être	racontée
											suffisamment	loin	dans	le	temps.	
Le	tout	ancien	surgit	ici.



L'intimité	de	la	fertilité,	que	la	culture	pastorale	(c'est-à-dire	la	nôtre	et	ses
ramifications)	a	par	la	suite	remplacée	par	un	ordre	de	la	reproduction,
compensant	ainsi	la	perte	qui	en	a	résulté	par	une	dialectique	mêlant
renoncement	ET	plaisir	(pornographique).	
Un	plaidoyer	en	faveur	de	cette	intimité	résonne	encore	aujourd'hui.	Car	elle
remplace	le	plaisir	consumériste	par	la	qualité	originelle	du	monde	de	la	vie	;
elle	la	réinstalle.	Et	met	ainsi	le	monde	de	la	vie	en	position	–	ou	quelle	que	soit
la	façon	dont	on	souhaite	le	formuler.	(«	Elles	sont	de	retour,	ces	ailes	nasales
qui	s’évasent	quand	l’odeur	arrive.	Mais	pas	par	avidité,	mais	par	émoi	face	à
une	vitalité	originelle	».	Peut-être….)
Je	m’exile	moi	aussi	dans	le	monde	de	la	vie,	me	chuchotes-tu	à	l’oreille	;
probablement	à	la	suite	d’une	de	tes	lectures	de	Hustvedt,	là-bas	dans	la
chambre.	Mais	peut-être	que	je	ne	transcris	pas	du	tout	un	toucher	sémiotique
de	contenus	qui	se	déploient,	mais	que	je	me	souviens	simplement	de	ton
message	d’hier	soir.	Je	retrouve	maintenant	le	chemin	vers	le	commencement
des	mondes	de	la	vie.	C’est	pourquoi	je	me	remets	à	lire	de	la	littérature.	Les
enfants	et	notre	amour,	l’amour	de	nous	tous,	m’ont	ouvert	cette	voie.	
Peut-être	que	ce	n’est	pas	un	souvenir,	mais	le	fait	d’être	touché.
Je	vais	donc	te	rejoindre	;	ma	main	passera	par-dessus	Timmi	pour	trouver	ton
dos.
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2.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Lass'	sie	noch	rausgehen.	Aber	ich	mache	die	Schiebetüre	schon	zu.
Es	wird	gleich	regnen.	Die	Stille	und	der	Geruch	sind	verräterisch.	Du	hast
recht,	es	geht	schon	los.	Die	Tropfen	sind	fett	und	klatschen	auf	die	Terrasse.
Man	hört	das	Platsch!,	das	sich	schnell	zu	einem	Flschschschschschsch.........
aufaddiert.	
Tim	und	Ezra	pressen	ihre	Nasen	an	das	Glas;	ich	hebe	Ezra	auf,	Du	Tim.	Wir
sehen	gerade	noch	über	der	Terrassen-Brüstung	hinweg.	Dahinter	versinkt	die
Stadt	in	einer	Wasserwand.	
Spektakulär.
Ich	weiß	nicht,	wer	das	sagt,	was	ich	da	transkribiere.	Von	den	Jungs	kommt	es
nihct.	Ich	tippe	auf	die	Terrasse,	die	den	Platzregen	weit	ausgebreitet	genießt.
Aaahhh,	sauber	bis	in	alle	Fugen.	
Wären	wir	alle	gemeinsam	geflogen,	wären	wir	jetzt	am	Rückflug	in	der	Luft;
wahrscheinlich	schon	kurz	vor	oder	kurz	nach	Frankfurt.	Vielleicht	aber	auch
nicht,	weil	kein	Tower	bei	so	einem	Regen	Starterlaubnis	geben	würde.	Stell'	Dir
vor,	wir	hingen	in	Frankfurt	fest....	
Gerade	stört	mich	das	nicht.	Nordafrikanisches	Licht	hat	mich	noch	nicht	an
Österreich	rückerstattet.	Am	besten	man	bleibt	zu	Hause,	dann	muss	man	erst
nicht	zurückkommen.	
Der	Regen	lässt	nach.	Dort	drüben	wird	es	schon	heller.	-	Komm',	fahren	wir	an
den	Flughafen;	zeigen	wir	Tim	und	Ezra	aufsteigende	und	landende
Maschinen.	-	Warum	nicht...Ja,	warum	nicht.	
Ich	frage	mich	immer,	wovon	dieser	Flughafen	lebt.	Es	ist	Sonntag	Nachmittag
im	beginnende	Sommer	und	es	sind	vielleicht	20	Menschen	vor	Ort.	Glauben
Sie	nicht,	dass	ich	das	auch	deprimierend	finde?	Im	Semiotischen	Feld	toucht
mich,	quatscht	mich	die	Halle	an.	Jetzt	bin	ich	doch	gelandet.	Das	ist	Graz,	das
ist	HIER.	Es	hat	etwas	Cleanes,	aber	nicht	im	Sinne	japanischer	Ästhetik.	



Leblos	übersetzt	es	besser.	Manchmal	gierig	und	geifernd,	aber	tendenziell
ohne	quirligen	Esprit.	Ohne	Geschichten,	in	denen	Rose	sich	plötzlich	zu	einem
herüber	beugt	und	Hören	Sie	auch	die	Wärme	im	Glas	rauschen?	frägt.	Und	in
der	man	dann	spontan	und	sinnbefreit	Nur	an	ungeraden	Tagen	antwortet,
während	man	ratlos	auf	die	Anzeigetafel	vor	einem	schielt.	
Am	Aussichtsdeck	läuft	ein	kleines	chinesisches	Mädchen	die	Abgrenzung
entlang.	Nicht	die	zum	Flugfeld,	sondern	jene	zum	Gebäude	hin.	Drei	elegante
Drahtseile	übereinander,	alle	Meter	eine	Säule	zum	Fixieren.	Tim	hat	nach	zwei
Minunten	heraussen,	dass	einer	der	mittleren	Drähte	nicht	festgeschraubt	ist.
Nein,	da	kannst	Du	leider	nicht	durchsteigen.	Dabei	ist	es	wahrscheinlich	das
Spannendste	hier.	Nur	ein	Militärtransporter	steht	unten	auf	der	Parkfläche
herum,	und	ein	kleiner	Jet,	der	die	Turbinen	aufheizt.	
Glauben	Sie	nicht,	dass	ich	das	auch	deprimierend	finde?	
Die	Terrasse	klagt	wie	die	Halle,	ich	kann	da		nicht	helfen.	Ich	halte	aber	Ezra
hoch.	Der	eine	Jet	wird	gleich	starten,	wenigstens	etwas.	Ezra	interessant	das
aber	nur	mäßig,	Lass	uns	was	Spielen!	Während	Tim	wieder	euphorisch	seine
Überraschungs-	und	Verblüffungs-Mimik	praktiziert,	als	die	Maschine	abhebt.
Verzogener	Mund,	JJJjjjj!,	Finger	ein	wenig	gespreitzt.
Ich	beuge	meinen	Kopf	auch	seitlich	zu	Dir	nach	drüben,	während	Ezra	genervt
vom	aufgenötigten	Flugzeug-Schauen	auf	meinem	Arm	strampelt.
Hörst	Du	auch	die	Wärme	im	Glas	rauschen?	
Natürlich	sage	ich	gar	nichts	und	beuge	auch	meinen	Kopf	nicht	zu	Dir.	Aber
ich	mustere	Deinen	Schlauchrock	und	wie	er	Deinen	Körper	betont.	Muskeln,
FrauenFormen.	Tausende	Kilometer	Laufstrecke.	Und	eine	Zwillings-Geburt.	
Großartig.	Leiblich	erzählte	Lebenswelt.	
Afrika	lässt	los.	
Ich	bin	an	Deinem	Körper	zu	Hause.		
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June	2,	2026

5:40	a.m.,	C.	-	Let	them	go	out.	But	I’m	already	closing	the	sliding	door.	It’s
about	to	rain.	The	silence	and	the	smell	are	telling.	You’re	right,	it’s	already
starting.	The	raindrops	are	heavy	and	splash	onto	the	terrace.	You	can	hear	the
splash!,	which	quickly	builds	into	a	whoosh..	.......	
Tim	and	Ezra	press	their	noses	against	the	glass;	I	pick	up	Ezra,	you	pick	up
Tim.	We	can	just	barely	see	over	the	terrace	railing.	Behind	it,	the	city	is	sinking
into	a	wall	of	water.	
Spectacular.
I	don’t	know	who’s	saying	what	I’m	transcribing	here.	It’s	not	coming	from	the
boys.	I	type	on	the	terrace,	which	is	enjoying	the	downpour	spread	out	wide.
Aaahhh,	clean	right	down	to	the	joints.	
If	we’d	all	flown	together,	we’d	be	in	the	air	on	the	return	flight	right	now;
probably	just	before	or	just	after	Frankfurt.	But	maybe	not,	because	no	control
tower	would	give	takeoff	clearance	in	rain	like	this.	Imagine	if	we	were	stuck	in
Frankfurt....
Right	now,	that	doesn’t	bother	me.	North	African	light	hasn’t	brought	me	back
to	Austria	yet.It’s	best	to	stay	home;	then	you	don’t	have	to	come	back	in	the
first	place.	
The	rain	is	letting	up.	It’s	already	getting	lighter	over	there.	-	Come	on,	let’s
drive	to	the	airport;	let’s	show	Tim	and	Ezra	planes	taking	off	and	landing.	-
Why	not...	Yeah,	why	not.
I	always	wonder	what	keeps	this	airport	going.	It’s	Sunday	afternoon	at	the
start	of	summer,	and	there	are	maybe	20	people	here.	Don’t	you	think	I	find
that	depressing,	too?	In	the	semiotic	field,	the	terminal	touches	me,	chatters	to
me.	Now	I’ve	finally	landed.	This	is	Graz,	this	is	HERE.	There’s	something	clean
about	it,	but	not	in	the	sense	of	Japanese	aesthetics.



Lifeless	is	a	better	translation.	Sometimes	greedy	and	drooling,	but	generally
lacking	a	lively	wit.	Without	stories	in	which	Rose	suddenly	leans	over	and
asks,	“Can	you	hear	the	warmth	rustling	in	the	glass,	too?”	And	in	which	one
then	spontaneously	and	without	thinking	replies,	“Only	on	odd	days,”	while
glancing	helplessly	at	the	display	board	in	front	of	you.
On	the	observation	deck,	a	little	Chinese	girl	is	running	along	the	barrier.	Not
the	one	facing	the	airfield,	but	the	one	facing	the	building.	Three	elegant	wire
ropes	stacked	on	top	of	each	other,	a	pillar	every	few	meters	to	secure	them.
After	two	minutes,	Tim	figures	out	that	one	of	the	middle	wires	isn’t	screwed	in
tight.	No,	unfortunately	you	can’t	climb	through	there.	Yet	it’s	probably	the
most	exciting	thing	here.	Only	a	military	transport	is	sitting	around	down	on	the
tarmac,	and	a	small	jet	warming	up	its	engines.	
Don’t	you	think	I	find	this	depressing	too?	
The	terrace	is	as	gloomy	as	the	hall;	I	can’t	help	that.	But	I’m	holding	Ezra	up.
That	one	jet	is	about	to	take	off—at	least	that’s	something.	Ezra’s	only	mildly
interested,	though.	Let’s	play	something!	Meanwhile,	Tim	is	once	again
euphorically	practicing	his	surprised	and	amazed	facial	expressions	as	the
plane	takes	off.	Mouth	twisted,	JJJjjjj!,	fingers	slightly	splayed.
I	tilt	my	head	sideways	toward	you	too,	while	Ezra,	annoyed	by	being	forced	to
watch	the	plane,	kicks	and	wriggles	in	my	arms.
Can	you	hear	the	warmth	rushing	through	the	glass,	too?	
Of	course,	I	don’t	say	a	word	and	don’t	turn	my	head	toward	you	either.	But	I’m
eyeing	your	tube	skirt	and	how	it	accentuates	your	body.	Muscles,	feminine
curves.	Thousands	of	kilometers	of	running.	And	a	twin	birth.	
Amazing.	A	life	story	told	through	the	body.	
Africa	lets	go.	
I’m	at	home	on	your	body.
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2	juin	2026

05	h	40,	C.	-	Laisse-les	encore	sortir.	Mais	je	vais	déjà	fermer	la	porte
coulissante.	Ça	va	bientôt	pleuvoir.	Le	silence	et	l'odeur	sont	révélateurs.	Tu	as
raison,	ça	commence	déjà.	Les	gouttes	sont	grosses	et	claquent	sur	la
terrasse.	On	entend	le	plouf	!	qui	se	transforme	rapidement	en	un
flschschschschschsch..	.......	
Tim	et	Ezra	collent	leur	nez	contre	la	vitre	;	je	soulève	Ezra,	toi	Tim.	On	aperçoit
tout	juste	par-dessus	la	balustrade	de	la	terrasse.	Derrière,	la	ville	s’enfonce
dans	un	mur	d’eau.
Spectaculaire.
Je	ne	sais	pas	qui	dit	ce	que	je	transcris.	Ça	ne	vient	pas	des	garçons.	Je	parie
sur	la	terrasse,	qui	profite	de	l’averse	en	toute	ampleur.	Aaahhh,	propre
jusqu’au	plus	petit	recoin.	
Si	nous	avions	tous	pris	l’avion	ensemble,	nous	serions	maintenant	en	vol	de
retour	;	probablement	déjà	juste	avant	ou	juste	après	Francfort.	Mais	peut-être
pas,	car	aucune	tour	de	contrôle	n’accorderait	d’autorisation	de	décollage	par
une	telle	pluie.	Imagine,	si	nous	étions	coincés	à	Francfort....
Pour	l'instant,	ça	ne	me	dérange	pas.	La	lumière	nord-africaine	ne	m'a	pas
encore	ramené	en	Autriche.	Le	mieux,	c'est	de	rester	chez	soi,	comme	ça	on	n'a
pas	à	rentrer.	
La	pluie	s'atténue.	Là-bas,	ça	s'éclaircit	déjà.	-	Allez,	on	va	à	l'aéroport	;	on
montre	à	Tim	et	Ezra	les	avions	qui	décollent	et	atterrissent.	-	Pourquoi	pas...
Oui,	pourquoi	pas.
Je	me	demande	toujours	de	quoi	vit	cet	aéroport.	C’est	dimanche	après-midi,
au	début	de	l’été,	et	il	y	a	peut-être	une	vingtaine	de	personnes	sur	place.	Ne
croyez-vous	pas	que	je	trouve	cela	déprimant	moi	aussi	?	Dans	le	champ
sémiotique,	le	hall	me	touche,	me	parle.	Maintenant,	j’ai	atterri.	C’est	Graz,	c’est
ICI.	Il	y	a	quelque	chose	de	propre,	mais	pas	au	sens	de	l’esthétique	japonaise.



Sans	vie	rend	mieux	l’idée.	Parfois	avide	et	baveux,	mais	généralement
dépourvu	d’esprit	vif.	Sans	histoires	où	Rose	se	penche	soudain	vers	soi	et
demande	:	«	Entendez-vous	aussi	la	chaleur	murmurer	dans	le	verre	?	».	Et	où
l’on	répond	alors	spontanément	et	sans	réfléchir	:	«	Seulement	les	jours
impairs	»,	tout	en	jetant	un	regard	perplexe	vers	le	tableau	d’affichage	devant
soi.
Sur	la	terrasse	panoramique,	une	petite	fille	chinoise	longe	la	barrière.	Pas
celle	qui	donne	sur	le	tarmac,	mais	celle	qui	fait	face	au	bâtiment.	Trois	câbles
métalliques	élégants	superposés,	un	pilier	tous	les	mètres	pour	les	fixer.	Au
bout	de	deux	minutes,	Tim	a	remarqué	que	l’un	des	câbles	du	milieu	n’est	pas
vissé.	Non,	tu	ne	peux	malheureusement	pas	passer	par	là.	Et	pourtant,	c’est
probablement	ce	qu’il	y	a	de	plus	passionnant	ici.	Il	n’y	a	qu’un	seul	avion	de
transport	militaire	qui	traîne	en	bas	sur	le	parking,	et	un	petit	jet	qui	fait
chauffer	ses	turbines.	
Tu	ne	crois	pas	que	je	trouve	ça	déprimant	moi	aussi	?
La	terrasse	est	aussi	triste	que	le	hall,	je	n’y	peux	rien.	Mais	je	tiens	Ezra	dans
mes	bras.	Le	seul	jet	va	décoller	d’ici	peu,	c’est	déjà	ça.	Mais	ça	n’intéresse	Ezra
que	modérément,	On	va	jouer	à	quelque	chose	!	Tandis	que	Tim,	euphorique,
reprend	ses	mimiques	de	surprise	et	d’étonnement	lorsque	l’appareil	décolle.
La	bouche	tordue,	JJJjjjj	!,	les	doigts	légèrement	écartés.
Je	penche	aussi	la	tête	sur	le	côté	vers	toi,	tandis	qu’Ezra,	agacé	d’être	obligé
de	regarder	l’avion,	gigote	dans	mes	bras.
Entends-tu	aussi	la	chaleur	s’échapper	du	verre	?
Bien	sûr,	je	ne	dis	rien	et	je	ne	penche	pas	non	plus	la	tête	vers	toi.	Mais	je
scrute	ta	jupe	tube	et	la	façon	dont	elle	souligne	ton	corps.	Des	muscles,	des
formes	féminines.	Des	milliers	de	kilomètres	de	course	à	pied.	Et	une
naissance	gémellaire.
Magnifique.	Un	univers	de	vie	raconté	par	le	corps.
L’Afrique	lâche	prise.
Je	me	sens	chez	moi	contre	ton	corps.
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3.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Ich	greife	nach	dem	Schlüssel	und	stelle	mir	vor,	wie	Du	drinnen
schon	auf	dem	niedrigen	Kindersofa	liegst.	Den	Kopf	auf	die	dreieckig	geformte
Nackenlehne	gelegt,	die	Beine	überkreuzt	und	lang	ausgestreckt.	Oder
hochgestellt	mit	angewinkelten	Knieen.	Ich	denke	mir	den	Schlauchrock	von
gestern	dazu;	FrauenFormen.	Mein	fortlaufend	verzeichnendes	Verzeichnis
baut	ein	kraftvolles	Bild:	Ikon-akzentuiertes	Symbol	aus	gespeicherten
Wahrnehmungs-Überblendungen;	wichtig	aber	vor	allem:	mit	DIR	und	Deiner
Leiblichkeit	im	Zentrum.	
Nach	dem	Aufsperren	sehe	ich	Timi	draußen	auf	der	Terrasse	auf	seinem
Dreirad.	Vielleicht	ist	es	auch	Ezra.	Er	lacht	über	das	ganze	Gesicht,	als	er	mich
erblickt.	Ja	der	Papa	ist	da.	Du	scheinst	mit	dem	Zweiten	Boy	gleich	links
davon	zu	stehen;	schon	von	der	Hausmauer	verdeckt.	Kein	Schlauchrock	weit
und	breit,	dafür	viele	Küsse.	Zuerst	einer	für	Tim,	dann	einer	für	Ezra,	dann
einer	für	Dich;	den	einzig	echten,	von	Mann	zu	Frau;	mit	fein	geöffneten	Lippen
und	Zungenspitzen	dazwischen.	
Heute	vormittag...auf	einmal	waren	da	Depressionen.	Es	wurde	leblos.	So
erzähltest	Du	Mittag	am	Telefon;	wir	gingen	auf	Spurensuche:
Die	intensive	letzte	Woche;	zuvor	die	viele	Literatur.	Hustvedt,	die	mitreisst,
wenn	es	um	Liebe,	Leben	und	Tod	geht;	um	das	Sterben	und	die	sukzessive
Vernichtung	von	Liebe	und	Leben	durch	Hass	und	Gier	und	Angst.	Dann	meine
gesendete	Afrikanische	Sonne,	während	ich	in	Valletta	im	Bett	liege	und	nackt
schwitze	und	dich	mit	meinem	Hitze-Blick	im	semiotischen	Feld	streife.
Existenzialität	in	dichter	Folge.	
Bis	dann	der	Grazer	Flughafen	kommt.	Und	der	Verwaltungs-Montag,	ohne
Liebe,	Leben,	Tod	oder	Wüstenklima.	



Die	Spurensuche	half.	Sagts	Du.	Dann	kamst	Du	noch	mit	der	Unsichtbaren
Frau,	mit	der	Du	nun	auch	fertig	warst.	Es	war	nicht	so	kraftvoll.	Aber	es
beschäftigt	wohl	doch.	Es	geht	wohl	um	die	generelle	Unsichtbarkeit	der	Frau,
kommentiere	ich;	nicht	nur	um	die	Unsichtbarkeit	der	Protagonistin.	Nicht	nur
um	die	Unsichtbarkeit,	die	dann	kommt,	wenn	sie	sich	einen	schwarzen
Herrenanzug	anzieht	und	sich	ausgerechnet	in	der	Nachtbar-Welt	dem
Männer-Zugriff	widersetzt.	-	Ja,	am	Ende	wird	immer	über	sie	verfügt.	Sogar
von	den	netten.
Das	ist	aus	der	rätselhaften,	sich	entziehenden	weiblichen	Sexualität	der
frühen	Psychoanalyse	in	der	Literatur	geworden,	halte	ich	für	mich	fest.	Eine
Debatte	über	die	Löschung	der	Frau	überhaupt.	Ausgezeichnet.
Das	Gespräch	hat	gut	getan,	sagst	Du	jetzt,	während	ich	zuerst	Ezra	auf	der
Terrasse	nachrenne,	dann	Tim.	Nur	ja	nicht	hochheben	lassen;	nur	ja
davonlaufen.	Ezra	lacht	herzlich	mit	diesem	liebevollen	Lächeln,	das	die
kleinen	Zähnchen	so	betont,	als	ich	ihn	dann	endlich	auf	dem	Arm	habe.	Tim
brustet	und	schaut	verwegen	keck,	wenn	er	dann	auch	am	Arm	ist;	es	bleibt
der	Triumpf	dominant,	nicht	gleich	erwischt	worden	zu	sein.	
Ich	ziehe	Dir	mit	dem	Blick	wieder	den	Schlauchrock	an	und	kleide	Dich	mit
einer	Dissertation	und	Zwillingen	darüber.	Wie	schön	Du	bist.	Und	wie
existenziell.	Ungelöscht.	
Trotzdem	täte	ein	wenig	Ruhe	gut.	Wer	geht	aufs	WC	mit?	Beide	rennen	los.
Drei	Männer	auf	Pinkelpause.	
Die	drei	spinnen	komplett	transkribiere	ich	Anselms	neidischen	Katerblick,	als
Tim	die	Türe	aknapp	hinter	uns	zuwirft.	
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June	3,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	I	reach	for	the	key	and	imagine	you	already	lying	on	the	low
children’s	sofa	inside.	Your	head	resting	on	the	triangular	headrest,	your	legs
crossed	and	stretched	out.	Or	propped	up	with	your	knees	bent.	I	picture
yesterday’s	tube	skirt	alongside	it;	Women’s	Forms.	My	continuously	cataloging
catalog	builds	a	powerful	image:	an	icon-accentuated	symbol	made	of	stored
perceptual	cross-fades;	important,	but	above	all:	with	YOU	and	your
physicality	at	the	center.	
After	unlocking	the	door,	I	see	Timi	outside	on	the	terrace	on	his	tricycle.
Maybe	it’s	Ezra,	too.	He’s	grinning	from	ear	to	ear	when	he	spots	me.	Yes,
Daddy’s	here.	You	seem	to	be	standing	right	next	to	him	on	the	left	with	the
Second	Boy;	already	obscured	by	the	house	wall.	No	tube	skirt	in	sight,	but
plenty	of	kisses	instead.	First	one	for	Tim,	then	one	for	Ezra,	then	one	for	you;
the	only	real	one,	from	man	to	woman;	with	lips	slightly	parted	and	the	tips	of
our	tongues	touching.	
This	morning...	suddenly	there	was	depression.	It	became	lifeless.	That’s	what
you	told	me	over	the	phone	at	noon;	we	went	searching	for	clues:
The	intense	last	week;	before	that,	all	the	literature.	Hustvedt,	who	captivates
when	it	comes	to	love,	life,	and	death;	to	dying	and	the	gradual	destruction	of
love	and	life	through	hatred,	greed,	and	fear.	Then	my	transmitted	African	sun,
while	I	lie	in	bed	in	Valletta,	sweating	naked,	and	brush	against	you	with	my
feverish	gaze	in	the	semiotic	field.	Existentiality	in	rapid	succession.	
Until	Graz	Airport	comes	along.	And	Administrative	Monday,	without	love,	life,
death,	or	a	desert	climate.



The	search	for	clues	helped.	You	say	so.	Then	you	brought	up	The	Invisible
Woman,	which	you’d	now	finished	as	well.	It	wasn’t	as	powerful.	But	it	does
seem	to	be	on	your	mind.	It’s	probably	about	the	general	invisibility	of	women,	I
comment;	not	just	the	invisibility	of	the	protagonist.	Not	just	the	invisibility	that
comes	when	she	puts	on	a	black	men’s	suit	and	resists	men’s	advances	in	the
very	world	of	the	night	bar.	-	Yes,	in	the	end,	she’s	always	at	their	mercy.	Even
the	nice	ones.
That’s	what	has	become	of	the	enigmatic,	elusive	female	sexuality	of	early
psychoanalysis	in	literature,	I	note	to	myself.	A	debate	about	the	erasure	of
women	in	general.	Excellent.
The	conversation	did	us	good,	you	say	now,	while	I	first	run	after	Ezra	on	the
terrace,	then	Tim.	Just	don’t	let	them	pick	you	up;	just	run	away.	Ezra	laughs
heartily	with	that	loving	smile	that	highlights	his	little	teeth	so	much	when	I
finally	have	him	in	my	arms.	Tim	puffs	out	his	chest	and	looks	boldly	defiant
when	he’s	in	my	arms	too;	the	triumph	of	not	having	been	caught	right	away
remains	dominant.	
I	put	the	tube	skirt	back	on	you	with	my	gaze	and	dress	you	in	a	dissertation
and	twins	over	it.	How	beautiful	you	are.	And	how	existential.	Indelible.	
Still,	a	little	peace	and	quiet	would	be	nice.	Who’s	coming	to	the	bathroom?
Both	of	them	dash	off.	Three	men	on	a	bathroom	break.
Those	three	are	completely	nuts—I	transcribe	Anselm’s	jealous,	cat-like	glare
as	Tim	slams	the	door	shut	behind	us.

1000Kisses592after



3	juin	2026

05	h	40,	C.	-	Je	prends	la	clé	et	j’imagine	que	tu	es	déjà	allongé	à	l’intérieur,	sur
le	petit	canapé	pour	enfants.	La	tête	posée	sur	l’appui-tête	triangulaire,	les
jambes	croisées	et	allongées.	Ou	relevées,	les	genoux	pliés.	J’y	ajoute	en
pensée	la	jupe-tube	d’hier	;	les	formes	féminines.	Mon	répertoire	en	constante
évolution	construit	une	image	puissante	:	un	symbole	accentué	par	des	icônes,
issu	de	fondus	de	perceptions	mémorisées	;	important,	mais	surtout	:	avec	TOI
et	ta	physicalité	au	centre.	
Après	avoir	ouvert	la	porte,	je	vois	Timi	dehors	sur	la	terrasse,	sur	son	tricycle.
C’est	peut-être	aussi	Ezra.	Il	a	le	sourire	jusqu’aux	oreilles	quand	il	m’aperçoit.
Oui,	papa	est	là.	Tu	sembles	te	tenir	juste	à	gauche	de	lui	avec	le	deuxième
garçon	;	déjà	cachés	par	le	mur	de	la	maison.	Pas	de	jupe-tube	à	l’horizon,	mais
beaucoup	de	baisers.	D’abord	un	pour	Tim,	puis	un	pour	Ezra,	puis	un	pour	toi	;
le	seul	vrai,	d’homme	à	femme	;	avec	les	lèvres	légèrement	entrouvertes	et	le
bout	de	la	langue	entre	elles.	
Ce	matin…	tout	à	coup,	la	dépression	s’est	installée.	Tout	est	devenu	sans	vie.
C’est	ce	que	tu	m’as	raconté	à	midi	au	téléphone	;	nous	sommes	partis	à	la
recherche	d’indices	:
Cette	dernière	semaine	intense	;	avant	cela,	toute	cette	littérature.	Hustvedt,
qui	nous	emporte	quand	il	s’agit	d’amour,	de	vie	et	de	mort	;	de	la	mort	et	de	la
destruction	progressive	de	l’amour	et	de	la	vie	par	la	haine,	la	cupidité	et	la
peur.	Puis	mon	Soleil	africain	que	j’ai	envoyé,	alors	que	je	suis	allongé	dans
mon	lit	à	La	Valette,	nu	et	en	sueur,	et	que	je	te	frôle	du	regard	brûlant	dans	le
champ	sémiotique.	L’existentialité	en	succession	dense.	
Jusqu’à	ce	que	l’aéroport	de	Graz	arrive.	Et	le	lundi	administratif,	sans	amour,
sans	vie,	sans	mort	ni	climat	désertique.



La	recherche	d'indices	a	aidé.	C'est	toi	qui	le	dis.	Puis	tu	as	évoqué	La	Femme
invisible,	que	tu	venais	d'ailleurs	de	terminer.	Ce	n'était	pas	aussi	percutant.
Mais	ça	te	préoccupe	quand	même,	on	dirait.	Il	s’agit	sans	doute	de	l’invisibilité
générale	de	la	femme,	est-ce	que	je	commente	;	pas	seulement	de	l’invisibilité
de	la	protagoniste.	Pas	seulement	de	l’invisibilité	qui	survient	lorsqu’elle	enfile
un	costume	noir	et	résiste	aux	avances	des	hommes,	précisément	dans
l’univers	des	bars	de	nuit.	-	Oui,	à	la	fin,	on	dispose	toujours	d’elle.	Même	les
gentils.
C’est	ce	qu’est	devenue	la	sexualité	féminine	énigmatique	et	insaisissable	de
la	psychanalyse	primitive	dans	la	littérature,	je	note	cela	pour	moi-même.	Un
débat	sur	l’effacement	de	la	femme	en	général.	Excellent.
Cette	conversation	m’a	fait	du	bien,	dis-tu	maintenant,	tandis	que	je	cours
d’abord	après	Ezra	sur	la	terrasse,	puis	après	Tim.	Il	ne	faut	surtout	pas	qu’on
me	soulève	;	il	faut	juste	que	je	m’enfuie.	Ezra	rit	de	bon	cœur	avec	ce	sourire
affectueux	qui	met	tant	en	valeur	ses	petites	dents,	quand	je	l’ai	enfin	dans	les
bras.	Tim	se	gonfle	le	torse	et	prend	un	air	audacieux	quand	il	est	lui	aussi	dans
mes	bras	;	c’est	le	triomphe	de	ne	pas	s’être	fait	attraper	tout	de	suite	qui
domine.	
Je	te	remets	ta	jupe-tube	du	regard	et	t’habille	d’une	thèse	et	de	jumeaux	par-
dessus.	Comme	tu	es	belle.	Et	comme	tu	es	existentielle.	Indélébile.	
Malgré	tout,	un	peu	de	calme	ferait	du	bien.	Qui	m'accompagne	aux	toilettes	?
Les	deux	se	mettent	à	courir.	Trois	hommes	en	pause	pipi.
Ces	trois-là	sont	complètement	fous,	je	retranscris	le	regard	envieux	de	chat
d'Anselm,	alors	que	Tim	claque	la	porte	derrière	nous.
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4.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Der	Mann	macht	gerade	etwas	Seltenes,	das	in	meinen
Therapiestunden	so	gut	wie	nie	vorkommt.	Genau	gekommen	ist	es	in	20
Jahren	noch	gar	nicht	passiert.	
Zuerst	war	da	eine	Art	Energiequalität,	eine	Singularität.	Dann	bist	Du	nur
noch	wie	eine	Linie,	zweidimensional.	Und	schließlich	bleibt	Bewegung.	
Er	redet	-	unwissentlich	-	über	die	drei	Grundkategorien	von	Peirce;	Erstheit,
Zweitheit,	Drittheit:	
Etwas	ist,	wie	es	ist,	wie	es	für	sich	ist.	(Durchaus	eine	Singularität;	eine	Qualia.
Erstheit)
Etwas	ist,	wie	es	es,	wie	es	in	Relation	zu	etwas	zweiten	ist.	(Kann	auch	eine
Linie	sein,	ja.	Zweitheit)
Und	etwas	ist,	wie	ist,	wie	es	über	ein	Drittes	vermittelt	ist.	(Inkludiert	oder
ergibt	automatisch	eine	Bewegung.	Drittheit).
Mehr	ist	logisch	nicht	möglich,	sagt	Peirce.	
Mehr	war	da	nicht	mehr,	sagt	der	Mann.	Er	redet	von	seinem	Nahtod-Erlebnis,
nachdem	ihn	etwas	niederstreckte.	
Mehr	als	ein	Schauplatz	der	Schrift	(der	großen,	universellen;	der	Semiose)
sind	wir	nicht;	und	so	gut	wie	alles,	das	wir	erfahren,	erfahren	nicht	wir,
sondern	es	sind	immanente	Effekte	von	Zeichen-Dynamiken,	die	wir	zugleich
bilden	und	tragen.	Sage	ich.	Immer	wieder.	
Anti-Psychologismus;	Post-Psychologismus;	der	große	geniale	Move	der
Semiotik.	
Der	Mann	ringt	noch	um	das	Verstehen	dieser	Dynamik;	ich	wiederhole	sie
schon.	Damit	ich	wirklich	erzählen	kann.	Und	in	der	Folge	wirklich	lieben.	
Und	auch	wirklich	begehren:



Jede	Erzählung	arbeitet	sich	an	einer	Singularität,	einer	Qualiät	ab;	am	Touch
Deiner	nackten	Hand,	mit	der	Du	meinen	linken	Arm	weghebst,	die	auf	Ezra
ruht,	nachdem	ich	zwischen	den	Wippen	wieder	eingeschlafen	bin.	
Jede	Erzählung	folgt	dann	dem	Brennen,	das	an	der	Haut	aufkommt;	an	den
Häuten;	begeht	dann	die	unsichtbare	Linie	zwischen	unseren	Gliedmaßen.	
Jede	Erzählung	ist	dann	die	Bewegung,	die	vom	Brennen	zu	Deinem	Leib	und
Deinem	Heben	weiterführt,	mit	dem	Du	Ez	ergreifst	und	zum	Bett	hinüber
trägts;	mit	den	entblößten	FrauenFormen	in	all	ihrer	Kraft.	
I	burn	for	you	(Sting).
Das	geht	nicht	ohne	Erzählen,	erkläre	ich	dem	schlafenden	Tim,	während	ich
selbst	von	ihm	meinen	rechten	Arm	weghebe;	nur	dass	Du	es	gleich	weißt.	Was
ihm	noch	herzlich	egal	sein	wird.	Aber	jede	Inschrift	in	diese	Richtung	ist	gut,
weil	jede	post-	und	zugleich	neopsychoanalytische	Erzählung	ein	Sturmlauf
gegen	eine	pornografische	Kultur	ohne	echtes	Begehren	ist.	Also	gegen	eine
Erzähl-Kultur,	die	ohne	Erzählung	auszukommen	können	meint.	Und
stattdessen	nur	irgendwelche	(Bild-)Fetzen	zusammenaddiert.	Bis	überhaupt
alles	nur	noch	Zusammenaddieren	ist.
Kaufmannskunst	statt	Je	t'adore.	
Wie	absurd	ist	es	doch,	wenn	man	zuerst	fast	sterben	muss,	um	der	Bewegung
der	Lebenswelt	und	des	Erzählens	und	des	Liebens	und	des	Begehrens	zu
begegnen?	
Mein	wortloser	Zuruf	streift	Dich	vielleicht	noch,	als	ich	später	dann	auch	ins
Bett	komme,	aber	Du	transkribierst	und	antwortest	nicht	mehr.	
Du	bist	längst	zu	Ezra	nach	links	hinüber	gedreht,	während	Tim	sich	an	Deinen
Rücken	schmiegt.
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June	4,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	The	man	is	doing	something	rare	that	almost	never	happens	in
my	therapy	sessions.	In	fact,	it	hasn’t	happened	even	once	in	20	years.
First	there	was	a	kind	of	energy	quality,	a	singularity.	Then	you’re	just	like	a
line,	two-dimensional.	And	finally,	movement	remains.	
He’s	talking—unwittingly—about	Peirce’s	three	basic	categories:	firstness,
secondness,	thirdness:	
Something	is	as	it	is,	as	it	is	in	itself.	(Quite	a	singularity;	a	qualia.	Firstness)
Something	is	as	it	is	in	relation	to	a	second	thing.	(Can	also	be	a	line,	yes.
Secondness)
And	something	is	as	it	is	mediated	through	a	third	thing.	(Includes	or
automatically	results	in	movement.	Thirdness).
Logically,	nothing	more	is	possible,	says	Peirce.	
There	was	nothing	more	to	it,	says	the	man.	He	speaks	of	his	near-death
experience	after	something	struck	him	down.	
We	are	nothing	more	than	a	stage	for	writing	(the	great,	universal;	semiosis);
and	virtually	everything	we	experience	is	experienced	not	by	us,	but	are
immanent	effects	of	sign	dynamics	that	we	simultaneously	form	and	bear.	I
say.	Again	and	again.	
Anti-psychologism;	post-psychologism;	the	great,	brilliant	move	of	semiotics.	
The	man	is	still	struggling	to	understand	this	dynamic;	I	am	already	repeating
it.	So	that	I	can	truly	narrate.	And	consequently	truly	love.
And	also	truly	desire:
	



Every	narrative	revolves	around	a	singularity,	a	quality;	around	the	touch	of
your	bare	hand	as	you	lift	my	left	arm,	which	rests	on	Ezra,	after	I’ve	fallen
asleep	again	between	the	swings.	
Every	narrative	then	follows	the	burning	that	rises	on	the	skin;	on	the	skins;
then	traces	the	invisible	line	between	our	limbs.
Every	narrative	is	then	the	movement	that	leads	from	the	burning	to	your	body
and	your	lifting,	with	which	you	grasp	Ezra	and	carry	him	over	to	the	bed;	with
the	bare	female	forms	in	all	their	power.	
I	burn	for	you	(Sting).
That’s	not	possible	without	storytelling,	I	explain	to	the	sleeping	Tim,	while	I
myself	lift	my	right	arm	away	from	him;	just	so	you	know	right	away.	Which	he
won’t	care	about	in	the	least.	But	every	inscription	in	this	direction	is	good,
because	every	post-	and	at	the	same	time	neo-psychoanalytic	narrative	is	a
charge	against	a	pornographic	culture	without	genuine	desire.	That	is,	against	a
narrative	culture	that	thinks	it	can	get	by	without	narrative.	And	instead	just
adds	together	random	(visual)	fragments.	Until	everything	is	nothing	but
addition.
Business	acumen	instead	of	Je	t'adore.	
How	absurd	is	it	that	one	must	first	nearly	die	in	order	to	encounter	the
movement	of	the	Lebenswelt	and	of	storytelling	and	of	loving	and	of	desire?
My	wordless	call	might	still	brush	against	you	when	I	finally	get	into	bed	later,
but	you	transcribe	and	no	longer	answer.	
You’ve	long	since	turned	to	the	left	toward	Ezra,	while	Tim	nestles	against	your
back.
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4	juin	2026

05	h	40,	C.	-	L'homme	est	en	train	de	faire	quelque	chose	d'inhabituel,	qui
n'arrive	pratiquement	jamais	dans	mes	séances	de	thérapie.	En	20	ans,	cela	ne
s'est	encore	jamais	produit.
Au	début,	il	y	avait	une	sorte	de	qualité	énergétique,	une	singularité.	Puis,	tu
n’es	plus	qu’une	ligne,	en	deux	dimensions.	Et	enfin,	il	ne	reste	que	le
mouvement.	
Il	parle	–	sans	le	savoir	–	des	trois	catégories	fondamentales	de	Peirce	:	la
première,	la	seconde	et	la	troisième	:	
Une	chose	est	ce	qu’elle	est,	telle	qu’elle	est	en	soi.	(Une	singularité	à	part
entière	;	une	qualia.	La	première)
Une	chose	est	ce	qu’elle	est,	telle	qu’elle	est	en	relation	avec	une	deuxième
chose.	(Cela	peut	aussi	être	une	ligne,	oui.	Seconde)
Et	une	chose	est	ce	qu’elle	est,	telle	qu’elle	est	médiatisée	par	une	troisième
chose.	(Cela	inclut	ou	implique	automatiquement	un	mouvement.	Troisième).
Logiquement,	il	n’y	a	rien	de	plus,	dit	Peirce.	
Il	n’y	avait	rien	de	plus,	dit	l’homme.	Il	parle	de	son	expérience	de	mort
imminente,	après	que	quelque	chose	l’ait	terrassé.	
Nous	ne	sommes	rien	de	plus	qu’un	théâtre	de	l’écriture	(la	grande,	universelle
;	la	sémiose)	;	et	pratiquement	tout	ce	que	nous	expérimentons,	ce	n’est	pas
nous	qui	l’expérimentons,	mais	ce	sont	des	effets	immanents	de	dynamiques
de	signes	que	nous	formons	et	portons	en	même	temps.	C’est	ce	que	je	dis.
Encore	et	encore.	
Anti-psychologisme	;	post-psychologisme	;	le	grand	coup	de	génie	de	la
sémiotique.	
L’homme	peine	encore	à	comprendre	cette	dynamique	;	moi,	je	la	répète	déjà.
Pour	pouvoir	vraiment	raconter.	Et	par	conséquent,	vraiment	aimer.	
Et	aussi	vraiment	désirer	:
	



Chaque	récit	s’attache	à	une	singularité,	à	une	qualité	;	au	contact	de	ta	main
nue,	avec	laquelle	tu	écartes	mon	bras	gauche,	qui	repose	sur	Ezra,	après	que
je	me	suis	rendormi	entre	les	balançoires.	
Chaque	récit	suit	alors	la	brûlure	qui	se	fait	sentir	sur	la	peau	;	sur	les	peaux	;
puis	trace	la	ligne	invisible	entre	nos	membres.
Chaque	récit	est	alors	le	mouvement	qui	mène	de	la	brûlure	à	ton	corps	et	à
ton	mouvement,	avec	lequel	tu	saisis	Ezra	et	le	portes	vers	le	lit	;	avec	les
formes	féminines	dénudées	dans	toute	leur	puissance.	
I	burn	for	you	(Sting).
Cela	ne	va	pas	sans	récit,	j’explique	à	Tim	qui	dort,	tandis	que	je	retire	moi-
même	mon	bras	droit	de	lui	;	juste	pour	que	tu	le	saches	tout	de	suite.	Ce	dont
il	se	moquera	bien.	Mais	toute	inscription	dans	ce	sens	est	bonne,	car	tout	récit
post-	et	en	même	temps	néo-psychanalytique	est	une	charge	contre	une
culture	pornographique	sans	véritable	désir.	Donc	contre	une	culture	narrative
qui	croit	pouvoir	se	passer	de	récit.	Et	qui,	à	la	place,	ne	fait	qu’additionner	des
bribes	(d’images)	quelconques.	Jusqu’à	ce	que	tout	ne	soit	plus	qu’addition.
L’art	du	commerce	au	lieu	de	Je	t’adore.	
Comme	c’est	absurde	de	devoir	d’abord	frôler	la	mort	pour	rencontrer	le
mouvement	du	monde	de	la	vie,	du	récit,	de	l’amour	et	du	désir	?	
Mon	cri	sans	mots	t’effleure	peut-être	encore	quand	je	viens	me	coucher	plus
tard,	mais	tu	transcris	et	ne	réponds	plus.	
Tu	t’es	depuis	longtemps	tournée	vers	Ezra,	à	ta	gauche,	tandis	que	Tim	se
blottit	contre	ton	dos.
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5.	Juni	2026

05.40,	C.	-	In	Grein	an	der	Donau	komme	ich	heute	kaum	weiter;	es	ist	Feiertag
und	ich	bin	wenigstens	4	Stunden	früher	dran	als	sonst.	Das	bedeutet	aber
auch,	dass	ich	gut	unterwegs	bin,	es	wird	sich	alles	ausgehen,	sage	ich	Dir
deshalb	am	Telefon.	Allmählich	kommt	auch	wieder	Bewegung	auf,	nachdem
sich	der	blaue	VW	entschieden	hat,	tatsächlich	nach	rechts	zum	Eisladen
Schörgi	abzubiegen.	
Irgendwann	werde	ich	hier	halten	und	ihn	testen.	Mit	einem	Becher	in	der
Hand	und	mit	Blick	auf	den	Strom	setze	ich	mich	dann	an	die	Mole	und	lasse
die	Füße	die	Mauer	nach	unten	baumeln.
So	wie	die	vielen	anderen	hier.	Die	Kurve,	die	die	Donau	an	dieser	Stelle	macht,
ist	beeindruckend;	links	und	rechts	nur	Wasser;	der	große	Fluß	am	Weg	zum
Meer,	eindeutig.	Und	in	dieser	Breite	und	Fülle	und	Mächtigkeit	irgendwie
schon	dort.	
Ezra	und	Tim	mögen	die	neue	Rutsche	und	sind	heute	überhaupt	nicht	scheu.
Das	freut	mich	zu	hören,	als	ich	auf	die	Ortstafel	zufahre,	vor	der	noch	einmal
die	"Szenen	einer	Ehe"	beworben	werden;	Ingmar	Bergmans	Klassiker	als
Sommertheater	in	Grein.	
Kennst	Du	die?,	raune	ich	Dir	stimmlos	im	Semiotischen	Feld	zu,	aber	meine
Frage	streift	Dich	offensichtlich	nicht.	Sie	freuen	sich	über	Oma	und	Opa
kommt	stattdessen	von	Dir.	
Welcher	Gehalt	hätte	auf	Deiner	Seite	auch	relational	reagieren	sollen?	Welche
Wahrscheinlichkeiten	hätten	einander	da	aufrufen	und	anziehen	können?
Am	Wochenende	ziehe	ich	den	Schlauchrock	für	Dich	wieder	an,	hast	Du	auf
meiner	Herfahrt	irgendwann	gesagt.	Das	hört	sich	als	Aufforderung,	zu
begehren,	an.	Davon	sind	Johan	und	Marianne	im	Stück	wie	im	Film	meilenweit
entfernt.	Begehrens-Verlust	ist	dort	das	Thema.	Ich	lege	Dir	auf	das	hin	aus,
das...



Nichts	dergleichen	tue	ich;	stattdessen	erzähle	ich	die	Schlauchrock-
Geschichte		weiter;	als	eine	noch	nicht	realisierte	Szene	unserer	Ehe.	
Als	Wochenend-Geschichte,	die	damit	beginnt,	das	ich	den	Kinderwagen	die
Allee	nach	unten	schiebe.	Tim	sitzt	links,	Ezra	rechts,	beide	schauen	nach	nach
vor	und	nur	an	den	Haarschöpfen	kann	ich	sehen,	wie	sich	ihre	Köpfe	neugierig
und	beobachtend	drehen.	Regelmäßig	wirst	Du	schneller	und	bist	dann	fast
schon	dem	Kinderwagen	voran.	Fest	und	gespannt	sind	Deine	Schenkel	und
Dein	Gesäß	unter	dem	Schlauchrock;	was	für	ein	Bewegen!	Ezra	fasst	nach	Dir
und	liebevoll	gibst	Du	ihm	die	Hand.	
Du,	die	zwei;	Dein	Gang,	die	Kraft;	das	Leben.	Ich	will	Dich.	
Es	hat	gedauert,	aber	jetzt	bin	ich	bei	Fitzgerald	reingekommen.	Allmählich
verstehe	ich	die	amerikanische	Literatur.	Die	Auflösung	der	Psyche	in
Handlung	und	Geschehen	im	Raum.	
Genau.	Phänomenologie	ohne	Subjekt.	Echte,	tatsächliche	Phänomenologie
eben.	
Du,	die	zwei;	Dein	Gang,	die	Kraft;	Deine	Klugheit.	Ich	will	Dich	noch	mehr.	
Er	lässt	das	Begehren	wieder	zu,	ätzt	da	irgendein	verdichtetes	Wir	aus	dem
Verzeichnis	hervor.
Unsinn,	ätze	ich	retour,	es	gibt	nun	aber	das	aktive	Begehren,	das	allein	mit
dem	Erzählen	kommt.	Passives	Begehren	gibt	es	bei	Dane	ohnedies	immer.
Und	das	kreischende,	nur	Wollen	ausdrückende	und	projizierende	Begehren,
das	die	"Szenen	einer	Ehe"	ausmacht,	bleibt	weiterhin	gestrichen.	
Vorne,	vor	dem	Zebrastreifen,	halten	wir.	Ich	streiche	Dir	kurz	über	die	Hüfte
und	gebe	Dir	einen	Kuss,	bevor	ich	mich	von	hinten	über	die	Kleinen	nach
unten	beuge.	
Unsere	Schätze,	sage	ich,	und	küsse	jedem	auf	die	Stirn.	
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June	5,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	I’m	barely	making	any	headway	in	Grein	an	der	Donau	today;	it’s
a	holiday,	and	I’m	at	least	four	hours	ahead	of	schedule.	But	that	also	means
I’m	making	good	time,	so	I	tell	you	on	the	phone,	“Everything	will	work	out.”
Traffic	is	gradually	picking	up	again	after	the	blue	VW	finally	decided	to	turn
right	toward	the	Eisladen	Schörgi.	
Someday	I’ll	stop	here	and	try	it	out.	With	a	cup	in	my	hand	and	a	view	of	the
river,	I’ll	sit	down	on	the	pier	and	let	my	feet	dangle	over	the	wall.
Just	like	the	many	others	here.	The	bend	the	Danube	makes	at	this	point	is
impressive;	nothing	but	water	to	the	left	and	right;	the	great	river	on	its	way	to
the	sea,	without	a	doubt.	And	in	this	breadth	and	abundance	and	might,
somehow	already	there.	
Ezra	and	Tim	like	the	new	slide	and	aren’t	shy	at	all	today.	I’m	glad	to	hear	that
as	I	drive	up	to	the	town	sign,	in	front	of	which	“Scenes	from	a	Marriage”	is
being	advertised	once	again;	Ingmar	Bergman’s	classic	as	summer	theater	in
Grein.
Do	you	know	it?,	I	whisper	to	you	voicelessly	in	the	Semiotic	Field,	but	my
question	obviously	doesn’t	register	with	you.	They’re	happy	about	Grandma
and	Grandpa	comes	from	you	instead.	
What	content	on	your	side	should	also	have	reacted	relationally?	What
probabilities	could	have	called	out	to	and	attracted	one	another	there?
I’ll	put	on	the	tube	skirt	for	you	again	this	weekend,	you	said	at	some	point	on
my	way	here.	That	sounds	like	an	invitation	to	desire.	Johan	and	Marianne	in
the	play,	as	in	the	film,	are	miles	away	from	that.	Loss	of	desire	is	the	theme
there.	I	lay	that	out	for	you,	that...



I	do	nothing	of	the	sort;	instead,	I	continue	telling	the	pencil	skirt	story—as	a
"Scene	from	our	Marriage"	that	hasn’t	yet	come	to	pass.
As	a	weekend	story	that	begins	with	me	pushing	the	stroller	down	the	avenue.
Tim	sits	on	the	left,	Ezra	on	the	right,	both	looking	straight	ahead,	and	only	by
the	tufts	of	hair	can	I	see	how	their	heads	turn	curiously	and	observantly.	You
regularly	pick	up	speed	and	are	then	almost	ahead	of	the	stroller.	Your	thighs
and	buttocks	are	firm	and	taut	beneath	the	tube	skirt;	what	a	movement!	Ezra
reaches	for	you,	and	lovingly	you	take	his	hand.	
You,	the	two	of	you;	your	stride,	the	strength;	life.	I	want	you.
It	took	a	while,	but	now	I’ve	gotten	into	Fitzgerald.	Gradually	I’m	understanding
American	literature.	The	dissolution	of	the	psyche	into	action	and	events	in
space.	
Exactly.	Phenomenology	without	a	subject.	Genuine,	actual	phenomenology,	in
other	words.
You,	the	two	of	you;	your	stride,	the	strength;	your	wisdom.	I	want	you	even
more.	
He	allows	desire	again,	etches	some	condensed	“we”	out	of	the	directory.
Nonsense,	I	retort,	but	there	is	now	active	desire,	which	comes	solely	with	the
telling.	Passive	desire	is	always	present	in	Dane	anyway.	And	that	screeching
desire,	expressing	and	projecting	nothing	but	will,	which	constitutes	the
“Scenes	from	a	Marriage,”	remains	crossed	out.	
Up	ahead,	before	the	crosswalk,	we	stop.	I	run	my	hand	briefly	over	your	hip
and	give	you	a	kiss	before	bending	down	from	behind	over	the	little	ones.	
Our	treasures,	I	say,	and	kiss	each	one	on	the	forehead.

1000Kisses594after



5	juin	2026

05	h	40,	C.	-	À	Grein	an	der	Donau,	j'ai	du	mal	à	avancer	aujourd'hui	;	c'est	un
jour	férié	et	j'ai	au	moins	quatre	heures	d'avance	sur	mon	horaire	habituel.	Mais
cela	signifie	aussi	que	je	suis	bien	parti,	tout	va	s'arranger,	c'est	ce	que	je	te	dis
au	téléphone.	Peu	à	peu,	la	circulation	reprend,	après	que	la	VW	bleue	a	décidé
de	tourner	effectivement	à	droite	vers	le	glacier	Schörgi.	
Un	de	ces	jours,	je	m’arrêterai	ici	pour	le	tester.	Un	cornet	à	la	main	et	la	vue
sur	le	fleuve,	je	m’assiérai	alors	sur	la	jetée	et	laisserai	pendre	mes	pieds	le
long	du	mur.
Comme	tant	d’autres	ici.	Le	coude	que	fait	le	Danube	à	cet	endroit	est
impressionnant	;	à	gauche	et	à	droite,	rien	que	de	l’eau	;	le	grand	fleuve	en
route	vers	la	mer,	sans	aucun	doute.	Et	avec	cette	largeur,	cette	abondance	et
cette	puissance,	d’une	certaine	manière,	il	est	déjà	là.	
Ezra	et	Tim	aiment	le	nouveau	toboggan	et	ne	sont	pas	du	tout	timides
aujourd’hui.	Cela	me	fait	plaisir	de	l’entendre	alors	que	j’approche	du	panneau
d’entrée	de	la	ville,	devant	lequel	on	fait	encore	une	fois	la	promotion	de
«Scènes	de	la	vie	conjugale	»	;	le	classique	d’Ingmar	Bergman	au	théâtre	d’été
de	Grein.
Tu	le	connais	?,	te	chuchoté-je	sans	voix	dans	le	champ	sémiotique,	mais	ma
question	ne	te	touche	manifestement	pas.	Ils	sont	contents	de	voir	grand-mère
et	grand-père,	dis-tu	à	la	place.	
Quel	contenu	aurait	dû	réagir	de	manière	relationnelle	de	ton	côté	?	Quelles
probabilités	auraient	pu	s’appeler	et	s’attirer	là-bas	?
Ce	week-end,	je	remettrai	la	jupe-tube	pour	toi	,	m’as-tu	dit	à	un	moment
donné	pendant	le	trajet.	Cela	sonne	comme	une	invitation	au	désir.	Johan	et
Marianne,	dans	la	pièce	comme	dans	le	film,	en	sont	à	des	années-lumière.	Le
déficit	de	désir	y	est	le	thème.	Je	te	l’explique	en	partant	de	là,	ce...



Je	ne	fais	rien	de	tel	;	à	la	place,	je	continue	à	raconter	l’histoire	de	la	jupe-
cloche,	comme	une	"Scène	de	notre	Mariage"	qui	n’a	pas	encore	eu	lieu.
Une	histoire	de	week-end	qui	commence	par	moi	poussant	la	poussette	dans
l’allée.	Tim	est	assis	à	gauche,	Ezra	à	droite,	tous	deux	regardent	devant	eux	et
ce	n’est	qu’à	leurs	mèches	de	cheveux	que	je	peux	voir	leurs	têtes	tourner,
curieuses	et	observatrices.	Régulièrement,	tu	accélères	le	pas	et	tu	te
retrouves	presque	en	tête	de	la	poussette.	Tes	cuisses	et	tes	fesses	sont
fermes	et	tendues	sous	la	jupe-tube	;	quel	mouvement	!	Ezra	tend	la	main	vers
toi	et,	avec	tendresse,	tu	lui	donnes	la	main.	
Toi,	les	deux	;	ta	démarche,	la	force	;	la	vie.	Je	te	veux.
Ça	a	pris	du	temps,	mais	maintenant	j’ai	compris	Fitzgerald.	Peu	à	peu,	je
comprends	la	littérature	américaine.	La	dissolution	de	la	psyché	dans	l’action
et	les	événements	dans	l’espace.	
Exactement.	La	phénoménologie	sans	sujet.	La	véritable	phénoménologie,
justement.
Toi,	les	deux	;	ta	démarche,	la	force	;	ton	intelligence.	Je	te	veux	encore	plus.	
Il	laisse	à	nouveau	place	au	désir,	grave-t-il	là	un	«	nous	»	condensé	issu	du
répertoire.
Absurdité,	je	rétorque,	il	y	a	désormais	le	désir	actif,	celui	qui	vient	uniquement
avec	le	récit.	Le	désir	passif	existe	de	toute	façon	toujours	chez	Dane.	Et	ce
désir	hurlant,	qui	n’exprime	et	ne	projette	que	la	volonté,	celui	qui	constitue	les
«Scènes	d’un	mariage»,	reste	toujours	banni.	
Devant,	devant	le	passage	piéton,	nous	nous	arrêtons.	Je	te	caresse
brièvement	la	hanche	et	t’embrasse	avant	de	me	pencher	par-dessus	les
petits.	
Nos	trésors,	dis-je,	et	j’embrasse	chacun	sur	le	front.
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6.	Juni	2026

05.30,	C.	-	Ich	schaue	mir	noch	schnell	die	Headlines	an	und	frage	mich,	wozu
ich	mir	das	alle	paar	Stunden	überhaupt	antue.	Das	ist	nicht	mehr	Deine	Welt.
Ich	stelle	das	zum	fünften	Mal	an	diesem	Tag	fest.	Dann	packe	ich	meine
Tasche	ein	und	gehe	nach	unten	zum	Auto	los.	
Es	gibt	immer	noch	die	Literatur.	Die	hält	in	der	Zeit	und	am	Leben.	
Das	beruhigt.	Literatur	sorgt	dafür,	dass	man	die	Treppe	nach	unten	geht	und
feststellt,	dass	in	jeden	Geschoß	die	Schuh-Zahl	ansteigt.	Voriges	Jahr	war	das
noch	nicht	so.	Da	stand	gelegentlich	in	dem	Geschoß	unter	dem	mit	der	Praxis
ein	Paar	Turnschuhe	im	Flur.	Heute	sind	es	Bergschuhe,	Tracking-Schuhe,
Lederschuhe	und	hohe	Stiefel.	Allein	in	den	letzten	4	Wochen	hat	sich	die	Zahl
verdoppelt.	
Literatur	macht	die	Welt	noch	immer	zu	meiner	Welt.	
Das	beruhigt	weiter.	Konkret	macht	ihr	Esprit	Narratif	das,	weil	man	dann
Schuhpaare	und	etwa	Lotto-Gewinnsummen	deutlicher	sieht.	141	Millionen
sind	es	aktuell;	die	Trafik	gegenüber	vom	Eingang	hat	den	Betrag	wie	immer	am
Dreieckständer	vor	der	Tür	ausgeschildert.	Hat	man	sich	erst	vom	Esprit
Narratif	anstecken	lassen,	ist	alles	irgendwie	sichtbar	und	in	dieser
Sichtbarkeit	aufregend	und	ich	bin	dabei.	Egal	wie	sehr	die	Welt,	das	System,
sonst	nicht	mehr	meine,	meines	ist.	
Der	Esprit	Narratif	ist	zudem	schon	wieder	bei	Dir	und	Deinem	Schlauchrock.
Wir	gehen	jetzt	mit	den	Jungs	die	Allee	wieder	zurück	zum	Hanghaus.	Auf	dem
langsamen	Straßenanstieg	arbeiten	Deine	Beine	noch	fester	und	die	Form,	die
der	Rock	dem	gibt,	schwingt	jetzt	die	Einbuchtung	Deiner	Wirbelsäule	nach
oben.	FrauenLeib,	tief	in	meine	Augen	und	in	mich	hinein.	
Was	so	ein	Stück	Stoff	kann.	
Was	willstn	mit	diesm	aktiven	Begehren?	
Es	ist	zum	ersten	Mal,	das	mich	eine	Billa-Filiale	anschnauzt.	Nur	im
Semiotischen	Feld,	versteht	sich.	



Dafür	sorgen,	dass	die	Lebenswelt	noch	lebendiger	ist.	Und	damit	ausreicht	für
ein	Gutes	Leben.
Es	genügt	diese	lautlose	Formulierung;	dieses	Einklinken	in	eine	Sinn-Dynamik,
von	Symbol	zu	Symbol;	und	natürlich	sind	wir	immer	auch	zwei	Symbole,	die
Billa-FIliale	und	ich.	
Es	genügt	ein	Satz,	weil	nicht	mehr	gesagt	werden	muss.	DAS	wollte
Psychoanalytische	Lebens-Kultur	wohl	immer	sein.	Und	darauf	zielte	auch	die
Psychoanalytische	Kultur-Kritik	immer	ab:	Lebenswelt	voller	Begehren	gegen
verhungerte	(Organisations-)Systeme.	Begehren	aus	Erzählen;	dieses
Begehren	natürlich.	
Ich	starte	den	Wagen	und	schaue	noch	einmal	zum	Billa	hinüber.	Rotierende
Waren,	die	sich	vor	allem	auf	Konkurrenz-Waren	beziehen,	gegen	die	man	sich
durchsetzen	muss.	Und	damit	sollen	zugleich	irgendwie	Bedürfnisse	gefasst
und	befriedigt	werden;	AnfangsQualitäten	also,	die	aber	so	nicht	vorkommen.
So	macht	das	der	schizophrene	Psychotiker	auch.	Erzählungen	ohne	echte
Erzählungen.	
Psychotisch,	pornografisch,	das	ist	unsere	Kultur;	wahrscheinlich	jede
komplexe	Kultur.	Bis	sie,	wie	der	Psychotiker	und	Pornograf,	eskaliert	und
kollabiert.	
Ich	begehre	zurück.	Also	zum	Hanghaus.	
Ich	bin	ich	schon	bei	der	Garage	und	dann	oben,	wo	das	Anschleichen	nicht
gelingt.	Timmi	hat	mich	gleich	gesehen	und	grinst	von	seinem	Sessel	her	los;
Ezra	mampft	auf	Deinem	Schoß	gerade	das	letzte	Frankfurter-Stück	in	sich
hinein.	Du	strahlst	wie	immer	in	letzter	Zeit;	auch	wenn	die	gestresste
Gespanntheit	ebeno	aus	den	Augen	blitzt.	
Gut	tun	all	die	Küsse,	die	dann	folgen.	
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June	6,	2026

5:30	a.m.,	C.	–	I	quickly	scan	the	headlines	and	wonder	why	I	even	put	myself
through	this	every	few	hours.	This	isn’t	your	world	anymore.	I	realize	this	for	the
fifth	time	today.	Then	I	pack	my	bag	and	head	downstairs	to	the	car.
There’s	still	literature.	It	endures	and	keeps	you	alive.	
That’s	reassuring.	Literature	makes	sure	you	walk	down	the	stairs	and	notice
that	the	number	of	shoes	increases	on	every	floor.	Last	year,	that	wasn’t	the
case.	Back	then,	there	was	occasionally	a	pair	of	sneakers	in	the	hallway	on	the
floor	below	the	doctor’s	office.	Today,	there	are	hiking	boots,	trekking	shoes,
leather	shoes,	and	high	boots.	In	the	last	four	weeks	alone,	the	number	has
doubled.	
Literature	still	makes	the	world	my	world.	
That	continues	to	be	reassuring.	Specifically,	your	Esprit	Narratif	does	this
because	it	makes	pairs	of	shoes	and,	say,	lottery	winnings	more	clearly	visible.
It’s	currently	141	million;	the	tobacco	shop	across	from	the	entrance	has,	as
always,	posted	the	amount	on	the	triangular	stand	in	front	of	the	door.	Once
you’ve	been	infected	by	the	Esprit	Narratif,	everything	is	somehow	visible,	and
in	this	visibility,	exciting—and	I’m	part	of	it.	No	matter	how	much	the	world,	the
system,	is	no	longer	mine,	is	mine.	
The	Esprit	Narratif	is	also	back	with	you	and	your	tube	skirt.	We’re	now	walking
back	down	the	avenue	with	the	guys	toward	the	Hanghaus.	On	the	slow	incline,
your	legs	work	even	harder,	and	the	shape	the	skirt	gives	them	now	swings	the
curve	of	your	spine	upward.	Woman’s	body,	deep	into	my	eyes	and	into	me.	
What	a	piece	of	fabric	can	do.
What	do	you	want	with	this	active	desire?
It’s	the	first	time	a	Billa	branch	has	snapped	at	me.	Only	in	the	semiotic	field,	of
course.



To	ensure	that	the	lifeworld	is	even	more	vibrant.	And	thus	sufficient	for	a	good
life.
This	silent	formulation	is	enough;	this	tapping	into	a	dynamic	of	meaning,	from
symbol	to	symbol;	and	of	course,	we	are	always	two	symbols	as	well:	the	Billa
branch	and	I.
One	sentence	suffices,	because	nothing	more	needs	to	be	said.	THAT	is	what
Psychoanalytic	Life-Culture	probably	always	wanted	to	be.	And	that	is	also
what	Psychoanalytic	Cultural	Criticism	always	aimed	at:	a	lifeworld	full	of
desire	against	starved	(organizational)	systems.	Desire	arising	from
storytelling;	this	desire,	of	course.
I	start	the	car	and	glance	over	at	the	Billa	once	more.	Rotating	goods,	which
primarily	refer	to	competing	goods	against	which	one	must	assert	oneself.	And
at	the	same	time,	this	is	supposed	to	somehow	capture	and	satisfy	needs;
initial	qualities,	in	other	words,	which,	however,	do	not	occur	in	this	way.	This	is
how	the	schizophrenic	psychotic	operates	as	well.	Narratives	without	real
narratives.
Psychotic,	pornographic,	that	is	our	culture;	probably	every	complex	culture.
Until	it,	like	the	psychotic	and	the	pornographer,	escalates	and	collapses.	
I	long	to	return.	So,	to	the	Hanghaus.	
I’m	already	at	the	garage	and	then	upstairs,	where	sneaking	up	doesn’t	work.
Timmi	spotted	me	right	away	and	grins	from	his	armchair;	Ezra	is	munching	on
the	last	piece	of	a	frankfurter	in	your	lap.	You’re	beaming	as	you	have	been
lately;	even	if	the	stressed	tension	is	still	flashing	in	your	eyes.	
All	the	kisses	that	follow	do	me	good.
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6	juin	2026

5	h	30,	C.	–	Je	jette	un	coup	d’œil	rapide	aux	gros	titres	et	je	me	demande
pourquoi	je	m’inflige	ça	toutes	les	deux	ou	trois	heures.	Ce	n’est	plus	ton
monde.	C’est	la	cinquième	fois	que	je	me	le	dis	aujourd’hui.	Puis	je	fais	mon	sac
et	je	descends	vers	la	voiture.
Il	y	a	toujours	la	littérature.	Elle	résiste	au	temps	et	reste	vivante.	
C'est	rassurant.	La	littérature	fait	en	sorte	qu'on	descende	les	escaliers	et
qu'on	constate	que	le	nombre	de	paires	de	chaussures	augmente	à	chaque
étage.	Ce	n’était	pas	encore	le	cas	l’année	dernière.	À	l’époque,	on	trouvait
parfois	une	paire	de	baskets	dans	le	couloir	de	l’étage	en	dessous	de	celui	où
se	trouve	le	cabinet.	Aujourd’hui,	ce	sont	des	chaussures	de	montagne,	des
chaussures	de	randonnée,	des	chaussures	en	cuir	et	des	bottes	hautes.	Rien
qu’au	cours	des	quatre	dernières	semaines,	leur	nombre	a	doublé.	
La	littérature	fait	encore	du	monde	mon	monde.	
Cela	continue	de	me	rassurer.	Concrètement,	c’est	ton	Esprit	Narratif	qui	fait
ça,	parce	qu’on	voit	alors	plus	clairement	les	paires	de	chaussures	et,	par
exemple,	les	gains	de	la	loterie.	Il	y	en	a	actuellement	141	millions	;	le	bureau	de
tabac	en	face	de	l’entrée	a,	comme	toujours,	affiché	le	montant	sur	le	panneau
triangulaire	devant	la	porte.	Une	fois	qu’on	a	été	contaminé	par	l’Esprit	Narratif,
tout	devient	en	quelque	sorte	visible	et,	dans	cette	visibilité,	passionnant	et
j’en	fais	partie.	Peu	importe	à	quel	point	le	monde,	le	système,	n’est	plus	le
mien,	n’est	plus	à	moi.	
L’Esprit	Narratif	est	d’ailleurs	déjà	de	retour	chez	toi	et	ta	jupe-tube.	Nous
remontons	maintenant	l’allée	avec	les	garçons	pour	retourner	à	la	maison	sur
la	colline.	Dans	la	lente	montée	de	la	rue,	tes	jambes	travaillent	encore	plus
fort	et	la	forme	que	la	jupe	leur	donne	fait	maintenant	ressortir	la	courbe	de	ta
colonne	vertébrale.	Corps	de	femme,	au	plus	profond	de	mes	yeux	et	de	moi-
même.	
Ce	qu’un	simple	morceau	de	tissu	peut	faire.
Que	veux-tu	faire	de	ce	désir	actif	?
C’est	la	première	fois	qu’une	succursale	de	Billa	m’engueule.	Uniquement	dans
le	champ	sémiotique,	bien	sûr.



Veiller	à	ce	que	le	monde	dans	lequel	nous	vivons	soit	encore	plus	vivant.	Et
qu’il	suffise	ainsi	à	une	vie	bien	remplie.
Cette	formulation	silencieuse	suffit	;	cette	connexion	à	une	dynamique	du
sens,	de	symbole	en	symbole	;	et	bien	sûr,	nous	sommes	toujours	aussi	deux
symboles,	la	succursale	Billa	et	moi.
Une	phrase	suffit,	car	il	n’y	a	rien	d’autre	à	dire.	C’est	sans	doute	ce	que	la
culture	psychanalytique	de	la	vie	a	toujours	voulu	être.	Et	c’est	aussi	ce	à	quoi
la	critique	psychanalytique	de	la	culture	a	toujours	tendu	:	un	monde	de	la	vie
plein	de	désir	face	à	des	systèmes	(organisationnels)	affamés.	Le	désir	issu	du
récit	;	ce	désir,	bien	sûr.
Je	démarre	la	voiture	et	jette	un	dernier	regard	vers	le	Billa.	Des	marchandises
en	rotation,	qui	se	réfèrent	avant	tout	à	des	produits	concurrents	contre
lesquels	il	faut	s’imposer.	Et	cela	doit	en	même	temps,	d’une	manière	ou	d’une
autre,	permettre	de	cerner	et	de	satisfaire	des	besoins	;	des	qualités	initiales
donc,	qui	n’existent	pourtant	pas	ainsi.	C’est	ainsi	que	procède	le	psychotique
schizophrène.	Des	récits	sans	véritables	récits.
Psychotique,	pornographique,	c’est	notre	culture	;	probablement	toute	culture
complexe.	Jusqu’à	ce	qu’elle,	comme	le	psychotique	et	le	pornographe,
s’intensifie	et	s’effondre.	
Je	désire	revenir.	Donc	vers	la	maison	en	pente.	
Je	suis	déjà	au	garage,	puis	en	haut,	là	où	l’approche	furtive	échoue.	Timmi	m’a
tout	de	suite	vu	et	me	sourit	depuis	son	fauteuil	;	Ezra	est	en	train	de	grignoter
le	dernier	morceau	de	saucisse	de	Francfort	sur	tes	genoux.	Tu	rayonnes
comme	d’habitude	ces	derniers	temps	;	même	si	la	tension	due	au	stress	brille
dans	tes	yeux.	
Tous	les	baisers	qui	suivent	font	du	bien.
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8.	Juni	2026,	

05.30,	C.	-	Ich	nehme	doch	das	Schwarz,	nicht	das	Dunkelgrün.	-	Das	passt
gut...	-	Fangen	wir	an.
Ich	setze	mich	auf	die	weite	Terrasse.	Die	Sonne	ist	hinter	dem	Berg
verschwunden,	die	Betonplatten	sind	noch	warm.	Du	setzt	Dich	vor	mir	und
trägst	zuerst	einen	farblosen	Nagellack	auf	meine	Zehennägel	auf.	Nach	einer
kurzen	Pause	beginnst	Du	mit	dem	Schwarz.	
Ein	radikaler	Schritt.	Ich	hoffe,	dass	die	Zehen	und	damit	die	Füße	dann	besser
aussehen.	Dir	muss	ich	nicht	viel	erklären;	Du	weißt,	wie	die	fast	letale	Vier-
Etagen-Thrombose	vor	12	Jahren	meinem	Körper	zugesetzt	hat.
Durchblutungs-Störungen	speziell	in	den	Unterbeinen;	absterbendes	Gewebe,
ekelhaft	verzogen	und	verfärbte	Zehennägel.	Gleich	werde	ich	wieder	jung.
Während	ich	darauf	warte,	beobachte	ich	Deine	rot	lackierten	Fingernägel	bei
der	Arbeit.	Farbklecks-Spiele	am	unteren	Ende	meiner	Beine;	rot	und	schwarz.	
Normalerweise	ist	das	Deine	Kombination;	das	grelle	Leuchten	an	den	Spitzen
Deiner	Gliedmaßen	und	am	Haupt	dagegen	das	glänzend	schwarze	Haar.
Dazwischen	dann	ein	Körper,	der	zwischen	Rot	und	Schwarz	schwingt;
zwischen	Lebenssaft	und	Geburtshöhle;	vor	allem,	wenn	Du	nackt	bist.	Wie
eine	Griechische	Göttin	bringst	Du	das	Leben	dann.	Archaisch,	leiblich;	als
etwas,	das	vom	Begehren	nicht	zu	trennen	ist.	Nicht	von	der	Geschichte,	mit
der	sich	dieses	Begehren	erst	schreibt.	
Jetzt	wird	genau	das	anders.	Jetzt	bin	ich	selber	Teil	dieser	Spannung,	die	sich
mit	jeder	Lackschicht	von	Deinem	Leib	in	ein	Zwischen-Uns	verlagert;
zwischen	Deine	Finger	und	meine	Zehen.	Und	wo	sind	gerade	Deine
leuchtenden	roten	Zehennägel?	Ich	spähe	an	Deinen	Fingern	vorbei.
Nicht	doch!!!
Ezra	ist	eben	auf	die	frisch	lackierte	große	Zehe	meines	rechten	Fußes
gestapft;	Ich	werde	Dir	die	Haut	dann	gleich	mit	Wattestäbchen	und
Nagellackentferner	putzen.



Kein	Stress.	
Ezras	Sohle	ist	schwarz	und	erzeugt	zwei,	drei	Schritte	lang	Flecken	auf	dem
Beton.	Das	"Nicht	doch!!!"	hat	Timmi	angelockt,	der	jetzt	absichtlich	auf	den
frischen	Lack	treten	will.	Nein	Nein	Nein!!	Da	ich	mittlerweile	ohnedies	schon
am	Rücken	liege,	fasse	ich	nach	dem	vorwitzigen	Kleinen.	Ein	Vater-Sohn-Spiel
beginnt:	
Paps	zog	Tim	von	den	Füßen	zu	sich	an	den	Oberkörper.	Was	Tim	zu	seinem
mittlerweile	vertrauten	kichernden	Lachen	veranlasste.	Er	verschränkte	die
kleinen	Arme	vor	der	Brust	und	zog	den	Kopf	zu	dieser	herunter.	"Du	wartest
auf	Deine	Kitzelattacke",	sagte	Paps,	"zu	recht!".	Dann	drückte	er	den	Kleinen
an	sich	und	bohrte	ihm	die	Finger	in	die	Hüften.	Worauf	Tim	losbrüllte	vor
lachen	und	sich	auf	dem	Oberkörper	von	Paps	hin	und	her	wand.	Ezra	kam
langsam	näher	und	begann	erwartungs-	wie	absichtsvoll	zu	grinsen.	Stories
for	Boys.	
Jetzt	noch	eine	Schicht	farblosen	Lack.	
Ich	hebe	den	Kopf	und	schaue	über	den	Kinder-Berg	auf	meiner	Brust	zu	Dir
nach	unten.	Meine	Füße	sind	jetzt	neu	und	sie	passen	zu	Deinen	roten	Fingern
und	ich	stelle	mir	vor,	wie	gut	sie	zu	Deinen	roten	Zehennägeln	passen,	wenn
wir	dann	voreinander	stehen	und	uns	aneinader	pressen	und	ich	dabei	nach
unten	schiele.	
Farb-Spiele,	Mann-Frau-Spiele.	
Aus	dem	ständig	verzeichnenden	Verzeichnis	melden	sich	Bion,	Bataille	und
Habermas	zugleich.	Professionelle	Bewertungsarbeit.	
Stories	for	us,	murmle	ich	Dir	nur	unhörbar	zu.	
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June	8,	2026,

5:30	a.m.,	C.	-	I’ll	take	the	black	after	all,	not	the	dark	green.	-	That	looks	good...
-	Let’s	get	started.
I	sit	down	on	the	spacious	terrace.	The	sun	has	disappeared	behind	the
mountain;	the	concrete	slabs	are	still	warm.	You	sit	down	in	front	of	me	and
first	apply	a	clear	nail	polish	to	my	toenails.	After	a	short	pause,	you	start	with
the	black.	
A	radical	step.	I	hope	that	my	toes—and	thus	my	feet—will	look	better	as	a
result.	I	don’t	have	to	explain	much	to	you;	you	know	how	the	nearly	fatal	four-
stage	thrombosis	12	years	ago	took	its	toll	on	my	body.	Circulatory	problems,
especially	in	the	lower	legs;	dying	tissue,	disgustingly	warped	and	discolored
toenails.	In	a	moment,	I’ll	be	young	again.	While	I	wait,	I	watch	your	red-painted
fingernails	at	work.	Splashes	of	color	at	the	lower	end	of	my	legs;	red	and
black.
Usually	that’s	your	combination;	the	garish	glow	at	the	tips	of	your	limbs	and,
in	contrast,	the	glossy	black	hair	on	your	head.	In	between,	a	body	that
oscillates	between	red	and	black;	between	life-giving	sap	and	birth	canal;
especially	when	you’re	naked.	Like	a	Greek	goddess,	you	bring	life	then.
Archaic,	physical;	as	something	inseparable	from	desire.	Not	from	the	story
through	which	this	desire	is	first	written.	
Now	that	is	changing.	Now	I	myself	am	part	of	this	tension	that	shifts	with
every	coat	of	polish	from	your	body	into	a	space	between	us;	between	your
fingers	and	my	toes.	And	where	are	your	bright	red	toenails	right	now?	I	peer
past	your	fingers.
No	way!!!
Ezra	just	stomped	on	the	freshly	painted	big	toe	of	my	right	foot;	I’ll	clean	the
skin	right	up	for	you	with	a	cotton	swab	and	nail	polish	remover.



No	stress.	
Ezra’s	sole	is	black	and	leaves	smudges	on	the	concrete	for	two	or	three	steps.
The	“No	way!!!”	has	drawn	Timmi	over,	who	now	wants	to	step	on	the	fresh
paint	on	purpose.	No,	no,	no!!	Since	I’m	already	lying	on	my	back	anyway,	I
reach	out	for	the	cheeky	little	guy.	A	father-son	game	begins:	
Dad	pulled	Tim	from	his	feet	up	to	his	chest.	Which	prompted	Tim	to	let	out	his
now	familiar	giggling	laugh.	He	crossed	his	little	arms	over	his	chest	and
lowered	his	head	toward	them.	“You’re	waiting	for	your	tickle	attack,”	Dad	said,
“and	rightly	so!”	Then	he	pressed	the	little	one	against	him	and	dug	his	fingers
into	his	hips.	Whereupon	Tim	roared	with	laughter	and	wriggled	back	and	forth
on	Dad’s	chest.	Ezra	slowly	came	closer	and	began	to	grin	expectantly	and
purposefully.	Stories	for	Boys.	
Now	just	one	more	coat	of	clear	varnish.
I	lift	my	head	and	look	down	at	you	over	the	mountain	of	children	on	my	chest.
My	feet	are	new	now,	and	they	match	your	red	fingers,	and	I	imagine	how	well
they’ll	match	your	red	toenails	when	we	stand	facing	each	other,	pressing
against	one	another,	and	I	glance	down	at	them.	
Color	games,	man-woman	games.From	the	ever-expanding	directory,	Bion,
Bataille,	and	Habermas	speak	up	at	once.	Professional	evaluation	work.	
Stories	for	us,	I	whisper	to	you,	inaudibly.

1000Kisses597after



8	juin	2026,

5	h	30,	C.	-	Je	vais	prendre	le	noir,	pas	le	vert	foncé.	-	Ça	te	va	bien...	-	Allons-y.
Je	m'assois	sur	la	grande	terrasse.	Le	soleil	a	disparu	derrière	la	montagne,	les
dalles	de	béton	sont	encore	chaudes.	Tu	t'assois	en	face	de	moi	et	commences
par	appliquer	un	vernis	incolore	sur	mes	ongles	de	pied.	Après	une	courte
pause,	tu	passes	au	noir.	
Une	décision	radicale.	J'espère	que	mes	orteils,	et	donc	mes	pieds,	auront
meilleure	allure.	Je	n'ai	pas	grand-chose	à	t'expliquer	;	tu	sais	comment	la
thrombose	à	quatre	niveaux,	presque	mortelle,	a	affecté	mon	corps	il	y	a	12
ans.	Troubles	circulatoires,	en	particulier	dans	les	jambes	;	tissus	nécrosés,
ongles	des	orteils	déformés	et	décolorés	de	façon	répugnante.	Je	vais	bientôt
rajeunir.	Pendant	que	j’attends,	j’observe	tes	ongles	vernis	en	rouge	à	l’œuvre.
Jeux	de	taches	de	couleur	à	l’extrémité	de	mes	jambes	;	rouge	et	noir.
C'est	généralement	ta	combinaison	:	cette	lueur	crue	au	bout	de	tes	membres
et,	en	revanche,	sur	la	tête,	les	cheveux	noirs	brillants.	Entre	les	deux,	un	corps
qui	oscille	entre	le	rouge	et	le	noir	;	entre	le	sang	de	la	vie	et	la	caverne	de	la
naissance	;	surtout	quand	tu	es	nue.	Telle	une	déesse	grecque,	tu	apportes
alors	la	vie.	Archaïque,	charnelle	;	comme	quelque	chose	d’indissociable	du
désir.	Indissociable	de	l’histoire	avec	laquelle	ce	désir	s’écrit.	
Maintenant,	c’est	précisément	cela	qui	change.	Maintenant,	je	fais	moi-même
partie	de	cette	tension	qui,	à	chaque	couche	de	vernis,	se	déplace	de	ton	corps
vers	un	entre-nous	;	entre	tes	doigts	et	mes	orteils.	Et	où	sont	donc	tes	ongles
de	pieds	rouge	vif	en	ce	moment	?	Je	jette	un	œil	par-delà	tes	doigts.
Non,	pas	ça	!!!
Ezra	vient	de	marcher	sur	le	gros	orteil	fraîchement	verni	de	mon	pied	droit	;	Je
vais	tout	de	suite	te	nettoyer	la	peau	avec	un	coton-tige	et	du	dissolvant.



Pas	de	stress.	
La	semelle	d'Ezra	est	noire	et	laisse	des	traces	sur	le	béton	pendant	deux	ou
trois	pas.	Ce	«	Pas	vrai	!!!	»	a	attiré	Timmi,	qui	veut	maintenant	marcher	exprès
sur	la	peinture	fraîche.	Non,	non,	non	!!	Comme	je	suis	de	toute	façon	déjà
allongé	sur	le	dos,	j'attrape	ce	petit	espiègle.	Un	jeu	père-fils	commence	:	
Papa	a	tiré	Tim	vers	lui,	des	pieds	jusqu'au	torse.	Ce	qui	a	provoqué	chez	Tim
son	petit	rire	gloussant	désormais	familier.	Il	a	croisé	ses	petits	bras	sur	sa
poitrine	et	a	baissé	la	tête	vers	eux.	«	Tu	attends	ton	attaque	de	chatouilles	»,
a	dit	Papa,	«	à	juste	titre	!	».	Puis	il	serra	le	petit	contre	lui	et	enfonça	ses
doigts	dans	ses	hanches.	Sur	quoi	Tim	éclata	de	rire	et	se	tortilla	d’un	côté	à
l’autre	sur	le	torse	de	papa.	Ezra	s’approcha	lentement	et	se	mit	à	sourire,	à	la
fois	plein	d’espoir	et	plein	d’intention.	Stories	for	Boys.	
Encore	une	couche	de	vernis	incolore.
Je	lève	la	tête	et	je	te	regarde	en	bas,	par-dessus	la	montagne	d’enfants	sur	ma
poitrine.	Mes	pieds	sont	neufs	maintenant	et	ils	vont	bien	avec	tes	doigts
rouges,	et	j’imagine	à	quel	point	ils	iront	bien	avec	tes	ongles	de	pieds	rouges
quand	nous	serons	face	à	face,	serrés	l’un	contre	l’autre,	et	que	je	lorgnerai
vers	le	bas.	
Jeux	de	couleurs,	jeux	homme-femme.
Dans	ce	répertoire	qui	ne	cesse	de	s’enrichir,	Bion,	Bataille	et	Habermas	se	font
entendre	en	même	temps.	Un	travail	d’évaluation	professionnel.	
Stories	for	us,	te	murmuré-je,	inaudible.
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9.	Juni	2026

05.30,	C.	-	Ezras	Haare	sammeln	sich	auf	dem	Boden;	am	Rand	des
Unterstands,	wo	der	Regen	sie	schon	trifft.	Der	Kleine	klammert	sich	an	Dich.
Er	mag	Haare	schneiden	überhaupt	nicht.	Auf	Dir	wird	es	leichter,	wenn	I.	mit
Schere	und	Kamm	seine	Mähne	zu	kürzen	und	auszudünnen	beginnt.	Er	weint
deswegen	nicht	mehr.	Aber	ein	gelegentlichess	Aufschluchzen	kann	er	sich
nicht	verhalten.	
Sie	werden	mich	immer	als	die	Böse	in	Erinnerung	behalten,	die	mit	Schere
und	Kamm	auf	sie	losging.	
I.s	Sorge	ist	echt,	während	ich	mich	in	dem	Haarknäuel	an	Deiner	Schuhspitze
mit	den	Augen	verfange.	Haare	schneiden	im	Garten	ist	immer	merkwürdig.	Wie
ein	unverarbeiteter	Balg	liegen	die	Deckhaare	dann	herum;	wir	werden	wieder
Wildtiere,	die	ihr	Fell	verlieren.	Nackt	sind	wir	und	ausgeliefert;	abgeschnittes
Haar	am	Boden	verspricht	keinen	Schutz.	Im	Gegenteil,	so	lächerlich	wie	es	da
am	beginnenden	Rasen	einen	Haufen	bildet,	kann	es	nie	etwas;	auch	nicht,
wenn	es	noch	angewachsen	ist.	
Vielleicht	sollte	ich	der	nächste	sein.	Damit	sie	sehen	können,	wie	harmlos
Dein	Haare-schneiden	ist.	
Ja,	das	wäre	vielleicht	gut,	sagt	I.	Tim	ist	allerdings	keck	und	wagemutig	wie
immer	und	kommt	deshalb	freiwillig	auf	Deinen	Arm.	
Der	Regen	wird	inzwischen	stärker,	die	kleine	Gartenlaube	würde	sogar	noch
vor	mehr	schützen.	F.	und	ich	schauen	Euch	beiden	zu;	die	Männer	sitzen,	die
Frauen	arbeiten;	die	alte	Ordnung	des	Landlebens	ist	hergestellt.	Und	das
Haarknäuel	wird	größer	und	höher.	



Ich	muss	an	die	Häufen	von	Haaren	in	den	KZs	denken,	aber	die	sind	etwas
anderes.	Technischer	Zugriff	auf	Menschen;	Unterwerfung	von	Menschen
unter	schlichte,	fast	noch	handwerkliche	Algorithmen,	die	jedoch	wichtiger	und
attraktiver	als	Leben	sind.	Das	klingt	gefährlich	nach	einem	Vorboten	der
heutigen	Zeit.	Wir	machen	hier	aber	etwas	anderes.	
Mit	jeder	fallenden	Strähne	werden	wir	nackter.	
Dieses	Haar	kann	nichts;	es	verliert	sich	in	der	Feuchtigkeit	und	im	Gras	und	je
stärker	der	Regen	wird,	desto	fragiler	und	schwächer	wirkt	selbst	das
anwachsende	Knäuel	in	der	struppigen	Wiese.	
Wir	haben	aber	uns.	
Wir	können	uns	derart	entblößen,	weil	wir	uns	haben;	etwa	hier,	in	dieser
Laube.	Der	Regen	tut	uns	nichts,	es	fehlt	auch	nichts,	auch	kein	Büschel	Haar.
Man	kann	einander	auch	nackt	machen,	ohne	einander	auszuziehen.
Fallendes	Haar	reicht	dafür.	
Still	raune	ich	Dir	das	alles	zu	und	vermutlich	touche	ich	Dich	damit	auch,	denn
Du	wirst	immer	fröhlicher.	Kecke	Nacktheit	ohne	Scham.	Und	ohne	jedes
Fordern.	
Ich	bin	schließlich	noch	dran.	Bei	mir	lässt	I.	nur	die	Spitzen	fallen;	wie	Regen
nieseln	sie	aus	der	surrenden	Maschine	herunter.	
In	langsamen	Bewegungen	schreibt	sich	die	Intimität	aus	fallendem	Haar
fertig.			
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June	9,	2026

5:30	a.m.,	C.	–	Ezra’s	hair	is	piling	up	on	the	floor;	at	the	edge	of	the	shelter,
where	the	rain	is	already	hitting	it.	The	little	one	clings	to	you.	He	really	doesn’t
like	getting	his	hair	cut.	It	gets	easier	for	you	when	I.	starts	trimming	and
thinning	out	his	mane	with	scissors	and	a	comb.	He	doesn’t	cry	about	it
anymore.	But	he	can’t	help	an	occasional	sob.	
They	will	always	remember	me	as	the	villain	who	attacked	them	with	scissors
and	a	comb.	
I.’s	concern	is	genuine,	while	my	eyes	get	caught	on	the	tangle	of	hair	at	the	tip
of	your	shoe.	Cutting	hair	in	the	garden	is	always	strange.	The	top	layer	of	hair
lies	around	like	an	unprocessed	hide;	we	become	wild	animals	again,	shedding
our	fur.	We	are	naked	and	at	the	mercy	of	the	elements;	cut	hair	on	the	ground
offers	no	protection.	On	the	contrary,	as	ridiculous	as	it	looks	forming	a	pile	at
the	edge	of	the	lawn,	it	can	never	do	anything;	not	even	when	it’s	still	growing.
Maybe	I	should	be	next.	So	they	can	see	how	harmless	your	hair-cutting	is.
Yes,	that	might	be	good,	says	I.	Tim,	however,	is	bold	and	daring	as	always	and
therefore	climbs	onto	your	arm	of	his	own	accord.	
The	rain	is	getting	heavier	now;	the	little	gazebo	would	offer	even	more
protection.	F.	and	I	watch	the	two	of	you;	the	men	sit,	the	women	work;	the	old
order	of	country	life	is	restored.	And	the	tangle	of	hair	grows	bigger	and	taller.



I’m	reminded	of	the	piles	of	hair	in	the	concentration	camps,	but	this	is
something	else.	Technical	control	over	people;	the	subjugation	of	people	to
simple,	almost	artisanal	algorithms	that	are	nevertheless	more	important	and
appealing	than	life	itself.	That	sounds	dangerously	like	a	harbinger	of	our	times.
But	what	we’re	doing	here	is	something	different.
With	every	strand	that	falls,	we	become	more	naked.	
This	hair	can	do	nothing;	it	gets	lost	in	the	moisture	and	the	grass,	and	the
harder	the	rain	falls,	the	more	fragile	and	weak	even	the	growing	tangle	in	the
shaggy	meadow	appears.	
But	we	have	each	other.
We	can	bare	ourselves	like	this	because	we	have	each	other;	right	here,	in	this
arbor.	The	rain	doesn’t	bother	us,	nothing	is	missing,	not	even	a	tuft	of	hair.	You
can	also	make	each	other	naked	without	undressing	each	other.	Falling	hair	is
enough	for	that.
Quietly	I	whisper	all	this	to	you,	and	I	probably	touche	you	with	it	too,	because
you’re	getting	happier	and	happier.	Cheerful	nakedness	without	shame.	And
without	any	demands.	
I’m	still	up	next,	after	all.	With	me,	I.	lets	only	the	tips	fall;	like	rain,	they	drizzle
down	from	the	whirring	machine.	
In	slow	movements,	the	intimacy	of	falling	hair	completes	itself.
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9	juin	2026

05h30,	C.	-	Les	cheveux	d'Ezra	s'accumulent	sur	le	sol,	au	bord	de	l'abri,	là	où	la
pluie	commence	déjà	à	les	mouiller.	Le	petit	s'accroche	à	toi.	Il	n'aime	pas	du
tout	se	faire	couper	les	cheveux.	Tu	te	sens	soulagée	quand	I.	commence	à
raccourcir	et	à	éclaircir	sa	crinière	avec	des	ciseaux	et	un	peigne.	Il	ne	pleure
plus	à	cause	de	ça.	Mais	il	ne	peut	s’empêcher	de	laisser	échapper	un	sanglot
de	temps	à	autre.	
Ils	se	souviendront	toujours	de	moi	comme	de	la	méchante	qui	s’est	jetée	sur
eux	avec	des	ciseaux	et	un	peigne.	
L’inquiétude	d’I.	est	sincère,	tandis	que	mon	regard	s’attarde	sur	la	touffe	de
cheveux	au	bout	de	ta	chaussure.	Couper	les	cheveux	dans	le	jardin	est
toujours	étrange.	Les	poils	de	couverture	gisent	alors	là	comme	une	peau	non
traitée	;	nous	redevenons	des	animaux	sauvages	qui	perdent	leur	fourrure.
Nous	sommes	nus	et	à	la	merci	de	tout	;	les	cheveux	coupés	qui	jonchent	le	sol
n’offrent	aucune	protection.	Au	contraire,	aussi	ridicule	que	soit	ce	tas	qui	se
forme	au	bord	de	la	pelouse	naissante,	il	ne	peut	jamais	rien	faire	;	pas	même
lorsqu’il	est	encore	attaché	à	la	tête.	
Peut-être	devrais-je	être	le	prochain.	Pour	qu’ils	puissent	voir	à	quel	point	ta
coupe	de	cheveux	est	inoffensive.
Oui,	ce	serait	peut-être	bien,	dit	I.	Tim	est	toutefois	audacieux	et	téméraire
comme	toujours	et	vient	donc	de	son	plein	gré	sur	ton	bras.	
La	pluie	s’intensifie	entre-temps,	la	petite	tonnelle	offrirait	encore	plus	de
protection.	F.	et	moi	vous	regardons	tous	les	deux	;	les	hommes	sont	assis,	les
femmes	travaillent	;	l’ancien	ordre	de	la	vie	à	la	campagne	est	rétabli.	Et	la
pelote	de	cheveux	s’agrandit	et	s’élève.



Je	pense	aux	tas	de	cheveux	dans	les	camps	de	concentration,	mais	c’est	autre
chose.	Une	mainmise	technique	sur	les	êtres	humains	;	la	soumission	des	êtres
humains	à	des	algorithmes	simples,	presque	artisanaux,	qui	sont	pourtant	plus
importants	et	plus	attrayants	que	la	vie	elle-même.	Cela	ressemble
dangereusement	à	un	signe	avant-coureur	de	notre	époque.	Mais	ici,	nous
faisons	autre	chose.
À	chaque	mèche	qui	tombe,	nous	devenons	plus	nus.	
Ces	cheveux	ne	peuvent	rien	;	ils	se	perdent	dans	l’humidité	et	dans	l’herbe,	et
plus	la	pluie	se	fait	forte,	plus	même	cette	touffe	qui	s’épaissit	dans	la	prairie
hirsute	semble	fragile	et	faible.	
Mais	nous	nous	avons	les	uns	les	autres.
Nous	pouvons	nous	mettre	ainsi	à	nu	parce	que	nous	nous	avons	l’un	l’autre	;
ici,	par	exemple,	dans	cette	tonnelle.	La	pluie	ne	nous	fait	rien,	il	ne	nous
manque	rien,	pas	même	une	mèche	de	cheveux.	On	peut	aussi	se	mettre	l’un
l’autre	à	nu	sans	se	déshabiller.	Des	cheveux	qui	tombent	suffisent	pour	cela.
Je	te	murmure	tout	cela	en	silence	et	je	te	touche	sans	doute	aussi,	car	tu
deviens	de	plus	en	plus	joyeuse.	Une	nudité	effrontée,	sans	honte.	Et	sans
aucune	exigence.	
C’est	enfin	mon	tour.	Chez	moi,	I.	ne	laisse	tomber	que	les	pointes	;	comme	de
la	pluie,	elles	ruissellent	de	la	machine	vrombissante.	
Dans	des	mouvements	lents,	l’intimité	des	cheveux	qui	tombent	s’achève.
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10.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Dir	steht	die	Intimität	aus	fallendem	Haar;	die	kecke	Nacktheit,	die
aus	den	abgeschnittenen	Strähnen	unserer	Söhne	im	Regengras	aufkommt.	Ich
betrachte	Deine	roten	Backen	und	höre	Deine	fröhliche	Stimme.	Toulouse-
Lautrec	hätte	jetzt	wahrscheinlich	CanCan-Tänzerinnen	gemalt,	mit	Dir	in	der
Mitte.	Und	Tom	Waits	Blind	Love	gesungen.	Ich	aber	erzähle	die	Geschichte
einfach	weiter.	
Wir	gehen	hinter	das	Haus.	Dorthin,	wo	I.s	und	F.s	Hochbeete	stehen	und	das
Gras	zuerst	noch	kurz	ist.	Gleich	hinter	den	Hochbeeten	beginnt	jedoch	die
ungemähte	Wiese,	die	sanft	100	Meter	und	mehr	nach	unten	hin	abfällt.	Ezra	ist
schon	in	dieser,	als	Du	mit	Tim	nachkommst,	während	I.	bei	den	Hochbeeten
stehen	bleibt.	Wieviel	Salat	willst	Du	mitnehmen?,	ruft	sie	herunter.	
Ezra	stockt	nach	einer	längeren	Strecke;	das	Gras	ist	jetzt	endlich	höher	als	er.
Weshalb	er	sich	auf	den	Boden	sacken	lässt.	Sitzend	schaut	er	mich	ein	wenig
verunsichert	an.	Mit	Tim	wiederholt	sich	die	Situation	1	bis	2	Minuten	später,
nur	dass	er	gleich	losschimpft.	Oder	vielleicht	bloß	losplaudert.	
"Uff.	Esch.	Uuuu...".	
Er	deutet	dazu	in	meine	Richtung,	was	etwas	von	einem	auf	mich	zeigen	und
zugleich	etwas	von	einem	mich	auffordern	hat.
Was	möchtest	Du?	
Ez	schaut	mittlerweile	immer	unsicherer,	doch	dass	ich	einen	Schritt	auf	ihn
zumache	und	ihn	vielleicht	hochnehme,	will	er	auch	nicht.	
Weiter	oben	sitzt	Du	jetzt	ebenfalls	im	Gras	und	lachst	noch	immer	mit	roten
Backen	zu	uns	herunter,	und	irgendwie	verschwinden	wir	auf	einmal	alle	in
sattem	Grün,	weit	unterhalb	des	Hauses.	Es	geht	kein	Wind,	und	doch	drückt
einer	für	mich	das	Gras	ein	wenig	zur	Seite	und	Dein	Haar	vorsichtig	über	die
Ohren	hinweg.	



Jetzt	war	er	wieder	in	den	Plains,	die	er	nie	wirklich	gesehen	hatte,	und	die
kleine	Farm	oben	am	Hangende	hob	sich	weiß	aus	dem	Grünland	gegen	den
nun	wieder	weiten	blauen	Himmel;	beginnend	vorne	mit	den	Hochgärten,
einfach	gezimmert	aus	Schwarten	und	Planken	und	zum	Teil	verborgen	hinter
den	Sträuchern,	die	dort	wild	wuchernden.	I.	nahm	einen	Salatkopf	aus	der
Erde	und	ging	mit	ihm	Richtung	Farmhaus	zurück,	während	der	Wind	sich
drehte.	
Ich	nehme	Ez	jetzt	hoch,	weil	ich	ihm	weiter	drüben,	hinter	einem	Elektro-Zaun,
die	Kühe	zeigen	will,	die	eben	aufgetaucht	sind,	und	nach	kurzem	Sträuben	hat
er	sie	im	Blick.	Muuuhhhh	mache	ich	mit	tiefer	Stimme	und	mit	täuschend
echtem	Klang,	weshalb	er	sich	auskennt,	und	Tim	an	Deinem	Arm	rechts	hinter
mir	auch.	Die	Kühe	reagieren	nicht,	sondern	zeigen	uns	ihre	Hintern	mit	den
Schwänzen,	die	nach	den	lästigen	Fliegen	schlagen.	
Ja	Kühe,	sagst	Du	zu	Timmi,	der	noch	immer	"Ufff.	Eschschhh.	Uuuu"	quasselt,
und	Deine	Stimme	ist	dabei	noch	immer	fröhlich	und	voll	mit	fallendem	Haar.
Noch	einmal	toucht	mich	da	da	Haus,	"Komm",	und	jetzt	ragt	es	allein	aus	der
Grüne	der	sich	biegenden	Halme	hinein	ins	Blau.	Die	Halme	touchen	mich	auch
und	sagen	ebenso	"Komm",	und	mit	Ezra	auf	dem	einen	Arm	gehe	ich	nach
oben,	und	mit	dem	anderen	ziehe	ich	Dich	im	semiotischen	Feld	mit;	Dich,
kecke	Nacktheit	ohne	Scham.	
Die	Räume	im	Obergeschoß	sind	genau	so	weiß	und	durch	die	Fenster	reicht
das	leuchtende	Grün	bis	an	die	Wände.	Beide	Jungs	finden	rasch	in	den
Mittagsschlaf.	
Drüben	im	anderen	Raum	drängen	wir	uns	eng	zusammen;	immer	enger,	bis	nur
noch	rot	und	schwarz	lackierten	Zehen	dicht	und	begehrend	aneinander
stehen.	
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June	10,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	You	exude	the	intimacy	of	falling	hair;	the	cheeky	nakedness
that	emerges	from	our	sons’	cut	locks	in	the	rain-soaked	grass.	I	gaze	at	your
red	cheeks	and	hear	your	cheerful	voice.	Toulouse-Lautrec	would	probably
have	painted	can-can	dancers	right	now,	with	you	in	the	center.	And	sung	Tom
Waits’	Blind	Love.	But	I	just	keep	telling	the	story.	
We	go	behind	the	house.	To	where	I.’s	and	F.’s	raised	beds	are	and	the	grass	is
still	short	at	first.	Right	behind	the	raised	beds,	however,	begins	the	unmowed
meadow,	which	slopes	gently	downward	for	100	meters	and	more.	Ezra	is
already	in	it	when	you	follow	with	Tim,	while	I.	stays	by	the	raised	beds.	How
much	lettuce	do	you	want	to	take?	she	calls	down.	
Ezra	stops	after	a	long	stretch;	the	grass	is	finally	taller	than	him.	So	he	lets
himself	sink	to	the	ground.	Sitting	there,	he	looks	at	me	a	little	uncertainly.
With	Tim,	the	situation	repeats	itself	1	to	2	minutes	later,	except	that	he
immediately	starts	grumbling.	Or	maybe	he’s	just	chatting	away.	
“Uff.	Esch.	Uuuu...”.	
He	points	in	my	direction,	which	is	part	pointing	at	me	and	part	asking	me	to
do	something.
What	do	you	want?	
Ez	now	looks	increasingly	uncertain,	but	he	doesn’t	want	me	to	take	a	step
toward	him	and	maybe	pick	him	up	either.	
Further	up,	you’re	now	sitting	in	the	grass	too,	still	laughing	down	at	us	with	red
cheeks,	and	somehow	we	all	suddenly	disappear	into	lush	greenery,	far	below
the	house.	There	is	no	wind,	and	yet	someone	pushes	the	grass	slightly	aside
for	me	and	gently	brushes	your	hair	over	your	ears.



Now	he	was	back	in	the	plains	he	had	never	really	seen,	and	the	little	farm	at
the	top	of	the	slope	stood	out	white	against	the	green	grasslands	and	the	now
vast	blue	sky;	starting	at	the	front	with	the	raised	beds,	simply	built	from
planks	and	boards	and	partly	hidden	behind	the	wild	shrubs	growing	there.	I.
pulled	a	head	of	lettuce	from	the	ground	and	walked	back	toward	the
farmhouse	with	it,	while	the	wind	shifted.	
I	pick	up	Ez	now	because	I	want	to	show	him	the	cows	that	have	just	appeared
over	there,	behind	an	electric	fence,	and	after	a	moment’s	hesitation,	he	has
them	in	his	sights.	Moo	I	go,	in	a	deep	voice	and	with	a	deceptively	real	sound,
which	is	why	he	knows	what’s	up,	and	Tim	on	your	right	arm	behind	me	does
too.	The	cows	don’t	react,	but	show	us	their	backsides	with	their	tails	swishing
at	the	pesky	flies.
“Yeah,	cows,”	you	say	to	Timmi,	who’s	still	babbling	“Ufff.	Eschschhh.	Uuuu,”
and	your	voice	is	still	cheerful	and	full	of	falling	hair.
Once	again	the	house	touches	me	there,	“Come”,	and	now	it	stands	alone,
rising	from	the	green	of	the	bending	stalks	into	the	blue.	The	stalks	touch	me
too	and	say	“Come”	as	well,	and	with	Ezra	on	one	arm	I	go	upstairs,	and	with
the	other	I	pull	you	along	in	the	semiotic	field;	you,	cheeky	nakedness	without
shame.
The	rooms	upstairs	are	just	as	white,	and	through	the	windows	the	glowing
green	reaches	all	the	way	to	the	walls.	Both	boys	quickly	fall	into	their
afternoon	nap.	
Over	in	the	other	room,	we	press	ourselves	close	together;	ever	closer,	until
only	red	and	black	painted	toes	stand	tightly	and	longingly	against	one	another.
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10	juin	2026

05	h	40,	C.	–	L’intimité	qui	se	dégage	de	tes	cheveux	en	cascade	te	va	à
merveille	;	cette	nudité	espiègle	qui	émerge	des	mèches	coupées	de	nos	fils
dans	l’herbe	mouillée	par	la	pluie.	Je	contemple	tes	joues	rouges	et	j’écoute	ta
voix	joyeuse.	Toulouse-Lautrec	aurait	sans	doute	peint	des	danseuses	de
cancan,	avec	toi	au	centre.	Et	Tom	Waits	aurait	chanté	Blind	Love.	Mais	moi,	je
continue	simplement	à	raconter	l’histoire.	
Nous	allons	derrière	la	maison.	Là	où	se	trouvent	les	plates-bandes	surélevées
de	I.	et	F.	et	où	l’herbe	est	encore	courte.	Juste	derrière	les	plates-bandes
commence	cependant	la	prairie	non	tondue,	qui	descend	en	pente	douce	sur
100	mètres	et	plus.	Ezra	est	déjà	là-dedans	quand	tu	arrives	avec	Tim,	tandis
qu’I.	reste	près	des	plates-bandes	surélevées.	«	Combien	de	salade	tu	veux
emporter	?	»,	crie-t-elle	en	bas.	
Ezra	s’arrête	après	avoir	parcouru	une	longue	distance	;	l’herbe	est	enfin	plus
haute	que	lui.	C’est	pourquoi	il	s’affale	par	terre.	Assis,	il	me	regarde	d’un	air	un
peu	déconcerté.	Avec	Tim,	la	situation	se	répète	une	à	deux	minutes	plus	tard,
sauf	qu’il	se	met	tout	de	suite	à	râler.	Ou	peut-être	simplement	à	bavarder.	
«	Ouf.	Esch.	Ouuu...	».	
Il	pointe	du	doigt	dans	ma	direction,	ce	qui	tient	à	la	fois	d’un	m’indiquer	et	d’un
m’interpeller.
Qu'est-ce	que	tu	veux	?	
Ez	a	l'air	de	plus	en	plus	inquiet,	mais	il	ne	veut	pas	non	plus	que	je	fasse	un
pas	vers	lui	pour	peut-être	le	prendre	dans	mes	bras.	
Plus	haut,	tu	es	maintenant	assise	toi	aussi	dans	l'herbe	et	tu	nous	souris
toujours,	les	joues	rouges,	et	d'une	manière	ou	d'une	autre,	nous	disparaissons
tous	d'un	coup	dans	un	vert	intense,	bien	en	contrebas	de	la	maison.	Il	n’y	a
pas	de	vent,	et	pourtant,	quelqu’un	écarte	légèrement	l’herbe	pour	moi	et
repousse	délicatement	tes	cheveux	derrière	tes	oreilles.



Il	se	retrouvait	à	nouveau	dans	ces	plaines	qu’il	n’avait	jamais	vraiment	vues,
et	la	petite	ferme	au	sommet	de	la	colline	se	détachait,	blanche,	sur	la	prairie,
contre	le	ciel	bleu	qui	s’était	à	nouveau	élargi	;	en	partant	de	l’avant	avec	les
potagers	surélevés,	simplement	construits	à	partir	de	planches	et	de	madriers
et	en	partie	dissimulés	derrière	les	buissons	qui	y	poussaient	en	friche.	I.
arracha	une	tête	de	salade	du	sol	et	retourna	vers	la	ferme	avec,	tandis	que	le
vent	tournait.	
Je	prends	Ez	dans	mes	bras,	car	je	veux	lui	montrer,	un	peu	plus	loin,	derrière
une	clôture	électrique,	les	vaches	qui	viennent	d’apparaître,	et	après	une	brève
réticence,	il	les	a	dans	son	champ	de	vision.	Muuuhhhh,	je	fais	ce	bruit	d’une
voix	grave	et	d’un	son	d’un	réalisme	trompeur,	ce	qui	lui	permet	de	s’y	retrouver,
tout	comme	Tim,	à	ta	droite,	derrière	moi.	Les	vaches	ne	réagissent	pas,	mais
nous	tournent	le	dos,	agitant	leurs	queues	pour	chasser	les	mouches
agaçantes.
Oui,	des	vaches,	dis-tu	à	Timmi,	qui	continue	de	babiller	«	Ouf.	Eschschhh.
Ouuu	»,	et	ta	voix	est	toujours	joyeuse	et	pleine	de	cheveux	qui	tombent.
Une	fois	encore,	la	maison	me	touche,	«	Viens	»,	et	maintenant	elle	se	dresse
seule,	s’élevant	de	la	verdure	des	tiges	ondulantes	vers	le	bleu.	Les	tiges	me
touchent	aussi	et	disent	elles	aussi	«	Viens	»,	et	avec	Ezra	dans	un	bras,	je
monte,	et	de	l’autre,	je	t’entraîne	dans	le	champ	sémiotique	;	toi,	nudité
effrontée	sans	honte.
Les	pièces	à	l’étage	sont	tout	aussi	blanches	et,	à	travers	les	fenêtres,	le	vert
lumineux	s’étend	jusqu’aux	murs.	Les	deux	garçons	s’endorment	rapidement
pour	la	sieste.	
De	l’autre	côté,	dans	l’autre	pièce,	nous	nous	serrons	les	uns	contre	les	autres	;
de	plus	en	plus	près,	jusqu’à	ce	que	seuls	des	orteils	vernis	de	rouge	et	de	noir
se	tiennent	serrés	et	avides	les	uns	contre	les	autres.
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11.	Juni	2026

05.00,	C.	-	Drüben	im	Schlafzimmer	beginnt	das	Tappen.	Es	ist	immer	schwer
abzuschätzen,	wer	nun	gleich	rechts	von	mir	durch	die	Türe	im	Vorhaus	zu
sehen	sein	wird.	Ich	tippe	auf	Tim.	Und	es	ist	Timmi,	der	jetzt	gerade	vorbei
läuft.	
Hehe.	
Der	Schnuller	hängt	wie	immer	rechts	leger	im	Mundwinkel;	dort,	wo	er	die
Zähne	schon	verdorben	hat.	Sie	sind	an	der	Stelle	zu	kurz	geraten;	wie
abgewetzt,	eben	durch	den	Schnuller.	Wir	hoffen	dann	auf	die	nächsten.	Die
werden	dann	schon	gerade	herauswachsen.	
Ich	bin	schon	hinter	ihm,	überhole	ihn	und	werfe	die	hüfthohe	Gittertüre	in	das
Zimmer	zu,	in	denen	das	Futter	für	die	Katzen	steht.	Und	die	Türe	ins	Bad	und
in	den	Ankleideraum	nehme	ich	auch	gleich	mit;	WUMP!
Haha.	Diesmal	von	mir.	Du	hast	mich	nicht	ausgetrickst,	Kleiner.	
Timmi	begleitet	mich	nicht	in	Küche	an	den	Tisch	zurück,	wo	ich	das	alles	hier
gerade	schreibe.	Er	bleibt	stattdessen	vor	dem	Katzenzimmer-Gitter,	das
eigentlich	eine	Treppen-Kindersicherung	ist,	stehen.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
Ich	halte	an,	drehe	mich	um	und	strecke	den	Kopf	zur	Tür	hinaus.	Tim	steht	vor
dem	Gitter	und	hält	eine	Ansprache.	Er	macht	den	Klang	unseres	Sprechens
nach;	wie	so	oft	in	letzter	Zeit.	
Aa	aaa	o	pu	laa	aaa.
Ich	setze	mich	an	den	Tisch	zurück,	während	draußen	die	Reden	weitergehen.
Die	sind	nicht	besonders	laut,	aber	doch	laut	genug,	um	Ezra	und	Dich	zu
wecken.	
Uu	pu	pu.	La	ba	la,	papa	ata	ada.	
Ada	bin	ich;	zumindest	bei	Ezra,	der	sich	mit	dem	Kopf	verschlafen	an	Deine
Schulter	presst	und	mit	seiner	Rechten	Deine	nackte	Brust	kneift,	während	Du
langsam	zur	Türe	hereinkommst.	Ich	lache	Euch	an	und	komme	Euch	entgegen.
Ein	Kuss	für	Dich,	ein	Küsschen	für	Ezra,	der	sich	weiter	verschlafen	an	Dich
drückt	und	weiter	Deine	Brust	bearbeitet.	
La	la	aaat	tu	du	puuu.	
Ich	sehe	Tim	nicht,	aber	Du	hast	ihn	im	Blickfeld	und	ich	kann	mir	vorstellen,
wie	er	steht	und	sich	am	Gitter	festhält	und	redet	und	dann	wieder	plötzlich	



fast	pathetisch	den	Arm	von	sich	streckt.	
Er	lernt	ganz	anders	reden,	sage	ich.	Er	macht	den	Sprachklang	nach,	den
Sprechakt	des	Erzählens	und	Darstellens.	Insofern	beginnt	er	mit	der
Grammatik	und	dem	sozialen,	kommunikativen	Gestus,	der	jedes	Sprechen
und	jede	Sprache	ist.
Ezra	fangt	mit	dem	Wort	an,	fügst	Du	hinzu.	Er	schaut	und	beobachtet	und
nutzt	dann	korrekt	"heiisss"	oder	"Aauto",	wenn	das	gerade	zu	benutzen	ist.
Sag	"heiß",	Ezra.	
Ez	sagt	nichts,	sondern	dreht	seinen	Kopf	müde	in	die	Gegenrichtung.
Gleichzeitig	krallt	er	sich	förmlich	in	Deine	Brustwarze	hinein.	
U	pu	ata	pu.
Es	passt	wieder	einmal	alles	so	wunderbar.	Tim,	der	sozial	Orientierte,	der
Mitmacher,	praktiziert	kommunikatives	Handeln;	Ez,	der	Beobachter	und
Versteher,	braucht	Zeichen,	Symbole.	Du	und	ich	und	unsere	jeweiligen
Präferenzen	in	Kinderform.	
Vielleicht	auch	Euer	Sexus.
Ich	weiß	nicht,	wem	ich	diese	Transkription	zuschreiben	soll;	vielleicht	einfach
meinem	ständig	verzeichnendem	Verzeichnis,	aber	mir	fällt	eben	ein,	was	Du
vorgestern	über	Auster	am	Telefon	gesagt	hast.	
Einmal	schreibt	er	über	Sexualität	aus	der	Position	einer	Erzählerin;	das	klappt
nicht,	das	ist	keine	Frauen-Sexualität.	Viel	zu	eindringend.	Bei	einer	Frau	ist
das	komplizierter.	
Wahrscheinlich	ist	Frauen-Sexualität	kommunikatives	Handeln	und	kein
Zeichen.	Nichts	das	dem	direkten	Abbilden	angehört.	Männer	bilden	beim	Sex
immer	ab	und	schreiben	fort;	Brüste,	Schenkel,	Venus-Hügel.	Bei	Frauen	geht
es	vielleicht	um	den	nächsten	Abschnitt	einer	langen	Geschichte.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
Die	Mädchen	am	Spielplatz	lieben	ihn	jetzt	schon;	jedes	Mal.
Du	lachst,	als	Du	das	sagst,	und	ich	verfange	mich	währenddessen	in	Ezras
Kneten	Deiner	schönen,	begehrten	Brust.	
Schon	erzähle	ich	das	Begehren	weiter;	aber	als	komplizierte	Geschichte,	nicht
als	Blick.	
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June	11,	2026

5:00	a.m.,	C.	–	I	hear	shuffling	sounds	coming	from	the	bedroom.	It’s	always
hard	to	guess	who’s	about	to	appear	right	next	to	me	through	the	door	in	the
entryway.	I’m	betting	on	Tim.	And	sure	enough,	it’s	Timmi	walking	past	right
now.	
Hehe.	
As	always,	the	pacifier	hangs	casually	in	the	right	corner	of	his	mouth—right
where	it’s	already	ruined	his	teeth.	They’ve	come	out	too	short	there;	worn
down,	just	from	the	pacifier.	We’re	hoping	for	the	next	ones.	They’ll	grow	in
straight.	
I’m	already	behind	him,	pass	him,	and	slam	the	waist-high	gate	to	the	room
where	the	cat	food	is	kept.	And	I	slam	the	doors	to	the	bathroom	and	the
dressing	room	shut	too;	WUMP!
Haha.	This	time,	it	was	me.	You	didn’t	outsmart	me,	little	one.	
Timmi	doesn’t	follow	me	back	to	the	kitchen	table,	where	I’m	writing	all	this
right	now.	Instead,	he	stops	in	front	of	the	cat	room	gate,	which	is	actually	a
stair	gate.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
I	stop,	turn	around,	and	stick	my	head	out	the	door.	Tim	is	standing	in	front	of
the	gate,	giving	a	speech.	He’s	mimicking	the	sound	of	our	voices;	as	he’s	been
doing	so	often	lately.	
Aa	aaa	o	pu	laa	aaa.
I	sit	back	down	at	the	table	while	the	speeches	continue	outside.	They	aren’t
particularly	loud,	but	loud	enough	to	wake	Ezra	and	you.	
Uu	pu	pu.	La	ba	la,	papa	ata	ada.	
I	am	Ada;	at	least	to	Ezra,	who	presses	his	sleepy	head	against	your	shoulder
and	pinches	your	bare	chest	with	his	right	hand	as	you	slowly	walk	in	through
the	door.	I	smile	at	you	and	come	to	meet	you.	A	kiss	for	you,	a	little	kiss	for
Ezra,	who	continues	to	press	himself	sleepily	against	you	and	keeps	working	on
your	breast.	
La	la	aaat	tu	du	puuu.	
I	don’t	see	Tim,	but	you	have	him	in	your	line	of	sight,	and	I	can	imagine	him
standing	there,	holding	onto	the	railing	and	talking,	and	then	suddenly	



stretching	his	arm	out	almost	pathetically.	
He’s	learning	to	speak	in	a	completely	different	way,	I	say.	He	mimics	the
sound	of	speech,	the	act	of	telling	a	story	and	acting	it	out.	In	that	sense,	he’s
starting	with	the	grammar	and	the	social,	communicative	gesture	that	is	the
essence	of	all	speech	and	language.
Ezra	starts	with	the	word,	you	add.	He	looks	and	observes	and	then	correctly
uses	“heiisss”	or	“Aauto”	when	that’s	what’s	called	for.	Say	“hot,”	Ezra.	
Ez	says	nothing,	but	wearily	turns	his	head	in	the	opposite	direction.	At	the
same	time,	he	literally	clings	to	your	nipple.	
U	pu	ata	pu.
Once	again,	everything	fits	so	wonderfully.	Tim,	the	socially	oriented	one,	the
participant,	practices	communicative	action;	Ez,	the	observer	and	the	one	who
understands,	needs	signs,	symbols.	You	and	I	and	our	respective	preferences	in
child	form.	
Perhaps	your	sexus	as	well.
I	don’t	know	to	whom	I	should	attribute	this	transcription;	perhaps	simply	to	my
constantly	cataloging	catalog,	but	I	just	remember	what	you	said	on	the	phone
the	day	before	yesterday	about	oysters.	
Once	he	writes	about	sexuality	from	the	perspective	of	a	female	narrator;	that
doesn’t	work,	that	isn’t	female	sexuality.	Far	too	intrusive.	With	a	woman,	it’s
more	complicated.
Probably	female	sexuality	is	communicative	action	and	not	a	sign.	Nothing	that
belongs	to	direct	representation.	Men	always	represent	and	continue	writing
during	sex;	breasts,	thighs,	the	mound	of	Venus.	For	women,	it’s	perhaps	about
the	next	chapter	of	a	long	story.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
The	girls	at	the	playground	already	love	him;	every	time.
You	laugh	as	you	say	that,	and	meanwhile	I	get	caught	up	in	Ezra’s	kneading	of
your	beautiful,	coveted	breast.	
Already	I’m	passing	on	the	desire;	but	as	a	complicated	story,	not	as	a	glance.
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11	juin	2026

5	h,	C.	–	Dans	la	chambre	d’à	côté,	on	commence	à	tâtonner.	C’est	toujours
difficile	de	deviner	qui	va	apparaître	juste	à	ma	droite	en	passant	par	la	porte
du	vestibule.	Je	parie	sur	Tim.	Et	c’est	bien	Timmi	qui	vient	de	passer.	
Hé	hé.
Comme	d'habitude,	la	tétine	pend	nonchalamment	dans	le	coin	droit	de	sa
bouche,	là	où	elle	a	déjà	abîmé	ses	dents.	Elles	sont	trop	courtes	à	cet	endroit,
comme	usées,	justement	à	cause	de	la	tétine.	On	espère	que	les	prochaines
pousseront	bien	droites.
Je	suis	déjà	derrière	lui,	je	le	dépasse	et	claque	la	porte	grillagée	à	hauteur	de
hanches	qui	donne	sur	la	pièce	où	se	trouve	la	nourriture	pour	les	chats.	Et	je
claque	aussi	d’un	coup	la	porte	de	la	salle	de	bain	et	celle	du	dressing	;	BOUM	!
Haha.	Cette	fois,	c’est	moi.	Tu	ne	m’as	pas	eu,	petit.	
Timmi	ne	m’accompagne	pas	jusqu’à	la	table	de	la	cuisine,	là	où	j’écris	tout	ça
en	ce	moment.	Il	reste	plutôt	devant	la	barrière	de	la	pièce	des	chats,	qui	est	en
fait	une	barrière	de	sécurité	pour	les	enfants	dans	les	escaliers.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
Je	m’arrête,	me	retourne	et	passe	la	tête	par	la	porte.	Tim	se	tient	devant	la
barrière	et	fait	un	discours.	Il	imite	le	son	de	notre	voix	;	comme	souvent	ces
derniers	temps.	
Aa	aaa	o	pu	laa	aaa.
Je	me	rassois	à	table	tandis	que	les	discours	se	poursuivent	dehors.	Ils	ne	sont
pas	particulièrement	forts,	mais	suffisamment	pour	réveiller	Ezra	et	toi.	
Uu	pu	pu.	La	ba	la,	papa	ata	ada.	
C'est	moi,	Ada	;	du	moins	pour	Ezra,	qui,	encore	endormi,	presse	sa	tête	contre
ton	épaule	et	te	pince	la	poitrine	nue	de	sa	main	droite	tandis	que	tu	entres
lentement	par	la	porte.	Je	vous	souris	et	je	viens	à	votre	rencontre.	Un	baiser
pour	toi,	un	petit	bisou	pour	Ezra,	qui	continue	de	se	blottir	contre	toi,	encore
endormi,	et	de	malmener	ta	poitrine.	
La	la	aaat	tu	du	puuu.	
Je	ne	vois	pas	Tim,	mais	tu	l'as	dans	ton	champ	de	vision	et	je	peux	imaginer
comment	il	se	tient,	s'agrippant	à	la	grille,	parlant,	puis	tendant	soudainement	



le	bras	de	manière	presque	pathétique.
Il	apprend	à	parler	d’une	manière	tout	à	fait	différente,	dis-je.	Il	imite	la
sonorité	de	la	parole,	l’acte	de	raconter	et	de	mimer.	En	ce	sens,	il	commence
par	la	grammaire	et	par	ce	geste	social	et	communicatif	qu’est	toute	parole	et
toute	langue.
Ezra	commence	par	le	mot,	ajoutes-tu.	Il	regarde	et	observe,	puis	utilise
correctement	«	heiisss	»	ou	«	Aauto	»	quand	c’est	le	moment	de	les	employer.
Dis	«	chaud	»,	Ezra.	
Ez	ne	dit	rien,	mais	détourne	la	tête,	l’air	fatigué.	En	même	temps,	il	s’agrippe
littéralement	à	ton	mamelon.	
U	pu	ata	pu.
Une	fois	de	plus,	tout	s’accorde	à	merveille.	Tim,	le	sociable,	celui	qui	participe,
pratique	l’action	communicative	;	Ez,	l’observateur	et	celui	qui	comprend,	a
besoin	de	signes,	de	symboles.	Toi	et	moi	et	nos	préférences	respectives	sous
forme	d’enfants.	
Peut-être	aussi	votre	sexe.
Je	ne	sais	pas	à	qui	attribuer	cette	transcription	;	peut-être	simplement	à	mon
répertoire	qui	répertorie	sans	cesse,	mais	je	viens	de	me	rappeler	ce	que	tu	as
dit	au	téléphone	avant-hier	à	propos	d’Auster.	
Une	fois,	il	écrit	sur	la	sexualité	du	point	de	vue	d’une	narratrice	;	ça	ne
marche	pas,	ce	n’est	pas	la	sexualité	féminine.	Beaucoup	trop	envahissant.
Chez	une	femme,	c’est	plus	compliqué.
La	sexualité	féminine	est	probablement	un	acte	de	communication	et	non	un
signe.	Rien	qui	relève	de	la	représentation	directe.	Les	hommes,	pendant	l’acte
sexuel,	représentent	toujours	et	poursuivent	l’écriture	;	seins,	cuisses,	mont	de
Vénus.	Chez	les	femmes,	il	s’agit	peut-être	du	prochain	chapitre	d’une	longue
histoire.
Ala	ba	la	p	uu	la.	La	papa	la	ul	u	puu.	
Les	filles	de	l’aire	de	jeux	l’adorent	déjà	;	à	chaque	fois.
Tu	ris	en	disant	cela,	et	pendant	ce	temps,	je	me	perds	dans	la	façon	dont	Ezra
malaxe	ta	poitrine	si	belle	et	si	désirée.	
Je	transmets	déjà	ce	désir	;	mais	comme	une	histoire	compliquée,	pas	comme
un	regard.
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12.	Juni	2026

05.30,	C.	-	Ich	bestätige	Dir	Deine	Veränderung;	sicher;	auf	einmal	geht	das	mit
der	Literatur	und	den	Romanen.	Nachdem	es	zehn,	zwanzig	Jahre	nicht	ging.	
Dazu	muss	man	einmal	wissen,	wer	man	ist	und	was	man	will.	
Mitunter	geht	man	mit	der	Literatur	auch	auf	die	Suche	nach	genau	dem,
murmle	ich	Dir	zurück.	
Mit	den	Kindern	weiß	ich	jetzt	mehr;	es	war	so	stumpf,	das	letzte	Jahrzehnt;
ich	ärgere	mich	fast.	
Wir	lesen	und	schreiben	uns	gerade	einige	Blockaden	weg.	Oder	erfinden	uns
überhaupt	erst.	Vielleicht	gibt	es	einen	wirklich	nicht,	solange	man	nicht
erzählt.	Also	so	lange	nicht,	bis	man	die	Sprache	nicht	weiter	verstümmelt,
sondern	in	ihrer	ganzen	Weite	und	Breite	nutzt.	Eben	in	all	dem,	was	die
Grammatik	hergibt;	Habermas	war	da	sehr	direkt.	
Wie	immer	handeln	wir	die	ganz	großen	Themen	am	Telefon	ab.	Diese
Kriegserklärung	an	Metaphysik	und	Psychologie,	die	in	ihrer	Un-Intimität	so
drastisch	unlebendig	machen.	
Ich	ärgere	mich	so,	dass	da	noch	immer	so	viel	Verwaltung	an	mir	klebt.	
Nun,	beides	sind	Verwaltungs-Wissenschaften;	die	eine	die	des	Geistes,	die
andere	die	der	Seele	(was	immer	die	auch	sein	mag).	Kein	Wunder	also,	dass
da	eigentlich	ganz	anderes	daran	klebt.	
Aber	es	geht	doch	auch	so:
Ich	mag	es,	wenn	rote	und	schwarze	Zehennägel	aneinander	stoßen,	und	ich
denke,	Du	magst	es	ebenfalls.	
Dann	tun	wir	das	einfach;	führen	wir	sie	aneinander,	aber	in	ihrem	Geführt-
Werden	immer	auch	erzählt.	
Weil	es	sonst	wieder	stumpf	wird	und	wieder	die	Fülle	der	Grammatik	fehlt.
Deswegen	gehört	zu	einer	Geschichte	der	Sinnlichkeit	von	leuchtenden	Zehen
ebenso	die	Geschichte	von	weißen	Laken,	die	zuerst	das	Schwarz	und	dann
das	Rot	verhüllen.	Bis	alles	nur	noch	ein	Weiß	ist,	auf	das	sich	aller	Raum



reduziert.	Auf	eine	zu	beschreibende	Seite,	auf	der	jetzt	unsere	Körperschrift
mit	Fingerspitzen	und	festen	Griffen	schreibt.	
Man	kann	es	auch	so	angehen.	
Und	wir	gehen	es	nun	so	an,	und	wie	so	oft	besprechen	wir	das	und	ähnlich
Wichtiges	gleich	nach	dem	Bosruck,	weil	man	erst	nach	einer	Stunde	zu
solchen	Themen	kommt.	Kurz	vor	der	x-ten	Baustelle,	die	schon	wieder	die
Autobahn	verengt.	Aber	nicht	uns.	
Ich	spüre,	dass	mein	Muskelpanzer	aufgebrochen	ist.
Ja,	und	man	hat	ihn	Dir	auch	zerschnitten,	für	Ezra	und	Tim.	
Der	Schnitt	in	das	Fleisch	macht	es	lebendig,	und	jede	Literatur	schneidet
weiter.	Wenn	Miles	genau	dann	wieder	zuschlägt,	wenn	er	es	überhaupt	nicht
darf,	und	deshalb	doch	alles	hin	ist.	Oder	wenn	die	Geilheit	dort	kommt,	wo	sie
nicht	hingehört.	
"Sunset	Park"	ist	ein	tolles	Buch,	es	hat	gut	Spuren	hinterlassen,	schreibst	Du
mir	später.	
Was	ist	alle	Therapie,	was	ist	alle	Philosophie	gegen	echte	Literatur?,	gebe	ich
Dir	noch	später	als	Replik,	als	ich	schon	wieder	an	der	gleichen	Baustelle	bin,
nur	diemal	von	der	anderen	Seite	her.	Es	gibt	kein	Leben	in	halber	Grammatik.
Und	es	gibt	keine	volle	Grammatik	außer	in	der	Literatur	und	ihrer	Lebenswelt.
Ich	weiß	das	schon	längst	aber	in	letzter	Zeit	ist	es	gewiss	geworden.	
Damit	fahr'	ich	Dir
																																			(ich	habe	sie	heute	zum	ersten	Mal	zum	Einschlafen	in	ihre
großen	Betten	gelegt;	es	funktioniert	echt)
																																																																																	und	Deinem	Geburtstag	entgegen.
39	ist	Eure	Mutter	heute,	Jungs.
Ich	wünsche	Dir	von	ihnen	und	mir	Herzlichen	Glückwunsch.	
Meine	heißgeliebte	Frau.	
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June	12,	2026

5:30	a.m.,	C.	–	I	confirm	your	transformation;	for	sure;	suddenly,	literature	and
novels	are	working	out.	After	ten,	twenty	years	of	it	not	working.	
To	do	that,	you	first	have	to	know	who	you	are	and	what	you	want.	
Sometimes,	literature	is	also	a	search	for	exactly	that,	I	murmur	back	to	you.	
I	know	more	now	with	the	kids;	the	last	decade	was	so	dull;	I’m	almost
annoyed.	
We’re	currently	reading	and	writing	our	way	through	some	mental	blocks.	Or
inventing	ourselves	all	over	again.	Maybe	you	don’t	really	exist	until	you	tell
your	story.	At	least	not	until	you	stop	mutilating	language	and	start	using	it	in
all	its	breadth	and	depth.	Precisely	in	all	that	grammar	has	to	offer;	Habermas
was	very	direct	on	that.	
As	always,	we	tackle	the	really	big	issues	over	the	phone.	This	declaration	of
war	on	metaphysics	and	psychology,	which	in	their	lack	of	intimacy	render	life
so	drastically	lifeless.	
I’m	so	annoyed	that	there’s	still	so	much	administration	clinging	to	me.
Well,	both	are	administrative	sciences;	one	of	the	mind,	the	other	of	the	soul
(whatever	that	may	be).	No	wonder,	then,	that	actually	something	quite
different	is	stuck	to	them.	
But	it	can	also	work	this	way:
I	like	it	when	red	and	black	toenails	touch,	and	I	think	you	like	it	too.
Then	let’s	just	do	that;	let’s	bring	them	together,	but	in	their	being	guided,	let
them	also	be	told.	
Because	otherwise	it	becomes	dull	again,	and	the	richness	of	grammar	is
missing	once	more.	That’s	why	the	story	of	the	sensuality	of	glowing	toes	also
includes	the	story	of	white	sheets	that	first	cover	the	black	and	then	the	red.
Until	everything	is	just	white,	to	which	all	space	is	reduced.	On	a	page	waiting	



to	be	written	on,	where	our	body	language	now	writes	with	fingertips	and	firm
grips.	
You	can	approach	it	this	way,	too.	
And	that’s	how	we’re	approaching	it	now,	and	as	is	so	often	the	case,	we
discuss	this	and	other	important	matters	right	after	the	Bosruck,	because	it
takes	an	hour	before	we	get	to	such	topics.	Just	before	the	umpteenth
construction	zone,	which	is	narrowing	the	highway	yet	again.	But	not	for	us.
I	feel	that	my	muscular	armor	has	cracked	open.
Yes,	and	they	cut	it	open	also	for	Ezra	and	Tim.	
The	cut	into	the	flesh	brings	it	to	life,	and	all	literature	keeps	cutting.	When
Miles	strikes	again	just	when	he	absolutely	shouldn’t,	and	that’s	why
everything	is	ruined.	Or	when	horny	lust	creeps	in	where	it	doesn’t	belong.
"Sunset	Park	is	a	great	book;	it	really	left	its	mark,	you	write	to	me	later.	
What	is	all	therapy,	what	is	all	philosophy	compared	to	real	literature?,	I	reply
even	later,	when	I’m	back	at	the	same	construction	site	again,	only	this	time
from	the	other	side.	There	is	no	life	in	half-grammar.	And	there	is	no	full
grammar	except	in	literature	and	its	Lebenswelt.	I’ve	known	this	for	a	long
time,	but	lately	it’s	become	certain.	
With	that,	I’m	heading	toward	you
																																																																(I	put	them	to	sleep	in	their	big	beds	for	the
first	time	today;	it	really	works)
																																																												and	your	birthday.	
Your	mom	is	39	today,	boys.
I	wish	you,	from	them	and	me,	Happy	Birthday.	
My	dearly	beloved	wife.
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12	juin	2026

5	h	30,	C.	–	Je	te	confirme	ton	changement	;	c’est	sûr	;	tout	à	coup,	ça	marche
avec	la	littérature	et	les	romans.	Alors	que	ça	n’allait	pas	depuis	dix,	vingt	ans.	
Pour	ça,	il	faut	d’abord	savoir	qui	on	est	et	ce	qu’on	veut.	
Parfois,	on	se	lance	aussi	dans	la	littérature	pour	rechercher	précisément	cela,
te	murmuré-je	en	retour.	
Avec	les	enfants,	j’en	sais	plus	maintenant	;	c’était	tellement	terne,	cette
dernière	décennie	;	j’en	suis	presque	agacé.	
Nous	sommes	en	train	de	surmonter	certains	blocages	en	lisant	et	en	écrivant.
Ou	de	nous	inventer	tout	simplement.	Peut-être	qu’on	n’existe	pas	vraiment
tant	qu’on	ne	raconte	pas.	Du	moins	pas	tant	qu’on	ne	mutile	plus	la	langue,
mais	qu’on	l’utilise	dans	toute	son	étendue	et	toute	sa	richesse.	Justement
dans	tout	ce	que	la	grammaire	a	à	offrir	;	Habermas	était	très	direct	là-dessus.	
Comme	toujours,	on	aborde	les	très	grands	thèmes	au	téléphone.	Cette
déclaration	de	guerre	à	la	métaphysique	et	à	la	psychologie,	qui,	dans	leur	non-
intimité,	rendent	la	vie	si	radicalement	inerte.	
Je	m’énerve	tellement	qu’il	y	ait	encore	tant	d’administration	qui	me	colle	à	la
peau.
Eh	bien,	les	deux	sont	des	sciences	administratives	;	l’une	celle	de	l’esprit,
l’autre	celle	de	l’âme	(quoi	que	cela	puisse	être).	Pas	étonnant	donc	qu’il	y	ait
en	réalité	tout	autre	chose	qui	s’y	accroche.	
Mais	on	peut	aussi	faire	ainsi	:
J’aime	quand	les	ongles	rouges	et	noirs	des	orteils	se	touchent,	et	je	pense	que
tu	aimes	ça	aussi.
Alors	faisons-le	simplement	;	rapprochons-les,	mais	en	les	racontant	aussi
dans	leur	mouvement.	
Car	sinon,	cela	redevient	terne	et	la	richesse	de	la	grammaire	fait	à	nouveau
défaut.	C’est	pourquoi	l’histoire	de	la	sensualité	des	orteils	lumineux	va	de	pair
avec	celle	des	draps	blancs	qui	recouvrent	d’abord	le	noir,	puis	le	rouge.
Jusqu’à	ce	que	tout	ne	soit	plus	qu’un	blanc,	auquel	tout	l’espace	se	réduit.



Sur	une	page	à	décrire,	où	notre	écriture	corporelle	s’exprime	désormais	du
bout	des	doigts	et	d’une	main	ferme.	
On	peut	aussi	aborder	les	choses	ainsi.	
Et	c’est	ainsi	que	nous	procédons	maintenant,	et	comme	souvent,	nous
discutons	de	cela	et	d’autres	sujets	tout	aussi	importants	juste	après	le
Bosruck,	car	ce	n’est	qu’au	bout	d’une	heure	que	l’on	en	vient	à	de	tels	thèmes.
Juste	avant	le	énième	chantier	qui	rétrécit	une	fois	de	plus	l’autoroute.	Mais
pas	pour	nous.
Je	sens	que	ma	carapace	musculaire	s’est	brisée.
Oui,	et	on	te	l’a	aussi	découpée,	pour	Ezra	et	Tim.	
La	coupure	dans	la	chair	la	rend	vivante,	et	toute	littérature	continue	de
trancher.	Quand	Miles	frappe	à	nouveau	juste	au	moment	où	il	ne	doit	surtout
pas	le	faire,	et	que	tout	est	donc	fichu.	Ou	quand	la	luxure	s’invite	là	où	elle	n’a
pas	sa	place.
"Sunset	Park"	est	un	livre	formidable,	il	a	laissé	des	traces,	m’écris-tu	plus	tard.	
Que	sont	toutes	les	thérapies,	que	sont	toutes	les	philosophies	face	à	la	vraie
littérature	?,	te	réponds-je	encore	plus	tard,	alors	que	je	me	retrouve	à	nouveau
sur	le	même	chantier,	mais	cette	fois-ci	de	l’autre	côté.	Il	n’y	a	pas	de	vie	dans
une	grammaire	à	moitié.	Et	il	n’y	a	pas	de	grammaire	complète,	sauf	dans	la
littérature	et	son	univers.	Je	le	sais	depuis	longtemps,	mais	ces	derniers	temps,
cela	s’est	confirmé.	
C’est	avec	cela	que	je	me	dirige	vers	toi
																																																																												(je	les	ai	couchés	aujourd’hui	pour	la
première	fois	dans	leurs	grands	lits	pour	qu’ils	s’endorment	;	ça	marche
vraiment)
																		et	vers	ton	anniversaire.	
Votre	mère	a	39	ans	aujourd’hui,	les	garçons.
Je	te	souhaite,	de	leur	part	et	de	la	mienne,	un	joyeux	anniversaire.	
Ma	femme	bien-aimée.
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13.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Es	leuchet	bunt,	ziemlich	bunt.	Aber	die	Schälchen	und	Tellerchen
faszinieren	Ezra	und	Tim	weniger	als	erwartet.	Ich	esse	zügig	und	stelle	Ez
immer	wieder	etwas	zum	Kosten	hin.	Gebratenen	Reis,	gegrillte	Garnelen,
einfache	Kartoffelstücke.	Du	machst	das	gleiche	mit	Timmi,	aber	isst	dabei
noch	schneller	als	ich.	
Eat	as	fast	and	much	as	you	can.	
Es	bekommt	etwas	eigenartig	Gieriges,	wenn	der	Tisch	sich	hemmunglos	mit
orangen	und	grünen	und	gelben	und	noch	anders	färbigen	Schalen	füllt.
Mit	diesen	richtig	zugepflastert	wird:
Rasch	ein	paar	Avocado-Makis,	dick	und	füllig	auf	rosa	Grund;	zusätzlich	noch
mit	rosanem	Lachsscheiben-Überzug.	Soja-Sauce	darüber,	schnell	eingetaucht
in	die	schon	zerquatschte	Wasabi-Paste	in	schwarzer	Einfassung;	die	Schärfe,
das	Salzige	und	der	Fischgeschmack	zerinnen	daraufhin	förmlich	im	Mund.
Und	fast	aus	diesem	heraus.	
Noch	geschwinder:	Tuna	im	zerfallenden	Reis-Röllchen;	knallgelb	serviert.
Durch	den	Wasabi	gezogen	zerfällt	es	noch	mehr	und	die	Auflage	aus
geröstetem	Zwiebel	bleibt	zum	Teil	im	immer	triefenderen	Grün	der	scharfen
Paste	hängen.	Einsaugen	der	Reste	von	den	Stäbchen,	Reinschlürfen	der
Zwiebelfetzen;	weg	mit	dem	Untersatz.	
Blau	auf	grün	auf	giftorange;	der	nächste	Stapel.	Deine	rot	lackierten	Nägel
leuchten	über	diesen	hinweg,	während	sie	nach	vom	Grill	aufgespreitzen
Garnelen	fingern.
Am	Ende	des	Verschlingens	kleine	Perversionen;	kulturell	subtil	verpackt.	---
			Die	zwei	waren	geil	aufeinander,	bis	zum	Schluss.	
In	meiner	Autofiktion	weißt	Du	genau,	wen	ich	meine,	weshalb	Du	nur	nickst,
als	Du	schließlich	in	die	Garnele	beißt.	



Eine	liebevolle,	begeisterte	Geilheit.	Die	fließt	zwischen	den	Zeilen,	im	Papier,
durch	das	Buch.	Deshalb	macht	eine	Textur	über	den	Tod	und	über	Geister	am
Ende	auch	so	lebendig.	
Und	so	fleischlich	intim.	
Du	bist	kurz	und	prägnant	wie	immer.	
Ich	mag	diese	schöne	Lust,	dieses	gierige	Begehren,	das	die	Geister-Lektüre
einem	einpflanzt.	Die	ist	nie	trivial	oder	pornografisch,	sondern	durch	das
Stahlbad	der	Erzählung	gegangen;	lebt	erst,	ist	erst,	wenn	man	füreinander
oder	miteinander	erzählt.	
Dafür	ist	sie	dann	immer	da;	im	Blick	auf	die	grazilen	Finger	und	die	gespreitze
Garnele,	wenn	die	bunten	Schälchen	sich	häufen	und	unsere	Jungs	in	ihren
Hochstühlen	immer	unruhiger	werden.	Im	Schreiben,	dass	das	alles	wiederholt
und	fortführt.	In	der	literarischen	Existenz.
Wir	hatten	so	viel	Spaß,	sagt	sie	zu	ihm	auf	seinem	Todenbett.	Und	sie	sagt	es,
weil	das	wahrscheinlich	wichtig	war,	wie	sie	dann	etwas	unsicher	reflektiert.	
Natürlich	war	das	wichtig;	das	war	Euer	Kitt.	In	meiner	Autofiktion	kann	ich
das	sagen.	---
			Zuerst	setzt	Du	Tim	nach	unten,	ich	hebe	auf	das	hin	Ezra	aus	dem	Kindersitz.
Links	neben	dem	Running	Sushi	ist	ein	kleiner	Platz	mit	einem	Brunnen;	ein
typisches	Indoor-Wasser	wie	in	jeder	Shopping	Mall.	Dahinter	dann	die
Spielzone	mit	Basis-Equipment	für	Kinder	bis	5.	Du	bist	hier	alle	paar	Tage,
deshalb	rennen	die	beiden	jetzt	los;	jeder	auf	einem	anderen	Weg	um	den
Brunnen	herum.	
Dran	bleiben,	ruhig	bleiben.	
Drüben	vor	der	Rutsche	zeige	ich	dann	zum	ersten	Mal	meine	schwarz
lackierten	Zehennägel	der	Welt.	
Geister-Spuren	in	der	Öffentlichkeit.		
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June	13,	2026

5:40	a.m.,	C.	–	It’s	a	riot	of	color,	quite	a	riot.	But	the	little	bowls	and	plates
fascinate	Ezra	and	Tim	less	than	expected.	I	eat	quickly	and	keep	setting	out
little	samples	for	Ez	to	try.	Fried	rice,	grilled	shrimp,	simple	potato	chunks.	You
do	the	same	with	Timmi,	but	you	eat	even	faster	than	I	do.
Eat	as	fast	and	as	much	as	you	can.	
It	takes	on	a	somewhat	peculiar,	greedy	quality	as	the	table	fills	uninhibitedly
with	orange,	green,	yellow,	and	other	colored	bowls.
Packed	full	with	these:
Quickly	a	few	avocado	maki	rolls,	thick	and	plump	on	a	pink	base;	additionally
topped	with	slices	of	pink	salmon.	Soy	sauce	over	it,	quickly	dipped	into	the
already	mashed	wasabi	paste	in	a	black	border;	the	heat,	the	saltiness,	and	the
fishy	taste	then	literally	melt	in	the	mouth.	And	almost	out	of	it.	
Even	faster:	tuna	in	a	crumbling	rice	roll;	served	bright	yellow.	Dipped	in	the
wasabi,	it	falls	apart	even	more,	and	the	topping	of	roasted	onion	gets	partially
stuck	in	the	increasingly	dripping	green	of	the	spicy	paste.	Sucking	up	the
leftovers	from	the	chopsticks,	slurping	down	the	onion	shreds;	away	with	the
plate.	
Blue	on	green	on	bright	orange;	the	next	stack.	Your	red-polished	nails	glisten
over	them	as	they	reach	for	the	grilled,	split	shrimp.
At	the	end	of	the	devouring,	small	perversions;	culturally	subtly	packaged.	---
				The	two	were	crazy	horny	hot	about	each	other,	right	until	the	end.	
In	my	autofiction,	you	know	exactly	who	I	mean,	which	is	why	you	just	nod	as
you	finally	bite	into	the	shrimp.



A	loving,	passionate	horniness.	It	flows	between	the	lines,	through	the	paper,
throughout	the	book.	That’s	why	a	text	about	death	and	ghosts	ends	up
feeling	so	alive.	
And	so	carnally	intimate.	
You’re	brief	and	to	the	point,	as	always.	
I	like	this	beautiful	horniness,	this	greedy	desire	that	reading	Ghosts	instills	in
you.	It	is	never	trivial	or	pornographic,	but	has	gone	through	the	steel	bath	of
the	narrative;	it	only	lives,	it	only	is,	when	one	tells	stories	for	one	another	or
with	one	another.	
For	that,	it	is	then	always	there;	in	the	sight	of	the	graceful	fingers	and	the
spread-out	shrimp,	as	the	colorful	little	bowls	pile	up	and	our	boys	in	their	high
chairs	grow	ever	more	restless.	In	writing,	which	repeats	and	continues	all	of
this.	In	literary	existence.
We	had	so	much	fun,	she	says	to	him	on	his	deathbed.	And	she	says	it	because
that	was	probably	important,	as	she	then	reflects	somewhat	uncertainly.
Of	course	that	was	important;	that	was	your	glue.	In	my	autofiction,	I	can	say
that.	---
				First	you	set	Tim	down,	then	I	lift	Ezra	out	of	the	car	seat.	To	the	left	of	the
conveyor	belt	sushi	is	a	small	plaza	with	a	fountain;	a	typical	indoor	water
feature	like	in	any	shopping	mall.	Behind	it	is	the	play	area	with	basic
equipment	for	children	up	to	age	5.	You’re	here	every	few	days,	so	the	two	of
them	run	off	now;	each	taking	a	different	path	around	the	fountain.	
Stay	focused,	stay	calm.	
Over	there	in	front	of	the	slide,	I	reveal	my	black-painted	toenails	to	the	world
for	the	first	time.
Ghost	traces	in	public.
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13	juin	2026

05	h	40,	C.	-	Tout	est	coloré,	très	coloré.	Mais	les	petits	bols	et	les	petites
assiettes	fascinent	moins	Ezra	et	Tim	que	prévu.	Je	mange	rapidement	et	je
tends	sans	cesse	quelque	chose	à	Ez	pour	qu’il	goûte.	Du	riz	frit,	des	crevettes
grillées,	de	simples	morceaux	de	pommes	de	terre.	Tu	fais	la	même	chose	avec
Timmi,	mais	tu	manges	encore	plus	vite	que	moi.
East	as	fast	and	much	as	you	can.	
Il	y	a	quelque	chose	d’étrangement	vorace	dans	la	façon	dont	la	table	se
remplit	sans	retenue	de	bols	orange,	verts,	jaunes	et	d’autres	couleurs	encore.
Qui	sont	littéralement	recouverts	de	:
Vite,	quelques	makis	à	l’avocat,	épais	et	copieux	sur	fond	rose	;	recouverts	en
plus	de	tranches	de	saumon	rose.	Un	peu	de	sauce	soja	par-dessus,	trempés
rapidement	dans	la	pâte	de	wasabi	déjà	écrasée	dans	son	cadre	noir	;	le
piquant,	le	salé	et	le	goût	du	poisson	se	fondent	alors	littéralement	dans	la
bouche.	Et	en	sortent	presque.	
Encore	plus	vite	:	du	thon	dans	un	rouleau	de	riz	qui	s’effrite	;	servi	d’un	jaune
vif.	Trempé	dans	le	wasabi,	il	s’effrite	encore	plus	et	la	garniture	d’oignons
grillés	reste	en	partie	accrochée	au	vert	de	plus	en	plus	dégoulinant	de	la	pâte
piquante.	Aspirer	les	restes	des	baguettes,	aspirer	les	lambeaux	d’oignon	;
débarrasser	le	dessous.	
Bleu	sur	vert	sur	orange	vif	;	la	pile	suivante.	Tes	ongles	vernis	de	rouge	brillent
au-dessus	de	tout	ça,	tandis	qu’ils	cherchent	à	attraper	des	crevettes	grillées
et	ouvertes	en	deux.
À	la	fin	de	ce	festin,	de	petites	perversions	;	subtilement	emballées
culturellement.	---
				Les	deux	étaient	excités	l’un	par	l’autre,	jusqu’à	la	fin.	
Dans	mon	autofiction,	tu	sais	exactement	de	qui	je	parle,	c’est	pourquoi	tu	te
contentes	d’acquiescer	quand	tu	croques	enfin	dans	la	crevette.



Une	luxure	tendre	et	enthousiaste.	Elle	coule	entre	les	lignes,	dans	le	papier,	à
travers	le	livre.	C’est	pourquoi	un	texte	sur	la	mort	et	les	fantômes	finit	par	être
si	vivant.
Et	si	charnellement	intime.
Tu	es	concis	et	percutant,	comme	toujours.
J’aime	cette	belle	luxure,	ce	désir	avide	que	la	lecture	de	Geister	nous	insuffle.
Elle	n’est	jamais	triviale	ni	pornographique,	mais	a	traversé	le	bain	d’acier	du
récit	;	elle	ne	vit,	n’existe	que	lorsque	l’on	raconte	pour	l’autre	ou	avec	l’autre.	
En	revanche,	elle	est	alors	toujours	là	;	dans	le	regard	porté	sur	les	doigts
gracieux	et	la	crevette	écartée,	quand	les	petits	bols	colorés	s’empilent	et	que
nos	garçons,	dans	leurs	chaises	hautes,	deviennent	de	plus	en	plus	agités.
Dans	l’écriture	qui	répète	et	prolonge	tout	cela.	Dans	l’existence	littéraire.
Nous	nous	sommes	tellement	amusés,	lui	dit-elle	sur	son	lit	de	mort.	Et	elle	le
dit	parce	que	c’était	probablement	important,	comme	elle	le	réfléchit	ensuite
avec	une	certaine	incertitude.
Bien	sûr	que	c’était	important	;	c’était	votre	ciment.	Dans	mon	autofiction,	je
peux	le	dire.	--
				D'abord,	tu	poses	Tim	par	terre,	puis	je	sors	Ezra	de	son	siège	enfant.	À
gauche	du	restaurant	de	sushis	à	tapis	roulant,	il	y	a	une	petite	place	avec	une
fontaine	;	une	fontaine	d'intérieur	typique,	comme	dans	n'importe	quel	centre
commercial.	Derrière,	la	zone	de	jeux	avec	des	équipements	de	base	pour	les
enfants	jusqu'à	5	ans.	Tu	viens	ici	tous	les	deux	ou	trois	jours,	c'est	pourquoi
les	deux	se	mettent	à	courir	;	chacun	par	un	chemin	différent	autour	de	la
fontaine.
Reste	concentré,	reste	calme.	
Là-bas,	devant	le	toboggan,	je	montre	pour	la	première	fois	au	monde	mes
ongles	de	pieds	vernis	en	noir.	
Des	traces	fantomatiques	en	public.
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15.	Juni	2026

05.20,	C.	-	Der	Nacken	ist	knallrot.	Fast	blutrot.	
Ich	muss	Deine	Haut	pflegen.	
Die	Schultern	am	Rand	zu	den	beginnenden	Armen	sind	es	auch.	Alle	Stellen
sind	es,	die	der	Mittagssonne	ausgesetzt	waren.	
Ich	mag	Dein	langes	Kleid	mit	seinem	weißgünen	Arabesken-Muster;	es	betont
Deine	kleine	Bauchrundung,	die	perfekt	mittelalterlichen	Schönheits-Idealen
entspricht.	Der	runde	fruchtbare	Bauch	unter	den	runden	nährenden	Brüsten.
Aber	es	schützt	Dich	schlecht	auf	den	12-Uhr-Spaziergängen	mit	Ezra	und	Tim
im	Kinderwagen.	
Ich	nehme	mein	medizinisches	Olivenoil.	
Ich	zwänge	mich	zwischen	den	Wippen	hervor,	nachdem	Ezra	und	Tim
eingeschlafen	sind.	Ich	war	noch	schneller	in	den	Schlaf	gekippt	als	die	beiden,
aber	jetzt	erinnere	ich	mich	rasch,	dass	das	Öl	schon	hinter	mir	am	Wickeltisch
steht.	Du	wartest	schon	am	Bett;	auf	die	Hände	und	auf	die	Knie	gestützt;	wie
erschöpft	stecken	geblieben	beim	Hinlegen.	Leg'	Dich	ruhig	hin,	sage	ich
deshalb	und	hocke	mich	im	Schneidersitz	an	Deine	Seite.	
Die	Haut	ist	an	den	roten	Stellen	heiß	und	ausgedorrt.	Ich	trage	viel	Öl	auf	und
verreibe	es	vorsichtig,	Es	ist	aber	so	viel,	dass	ich	es	nach	unten	weiterstreiche,
immer	weiter;	den	Rücken,	den	Hintern	und	die	Beine	entlang.	
Magst	Du	vorne	auch?
Ja.
Du	drehst	Dich	um	und	ich	beginne	mit	der	Brust	und	streiche	wieder	von	oben
nach	unten	den	Körper	durch.	Ich	bin	versucht,	obszön	zu	werden;	vor	allem
jetzt	hier	im	Text.	Obwohl	ich	nicht	meine,	dass	das	heute	überhaupt	noch
ginge.	Denn	die	Welt	ist	obszön	genug.	Angesichts	der	aktuellen
Überschreitungen	von	allem	Sittlichen	und	Moralischen	durch	Teile	der	Politik
ist	das	sexuell	Obszöne	fast	schon	Kinderkram.	Allerdings	kann	Bataille	noch
immer	verstören,	wenn	das	Spiel	zweier	junger	Menschen	damit	beginnt,	dass
SIE	mit	ihren	Schamlippen	Hühnereier	umfasst	und	zerdrückt.	An	diese	Szene
muss	ich	jetzt	denken.	



Weißt	Du,	was	ich	glaube?,	sage	ich	stattdessen	stimmlos	zu	Dir	und	nur	das
semiotische	Feld	nutzen	wollend.	Das	Obszöne	war	in	der	Moderne	die
Eliteeinheit	des	-	reifen	-	Begehrens	im	Kampf	gegen	überkommene	Normen
und	Verlogenheiten	aller	Art.	
Von	Dir	kommt	genau	nichts	als	Antwort;	nicht	einmal	ein	schwaches	Streifen
und	Touchen	ist	da,	das	sich	transkribieren	ließe.	Zu	sehr	bist	Du	mit	dem
Genießen	der	Streichbewegungen	beschäftigt,	das	gerade	die	Innenschenkel
nach	oben	entlang	das	Medzinische	Olivenöl	verteilt.	
Ich	mache	trotzdem	weiter:	
Das	Obszöne	sollte	zum	Begehren	hinführen	und	es	freilegen;	gegen	etablierte
Über-Ich-Strukturen,	die	Einzelne	wie	Gesellschaft	durchziehen.	Insofern	wäre
das	sexuell	Obszöne	vielleicht	doch	auch	heute	wieder	relevant.	Um	bewusst
zu	machen,	dass	hinter	dem	Politisch	Obszönen	ein	Begehren	steht,	dass	sich
allerdings	verdreht	und	verleugnet.	Und	lieber	ganze	Landstriche	karg	schlägt,
statt	sich	einfach	zuzugestehen,	gerne	mit	den	Schamlippen	(oder	was	auch
immer)	Eier	aufquetschen	zu	wollen.	
Von	Dir	kommt	weiter	genau	nichts.	Außer	einem	Das	ist	angenehm.	
Und	eigentlich	reicht	das	schon.	Denn	damit	gilt	das	Lacan'sche	Ich	genieße
Dein	Genießen,	und	dann	wird	es	wirklich	begehrlich.	Wenn	dieses	kürzeste
aller	möglichen	Erzählungen,	Ich	genieße	Dein	Genießen,	erzählt	ist.
Die	Jungs	schlafen	drüben	fest.	Aber	vielleicht	erreichen	wir	sie	im
Semiotischen	Feld,	von	Symbol	zu	Symbol,	und	schreiben	ihnen	tief	das
liebende	Begehren,	das	begehrende	Lieben	ein.	
Und	damit	das	Gegenmittel	gegen	eine	obszöne	Welt.	

1000Küsse604nach	



June	15,	2026

05:20,	C.	-	Your	neck	is	bright	red.	Almost	blood-red.	
I	need	to	take	care	of	your	skin.	
Your	shoulders,	where	they	meet	your	upper	arms,	are	red	too.	Every	part	of	you
that	was	exposed	to	the	midday	sun	is	red.
I	like	your	long	dress	with	its	white-and-green	arabesque	pattern;	it
accentuates	the	slight	curve	of	your	belly,	which	perfectly	matches	medieval
ideals	of	beauty.	The	round,	fertile	belly	beneath	the	round,	nourishing	breasts.
But	it	offers	little	protection	during	the	noon	walks	with	Ezra	and	Tim	in	the
stroller.	
I	take	my	medicinal	olive	oil.	
I	squeeze	my	way	out	from	between	the	rocking	chairs	after	Ezra	and	Tim	have
fallen	asleep.	I	had	drifted	off	even	faster	than	the	two	of	them,	but	now	I
quickly	remember	that	the	oil	is	already	waiting	for	me	on	the	changing	table.
You’re	already	waiting	by	the	bed;	supported	on	your	hands	and	knees;	as	if
you’d	gotten	stuck	in	that	position	while	trying	to	lie	down.	Just	lie	down,	I	say,
and	crouch	cross-legged	beside	you.	
The	skin	is	hot	and	parched	in	the	red	spots.	I	apply	a	lot	of	oil	and	rub	it	in
gently,	but	there’s	so	much	that	I	keep	spreading	it	down,	further	and	further;
along	your	back,	your	butt,	and	your	legs.	
Do	you	want	some	on	the	front	too?
Yes.
You	turn	over	and	I	start	with	your	chest,	stroking	your	body	from	top	to	bottom
again.	I’m	tempted	to	get	obscene;	especially	now,	here	in	this	text.	Although	I
don’t	think	that	would	even	be	possible	today.	Because	the	world	is	obscene
enough.	Given	the	current	transgressions	of	all	decency	and	morality	by
certain	segments	of	the	political	sphere,	the	sexually	obscene	is	almost	child’s
play.	However,	Bataille	can	still	be	unsettling	when	the	game	between	two
young	people	begins	with	HER	clasping	and	crushing	chicken	eggs	with	her
labia.	That’s	the	scene	I’m	thinking	of	now.



You	know	what	I	think?	I	say	to	you	instead,	my	voice	without	anny	sound,
relying	solely	on	the	semiotic	field.	In	modernity,	the	obscene	was	the	elite	unit
of—mature—desire	in	the	fight	against	outdated	norms	and	hypocrisies	of
every	kind.	
You	give	me	exactly	nothing	in	response;	not	even	a	faint	brush	or	touch	is
there	that	could	be	transcribed.	You	are	too	preoccupied	with	enjoying	the
stroking	movements	that	are	currently	spreading	the	medicinal	olive	oil	upward
along	the	inner	thighs.	
I	continue	anyway:
The	obscene	should	lead	to	desire	and	lay	it	bare;	against	established
superego	structures	that	permeate	both	the	individual	and	society.	In	this
respect,	the	sexually	obscene	might	perhaps	be	relevant	again	today.	To	make
it	clear	that	behind	the	politically	obscene	lies	a	desire	that,	however,	twists
and	denies	itself.	And	would	rather	ravage	entire	swathes	of	land	than	simply
admit	to	wanting	to	crush	balls	with	the	labia	(or	whatever).	
You	still	say	absolutely	nothing.	Except	for	a	That’s	pleasant.
And	actually,	that’s	enough.	Because	with	that,	Lacan’s	“I	enjoy	your
enjoyment”	holds	true,	and	then	it	becomes	truly	desirable.	When	this	shortest
of	all	possible	narratives,	“I	enjoy	your	enjoyment,”	is	told.
The	boys	are	fast	asleep	over	there.	But	perhaps	we	can	reach	them	in	the
semiotic	field,	from	symbol	to	symbol,	and	inscribe	deep	within	them	the	loving
desire,	the	desiring	love.	
And	with	that,	the	antidote	to	an	obscene	world.
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15	juin	2026

05h20,	C.	-	Ta	nuque	est	rouge	vif.	Presque	rouge	sang.	
Je	dois	prendre	soin	de	ta	peau.	
Tes	épaules,	là	où	elles	rejoignent	le	haut	de	tes	bras,	le	sont	aussi.	Toutes	les
parties	qui	ont	été	exposées	au	soleil	de	midi	le	sont.

J’aime	ta	longue	robe	avec	son	motif	d’arabesques	blanc-vert	;	elle	souligne	le
petit	arrondi	de	ton	ventre,	qui	correspond	parfaitement	aux	idéaux	de	beauté
médiévaux.	Le	ventre	rond	et	fertile	sous	les	seins	ronds	et	nourriciers.	Mais
elle	te	protège	mal	lors	des	promenades	de	midi	avec	Ezra	et	Tim	dans	la
poussette.	
Je	prends	mon	huile	d’olive	médicinale.	
Je	me	faufile	entre	les	transats	après	qu’Ezra	et	Tim	se	sont	endormis.	Je
m’étais	endormi	encore	plus	vite	qu’eux,	mais	je	me	souviens	soudain	que
l’huile	est	déjà	derrière	moi,	sur	la	table	à	langer.	Tu	attends	déjà	près	du	lit,
appuyée	sur	tes	mains	et	tes	genoux,	comme	si	tu	t’étais	coincée	là	en	te
couchant,	épuisée.	Allonge-toi	tranquillement,	dis-je	alors,	et	je	m'accroupis	en
tailleur	à	tes	côtés.	
La	peau	est	chaude	et	desséchée	aux	endroits	rouges.	J'applique	beaucoup
d'huile	et	je	la	fais	pénétrer	délicatement,	mais	il	y	en	a	tellement	que	je
continue	à	l'étaler	vers	le	bas,	toujours	plus	loin	;	le	long	du	dos,	des	fesses	et
des	jambes.	
Tu	en	veux	aussi	devant	?
Oui.
Tu	te	retournes	et	je	commence	par	la	poitrine,	puis	je	caresse	à	nouveau	ton
corps	de	haut	en	bas.	Je	suis	tenté	de	devenir	obscène	;	surtout	maintenant,
ici,	dans	ce	texte.	Même	si	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	encore	possible
aujourd’hui.	Car	le	monde	est	déjà	assez	obscène.	Au	vu	des	transgressions
actuelles	de	toutes	les	règles	de	bienséance	et	de	morale	par	une	partie	de	la
classe	politique,	l’obscénité	sexuelle	relève	presque	de	l’enfantillage.
Cependant,	Bataille	peut	encore	déranger	quand	le	jeu	de	deux	jeunes	gens
commence	par	ELLE	qui	enserre	et	écrase	des	œufs	de	poule	avec	ses	lèvres.
C’est	à	cette	scène	que	je	pense	maintenant.



Tu	sais	ce	que	je	crois	?,	te	dis-je	à	la	place	d’une	voix	inaudible,	ne	voulant
utiliser	que	le	champ	sémiotique.	Dans	la	modernité,	l’obscène	était	l’unité
d’élite	du	désir	–	mûr	–	dans	la	lutte	contre	les	normes	dépassées	et	les
hypocrisies	de	toutes	sortes.	
De	ta	part,	il	n’y	a	absolument	rien	en	guise	de	réponse	;	pas	même	un	léger
effleurement	ou	une	caresse	qui	puisse	être	transcrit.	Tu	es	trop	occupé	à
savourer	les	mouvements	de	caresse	qui	font	remonter	l’huile	d’olive
médicinale	le	long	de	l’intérieur	des	cuisses.	
Je	continue	quand	même	:
L’obscène	devrait	mener	au	désir	et	le	mettre	à	nu	;	contre	les	structures	du
surmoi	établies	qui	imprègnent	tant	l’individu	que	la	société.	En	ce	sens,
l’obscène	sexuel	serait	peut-être	à	nouveau	pertinent	aujourd’hui.	Pour	faire
prendre	conscience	qu’il	y	a	un	désir	derrière	l’obscénité	politique,	un	désir	qui,
cependant,	se	déforme	et	se	nie.	Et	qui	préfère	ravager	des	régions	entières
plutôt	que	de	simplement	s’avouer	qu’on	aime	écraser	des	couilles	avec	les
lèvres	(ou	quoi	que	ce	soit	d’autre).	
De	ta	part,	toujours	rien.	À	part	un	«	C’est	agréable.	»
Et	en	fait,	cela	suffit	déjà.	Car	ainsi	s'applique	le	«	Je	jouis	de	ton	jouissance	»
lacanien,	et	alors	cela	devient	vraiment	désirable.	Quand	ce	plus	court	de	tous
les	récits	possibles,	«	Je	jouis	de	ton	jouissance	»,	est	raconté.
Les	garçons	dorment	profondément	là-bas.	Mais	peut-être	les	atteindrons-
nous	dans	le	champ	sémiotique,	de	symbole	en	symbole,	et	leur	inscrirons-
nous	profondément	le	désir	aimant,	l’amour	désirant.	
Et	avec	cela,	l’antidote	contre	un	monde	obscène.
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16.	Juni	2026

05.40,	C.	-	Ich...chell...d...
Was?	
Ich	verstehe	kein	Wort	von	dem,	was	Du	von	der	Tür	zum	Tisch	her	flüsterst.
Ich	gehe	schnell	ins	Bad	raunst	Du	deshalb	in	der	maximalen	Lautstärke,	die
Raunen	zulässt,	zu	mir	herüber.	Ich	nicke	nur,	mache	mit	meiner	Rechten
Daumen	hoch	und	schiele	nach	Deinem	nackten	Körper.	Einmal	rasch	mit	dem
Blick	von	oben	nach	unten;	tiefes	Atmen;	kurz	erhöhter	Herzschlag;	doch	Du
bist	schon	weiter	und	einen	Augenblick	später	höre	ich	bloß	noch	das	Fließen
des	Wassers	aus	dem	Badezimmer.	
Ich	mache	ruhig	bei	"Arik	Sommers	freudlose	Endeckung	Australiens"	weiter;
der	übliche	Start	in	den	Tag.	Der	Text	ist	jetzt	an	einem	kritischen	Punkt,	weil
das	Neue	Psychoanalytische	Erzählen,	um	das	es	in	dem	Manuskript	geht	und
das	es	erarbeiten	soll,	volle	Fahrt	aufnimmt.	Arik	emanzipiert	sich	gerade	vom
Autor,	der	sich	wie	eine	Analytiker:in	immer	wieder	in	den	Text	eingemischt	hat,
und	übernimmt	de	facto	dessen	Position.	Indem	ich	das	autofiktionale
Schreiben	einführe	und	begründe,	zu	dem	mich	zuerst	Hustvedt	und	dann
noch	mehr	Ben	Lerner	angeregt	haben.	Ein	sehr	gelungener	Move,	wie	ich
finde.	
Ääää	mm	u	aaa	aaaa!
Ezra	kann	wunderbar	schreien,	wenn	Dane	nicht	mehr	neben	ihm	im	Bett	liegt,
er	aber	munter	wird.	
Komme	schon!
Er	wälzt	sich	mit	geschlossenen	Augen	ganz	rechts	im	Bett	hin	und	her,	als	ich
mich	zu	ihm	kniee,	was	Timmi	links	von	mir	auch	aufweckt.	
Riesengeschreie	von	beiden;	Herzen,	Schätze!;	runterbeugen,	Küsse	rechts,
Küsse	links;	strampeln	und	schimpfen	ohne	Ende.	Fläschchen?	Ich	hole	Euch
was	zum	Essen!	
Ich	habe	schon	alles	vorbereitet.	Bei	Dir	drüben	rauscht	die	Dusche.	Kaum
haben	die	Jungs	die	Sauger	im	Mund,	herrscht	Ruhe.	Ich	liege	auf	meiner
rechten	Seite	neben	ihnen	und	streiche	einmal	Ezra	und	dann	wieder	Tim	die
Brust.	
He,	Deine	Windel	hat	schon	wieder	nicht	gehalten!



Heute	ist	Ezras	Kurzarmpyjama	feucht	bis	über	den	Bauch;	gestern	war	es	der
von	Tim.	Ez	strampelt	kurz,	als	ich	das	sage;	so	als	ob	er	damit	Jo,	man,	jo!!
sagen	wollte.	Hinter	dem	Sauger	sehe	ich	auch	sein	verständiges	Grinsen.	
Jo,	men,	jo!!	sage	ich	deshalb	stürmisch	laut	und	streiche	jetzt	nicht	mehr	sanft
über	die	Brust,	sondern	schüttle	ihn	mit	der	aufgelegten	Hand.	Was	ihn	trotz
Saugen	begeistert	aufprusten	lässt.	Timmi	will	das	nun	auch,	und	schon	geht
es	laut	Hooo	Hooo	Hoo!!	und	alles	strampelt	und	schüttelt	und	setzt	liegend
zum	Tanzen	an.	Wilde	Männer.	
Ich	beneide	Sie	und	ich	beneide	de	facto	nie	jemanden,	sage	ich	zu	Philippe
Descola	autofiktional,	weil	Sie	tatsächlich	jahrelang	bei	den	Achuar-Indianern
in	Amazonien	leben	durften.	
Das	war	nicht	immer	einfach.
Aber	großartig,	oder?
Unvergleichlich...
Ich	bin	alt	genug,	dass	ich	noch	immer	ein	Wilder	bin;	die	Hippie-Kultur	mit
ihrer	Zivilisations-Kritik	und	ihrer	stillen	Begeisterung	für	Rousseau	und	Lévi-
Strauss	ist	alles	andere	als	spurlos	an	mir	vorbei	gegangen.	Das	Wilde	ist	noch
immer	das	Echte,	vielleicht	sogar	Gute;	das	heutige,	verwaltete	und
automatisierte	Gesellschafts-Setting	nur	absurd	und	Vorbote	absoluter	Neo-
Sklaverei.	Weshalb	ich	es	großartig	finde,	mit	unseren	Söhnen	buchstäblich
auf	den	Busch	zu	klopfen.	
Ich	bin	noch	immer	ein	Wilder.	
Wie	Descola	es	beschreibt,	lass'	ich	Dich	und	mich	daher	zur	Jagd	aufbrechen.
Du	führst	die	Hunde,	zuerst	vorsichtig,	doch	wir	werden	immer	schneller	und	es
wird	zur	Treibjagd;	und	dann	ist	da	der	erste	Tukan,	den	die	Hunde	auftreiben;
und	dann	ist	da	der	zweite,	und	alles	ist	nur	mehr	Fluß	des	Handelns,	und	was
wir	so	haben	wird	für	uns	und	die	Kinder	reichen.	Und	bei	allem	Tod	ist	jetzt	vor
allem	Leben	und	der	Verlauf	einer	alten,	sich	wiederholenden	Geschichte,
weshalb	wir	beide	uns	jetzt	wittern	und	die	Geschichte	des	Jagens	ein	weiteres
Mal	zu	Ende	schreiben;	gierig,	begehrend,	Mann	und	Frau.	
Die	Jungs	zappeln	und	strampeln	immer	begeisterter	und	werfen	jetzt	die
Flaschen	in	hohem	Bogen	von	sich.	Hoooo	uuua	aaa!!
Du	kommst	herein,	fertig	geduscht.	Vor	der	nächsten	Jagd.	
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June	16,	2026

5:40	a.m.,	C.	-	I...	to...	qu...
What?
I	don't	understand	a	word	of	what	you're	whispering	from	the	door	to	the	table.
I'm	going	to	the	bathroom	quickly,	you	murmur	to	me	at	the	loudest	volume	a
whisper	allows.	I	just	nod,	give	a	thumbs-up	with	my	right	hand,	and	sneak	a
peek	at	your	naked	body.	A	quick	glance	from	top	to	bottom;	a	deep	breath;	a
brief	surge	in	my	heart	rate;	but	you’ve	already	moved	on,	and	a	moment	later
all	I	can	hear	is	the	sound	of	water	running	from	the	bathroom.	
I	calmly	continue	reading	“Arik	Sommer’s	Joyless	Discovery	of	Australia”;	the
usual	start	to	the	day.	The	text	has	now	reached	a	critical	point,	because	the
New	Psychoanalytic	Narrating—which	is	the	subject	of	the	manuscript	and
which	it	is	meant	to	develop—is	picking	up	full	steam.	Arik	is	in	the	process	of
emancipating	himself	from	the	author,	who,	like	an	analyst,	has	repeatedly
interfered	in	the	text,	and	is	de	facto	taking	over	the	author’s	position.	By
introducing	andjustifying	autofictional	writing—an	approach	first	inspired	by
Hustvedt	and	then,	even	more	so,	by	Ben	Lerner.	A	very	successful	move,	I
think.	
Uuuuh	mm	u	aaa	aaaa!
Ezra	can	scream	wonderfully	when	Dane	isn’t	lying	next	to	him	in	bed	anymore,
but	he’s	waking	up.
I’m	coming!
With	his	eyes	closed,	he	rolls	back	and	forth	on	the	far	right	side	of	the	bed	as	I
kneel	down	next	to	him,	which	also	wakes	up	Timmi	on	my	left.	
Loud	screaming	from	both	of	them;	Sweethearts,	darlings!;	bending	down,
kisses	on	the	right,	kisses	on	the	left;	endless	kicking	and	grumbling.	Bottle?	I’ll
get	you	something	to	eat!	
I’ve	already	got	everything	ready.	The	shower’s	running	over	in	your	room.	As
soon	as	the	boys	have	the	nipples	in	their	mouths,	all	is	quiet.	I’m	lying	on	my
right	side	next	to	them,	stroking	Ezra’s	chest,	then	Tim’s.	
Hey,	your	diaper	didn’t	hold	again!



Today,	Ezra’s	short-sleeved	pajamas	are	wet	all	the	way	down	to	his	belly;
yesterday	it	was	Tim’s.	Ezra	kicks	briefly	when	I	say	that,	as	if	he	wanted	to	say
Yeah,	man,	yeah!!.	Behind	the	pacifier,	I	can	also	see	his	knowing	grin.
“Yeah,	man,	yeah!!”	I	say,	therefore,	boisterously	loud,	and	instead	of	gently
stroking	his	chest,	I	now	shake	him	with	my	hand	resting	on	him.	Which	makes
him	burst	out	laughing	with	delight,	even	while	he’s	nursing.	Timmi	wants	that
now,	too,	and	suddenly	it’s	a	loud	“Hooo	Hooo	Hoo!!”	and	everything	is	kicking
and	shaking	and	starting	to	dance	while	lying	down.	Wild	men.
I	envy	you—and	I	never	actually	envy	anyone,	I	say	to	Philippe	Descola	in	an
autofictional	tone,	because	you	were	actually	able	to	live	among	the	Achuar
Indians	in	the	Amazon	for	years.
It	wasn’t	always	easy.
But	it	was	great,	wasn’t	it?
Incomparable...
I’m	old	enough	that	I’m	still	a	savage;	hippie	culture,	with	its	critique	of
civilization	and	its	quiet	enthusiasm	for	Rousseau	and	Lévi-Strauss,	has	left	its
mark	on	me	in	more	ways	than	one.	The	wild	is	still	the	real	thing,	perhaps	even
the	good;	today’s	managed	and	automated	social	setting	is	simply	absurd	and
a	harbinger	of	absolute	neo-slavery.	Which	is	why	I	think	it’s	great	to	literally
head	out	into	the	bush	with	our	sons.	
I’m	still	a	savage.	
As	Descola	describes	it,	I’ll	let	you	and	me	set	out	on	the	hunt.	You	lead	the
dogs,	cautiously	at	first,	but	we	pick	up	speed,	and	it	turns	into	a	drive	hunt;
and	then	there’s	the	first	toucan	the	dogs	flush	out;	and	then	there’s	the
second,	and	everything	is	just	a	flow	of	action,	and	what	we’ve	got	will	be
enough	for	us	and	the	kids.	And	despite	all	the	death,	there	is	now,	above	all,
life	and	the	unfolding	of	an	old,	recurring	story,	which	is	why	we	both	sense
each	other	now	and	bring	the	story	of	the	hunt	to	a	close	once	more;	greedy,
desiring,	man	and	woman.	
The	boys	are	wriggling	and	kicking	with	increasing	enthusiasm	and	are	now
flinging	the	bottles	high	into	the	air.	Hoooo	uuua	aaa!!
You	come	in,	fresh	out	of	the	shower.	Before	the	next	hunt.
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16	juin	2026

05	h	40,	C.	-	Je…	vit…toi…
Quoi	?	
Je	ne	comprends	pas	un	mot	de	ce	que	tu	chuchotes	depuis	la	porte	jusqu’à	la
table.
Je	vais	vite	aux	toilettes,	me	chuchotes-tu	donc	à	voix	basse,	aussi	fort	que	le
permet	un	murmure.	Je	me	contente	d’acquiescer,	de	lever	le	pouce	de	ma
main	droite	et	de	jeter	un	coup	d’œil	à	ton	corps	nu.	Un	rapide	regard	de	haut
en	bas	;	une	profonde	inspiration	;	un	bref	accélération	du	rythme	cardiaque	;
mais	tu	es	déjà	parti	et,	un	instant	plus	tard,	je	n’entends	plus	que	le
ruissellement	de	l’eau	provenant	de	la	salle	de	bains.	
Je	poursuis	tranquillement	la	lecture	de	«	La	découverte	sans	joie	de	l’Australie
par	Arik	Sommer	»	;	mon	début	de	journée	habituel.	Le	texte	en	est	maintenant
à	un	tournant	décisif,	car	la	Nouvelle	narration	psychanalytique,	dont	il	est
question	dans	le	manuscrit	et	qu’il	est	censé	développer,	prend	son	envol.	Arik
est	en	train	de	s’émanciper	de	l’auteur,	qui,	tel	un	analyste,	n’a	cessé	de
s’immiscer	dans	le	texte,	et	prend	de	facto	sa	place.	En	introduisant	et	en
justifiant	l’écriture	autofictionnelle,	à	laquelle	m’ont	d’abord	incité	Hustvedt,
puis	encore	davantage	Ben	Lerner.	Une	manœuvre	très	réussie,	à	mon	avis.	
Eäää	mm	u	aaa	aaaa	!
Ezra	sait	merveilleusement	bien	crier	quand	Dane	n’est	plus	allongé	à	côté	de
lui	dans	le	lit,	mais	qu’il	se	réveille.
J’arrive	!
Il	se	retourne	sans	cesse,	les	yeux	fermés,	tout	à	droite	dans	le	lit,	quand	je
m’agenouille	près	de	lui,	ce	qui	réveille	aussi	Timmi	à	ma	gauche.	
Ils	hurlent	tous	les	deux	à	tue-tête	;	Mes	chéris,	mes	trésors	!	;	je	me	penche,
bisous	à	droite,	bisous	à	gauche	;	ils	gigotent	et	râlent	sans	fin.	Un	biberon	?	Je
vais	vous	chercher	à	manger	!	
J’ai	déjà	tout	préparé.	De	ton	côté,	on	entend	le	bruit	de	la	douche.	À	peine	les
biberons	sont-ils	dans	la	bouche	des	garçons	que	le	calme	revient.	Je	suis
allongée	sur	le	côté	droit	à	côté	d’eux	et	je	caresse	d’abord	la	poitrine	d’Ezra,
puis	celle	de	Tim.	
Hé,	ta	couche	n’a	encore	pas	tenu	!



Aujourd’hui,	le	pyjama	à	manches	courtes	d’Ezra	est	mouillé	jusqu’au	ventre	;
hier,	c’était	celui	de	Tim.	Ez	gigote	brièvement	quand	je	dis	ça	;	comme	s’il
voulait	dire	Joo,	men,	joo!!.	Derrière	sa	tétine,	j’aperçois	aussi	son	petit	sourire
complice.
Joo,	men,	jo!!	dis-je	donc	d’une	voix	forte	et	impétueuse,	et	je	ne	caresse	plus
doucement	sa	poitrine,	mais	je	le	secoue	avec	ma	main	posée	sur	lui.	Ce	qui	le
fait	glousser	de	joie	malgré	la	tétée.	Timmi	en	veut	maintenant	aussi,	et	déjà	ça
fait	Hooo	Hooo	Hoo!!	à	tue-tête,	et	tout	le	monde	gigote,	se	secoue	et	se	met	à
danser	allongé.	Des	petits	sauvages.
Je	vous	envie,	et	je	n’envie	en	fait	jamais	personne,	dis-je	à	Philippe	Descola
sur	un	ton	autofictionnel,	car	vous	avez	effectivement	pu	vivre	pendant	des
années	chez	les	Indiens	Achuar	en	Amazonie.	--	Ça	n’a	pas	toujours	été	facile.
--	Mais	c’était	génial,	non	?	--	Incomparable…
Je	suis	assez	âgé	pour	être	encore	un	sauvage	;	la	culture	hippie,	avec	sa
critique	de	la	civilisation	et	son	enthousiasme	discret	pour	Rousseau	et	Lévi-
Strauss,	m’a	loin	d’être	passé	inaperçue.	Le	sauvage	reste	l’authentique,	voire
le	bien	;	le	cadre	social	actuel,	administré	et	automatisé,	n’est	qu’absurde	et
annonce	un	néo-esclavage	absolu.	C’est	pourquoi	je	trouve	formidable	de
partir	littéralement	à	l’aventure	dans	la	brousse	avec	nos	fils.
Je	suis	toujours	un	sauvage.	
Comme	le	décrit	Descola,	je	te	propose	donc	de	partir	à	la	chasse,	toi	et	moi.	Tu
mènes	les	chiens,	prudemment	au	début,	mais	nous	accélérons	de	plus	en	plus
et	cela	se	transforme	en	chasse	en	battue	;	puis	voici	le	premier	toucan	que	les
chiens	débusquent	;	puis	le	deuxième,	et	tout	n’est	plus	qu’un	flux	d’actions,	et
ce	que	nous	avons	ainsi	suffira	pour	nous	et	les	enfants.	Et	malgré	toute	cette
mort,	c’est	désormais	avant	tout	la	vie	qui	prime,	ainsi	que	le	déroulement
d’une	vieille	histoire	qui	se	répète,	raison	pour	laquelle	nous	nous	sentons	l’un
l’autre	et	écrivons	une	nouvelle	fois	la	fin	de	l’histoire	de	la	chasse	;	avides,
désireux,	homme	et	femme.	
Les	garçons	gigotent	et	battent	des	jambes	avec	de	plus	en	plus
d’enthousiasme	et	lancent	désormais	les	bouteilles	en	l’air	en	formant	un
grand	arc.	Hoooo	uuua	aaa	!!
Tu	entres,	fraîchement	douché.	Avant	la	prochaine	chasse.
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17.	Juni	2026

05.20,	C.	-	Du	hast	das	neue	Kleid	an;	das	aus	diesem	leichten	gerippten	Stoff,
Den	Jungs	hast	Du	Hosen	und	Leibchen	aus	dem	Material	gekauft;	Deines	war
ein	Geschenk	Deiner	Mutter	zum	Geburtstag.	
Das	matte	Rosa	steht	Dir	gut	und	ich	mag,	wie	es	Deine	Formen	betont,	wenn
Du	jetzt	im	Gegenlicht	vor	der	weiten	Glasfront	stehst.	Natürlich	würdest	Du	es
abstreifen,	wenn	wir	gemeinsam	durch	den	Dschungel	liefen.	Ich	erzähle
deshalb	die	unmögliche	Geschichte	noch	einmal,	in	der	Du	die	Hunde	führst
und	die	Jagd	auf	die	Tukane	immer	schneller	wird.	Bis	wir	die	Geschichte	mit
unserem	sich	in	den	Dschungel	reibenden	Begehren	beenden.	
Nirgendwo	wird	es	bei	den	Achuar-Indianern	intimer,	genießender	als	auf	der
Jagd.	
Philippe	Descola	muss	es	wissen.	Schließlich	ist	er	in	Amazonien	selbst	dabei
gewesen.	
Deswegen	jagen	die	Paare	so	gerne.	Wohlgemerkt:	die	Paare.
Unter	Ethnologen	ist	es	längst	eine	Binsenweisheit,	dass	die	vor-
zivilsatorischen	Gesellschaften	die	egalitärsten	der	Geschichte	waren.
Wenngleich	der	Machismo	der	Männer	schon	damals	strappazierte	und	jede
Trennung	von	Seiten	der	Frau	die	Gefahr	eines	Femizids	mit	sich	brachte.	Was
sich	bei	den	noch	existierenden	vor-zivilsatorischen	oder	anti-zivilisatorischen
Gesellschaften	weiterhin	beobachten	lässt.	
Du	behältst	Dein	Kleid	freilich	an	und	deutest	mit	einem	Kopfnicken	auf	Ezra
und	Tim.	
Heute	haben	sie	die	Spüle	entdeckt.	
Das	hört	sich	bedrohlich	an.	Während	ich	meine	Tasche	an	ihren	Platz	auf	dem
Bücherregal	stelle,	sehe	ich	Tim	seinen	Hochstuhl	an	die	Küchenzeile
schieben.	Ezra	kommt	mit	seinem	gleich	nach.	Und	dann	geht	es	Spüle	an,
Spüle	aus;	Spüle	an,	Spüle	aus.	
Federführend	war	der	Maschinist,	bestätigst	Du.	Mithin	Timmi,	der
Knöpfedrücker,	der	alle	technischen	Prozesse	sofort	aktivieren	will,	während	Ez
beäugt	und	lieber	versteht.	
Patsch	patsch	patsch	von	vier	Händen	wird	es	auch	gemacht	haben,	bis	alles
vollgeflitzt	war.	



Wir	küssen	und	jetzt	endlich,	nachdem	ich	die	Kleinen	abgedrückt	und	geherzt
habe;	für	mehr	war	grade	kein	Platz,	weil	sie	schon	wieder	mit	ihren
Hochstühlen	losrennen.	Also	mit	ihren	Leitern.	
Ich	laufe	auf	das	hin	noch	einmal	mit	Dir,	und	die	Blätter	streifen	schon	die
nackte	Haut.	Ich	höre	Deinen	Atem	und	das	Hecheln	der	Hunde;	mich	schmerzt
der	noch	immer	nicht	ganz	verheilte	offene	Fuß.	Dein	Giftpfeil	trifft	den	ersten
Tukan,	meiner	den	zweiten,	und	keuchend	sinken	wir	am	Stamm	des	Kapok-
Baums	nieder.	
Genau	das	haben	die	komplexen	Kulturen	abgeschafft.
Was	meinen	Sie?	
Die	Intimität	der	Fruchtbarkeit,	erkläre	ich	Hr.	Descola	in	der	Autofiktion.	Diese
Lust,	die	aus	dem	direkten	Leben	kommt	und	dieses	Leben	fortschreibt.	Die
aber	keine	Triebhaftigkeit	oder	sonstiges	Impulsives	ist.	Diese	Lust	gibt	es	nur,
wo	die	explodierende	Spannung	zur	Sinn-haften	Kraft	geworden	ist,	weil	man
sie	im	geteilten	Wort	handelt	wie	spricht.	Und	sie	im	Niedersinken	beim	Kapok-
Baum	schließlich	manifestiert.	Oder	besser:	Fertig	erzählt.
Und	was	haben	die	komplexen	Kulturen	stattdessen	errichtet?
Die	Intimität	der	Zucht.	Und	deren	ewige	Dekonstruktion,	die	zwischen
Pornografie	und	Psychoanalyse	hin	und	her	changiert.	Ergänzt	um	seltsame
Seelen-Lehren,	die	kompensatorisch	jenen	Sinn	stiften	sollen,	den	die	Intimität
der	Fruchtbarkeit	mit	ihrer	Fortschrift	des	Lebens	ganz	von	selber	gibt.
Zivilisation	ist	Zucht,	und	das	macht	die	Menschen	heute	(wieder),	anders	als
noch	vor	50	Jahren,	glücklich.	Solange	nur	genug	Sachen	und	Seelen	und
Seelen-Beratungen	angeboten	werden.	Am	besten	KI-gestützt,	was	dann	nichts
kostet.	Außer	Tonnen	von	Energie;	folglich	ganze	Urwald-Quatratkilometer	für
eine	Frage.	
SCHLUß	JETZT!!	
Donnernd	fährst	Du	dazwischen,	weil	die	Jungs	mit	den	Hochstühlen	an	der
Spüle	schon	wieder	alles	unter	Wasser	setzen.	
Ich	bin	zu	Hause.	
Kein	Dschungel,	aber	viel	fruchtbare	Intimität.	
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June	17,	2026

5:20	a.m.,	C.	—	You’re	wearing	the	new	dress—the	one	made	of	that	lightweight
ribbed	fabric.	You	bought	the	boys	pants	and	undershirts	made	from	the	same
material;	yours	was	a	birthday	gift	from	your	mother.	
The	muted	pink	looks	good	on	you,	and	I	like	how	it	accentuates	your	figure	as
you	stand	backlit	against	the	wide	glass	front.	Of	course,	you’d	take	it	off	if	we
were	running	through	the	jungle	together.	That’s	why	I’m	telling	the	impossible
story	once	more,	the	one	where	you	lead	the	dogs	and	the	hunt	for	the	toucans
picks	up	speed.	Until	we	end	the	story	with	our	desire	rubbing	against	the
jungle.
Nowhere	among	the	Achuar	Indians	is	it	more	intimate,	more	pleasurable,	than
on	the	hunt.	
Philippe	Descola	must	know.	After	all,	he’s	been	there	himself	in	the	Amazon.	
That’s	why	couples	love	to	hunt	so	much.	Mind	you:	the	couples.
It	has	long	been	a	truism	among	ethnologists	that	pre-civilizational	societies
were	the	most	egalitarian	in	history.	Although	even	back	then,	male	machismo
was	a	strain,	and	any	separation	initiated	by	a	woman	carried	the	risk	of
femicide.	This	can	still	be	observed	in	the	pre-civilizational	or	anti-civilizational
societies	that	still	exist	today.
You	keep	your	dress	on,	of	course,	and	nod	toward	Ezra	and	Tim.	
Today	they	discovered	the	sink.	
That	sounds	ominous.	As	I	put	my	bag	back	on	the	bookshelf,	I	see	Tim	pushing
his	high	chair	up	to	the	kitchen	counter.	Ezra	follows	right	behind	him	with	his.
And	then	it’s	sink	on,	sink	off;	sink	on,	sink	off.	
The	engineer	was	in	charge,	you	confirm.	That	is,	Timmi,	the	button-pusher
who	wants	to	activate	all	technical	processes	immediately,	while	Ez	observes
and	prefers	to	understand.
Slap,	slap,	slap—four	hands	must	have	been	at	it	until	everything	was
splattered.



We	kiss,	and	now	at	last,	after	I’ve	hugged	and	kissed	the	little	ones;	there	just
wasn’t	room	for	more,	because	they’re	already	running	off	again	with	their	high
chairs.	Or	rather,	with	their	ladders.	
I	walk	over	there	with	you	once	more,	and	the	leaves	are	already	brushing
against	my	bare	skin.	I	hear	your	breath	and	the	dogs’	panting;	my	open	foot,
which	still	hasn’t	fully	healed,	aches.	Your	poisoned	arrow	strikes	the	first
toucan,	mine	the	second,	and	gasping,	we	sink	down	against	the	trunk	of	the
kapok	tree.	
That	is	precisely	what	complex	cultures	have	abolished.
What	do	you	mean?	
The	intimacy	of	fertility,	I	explain	to	Mr.	Descola	in	autofiction.	This	desire	that
springs	from	direct	life	and	perpetuates	that	life.	Yet	it	is	not	mere
instinctuality	or	any	other	form	of	impulsiveness.	This	desire	exists	only	where
the	exploding	tension	has	become	a	meaningful	force,	because	one	acts	upon
it	in	the	shared	word	just	as	one	speaks	it.	And	it	is	finally	manifested	in	the
act	of	sinking	down	by	the	kapok	tree.	Or	rather:	the	story	is	finished.
And	what	have	complex	cultures	built	instead?
The	intimacy	of	discipline.	And	its	eternal	deconstruction,	which	oscillates
back	and	forth	between	pornography	and	psychoanalysis.	Supplemented	by
strange	doctrines	of	the	soul,	which	are	meant	to	compensatorily	provide	the
very	meaning	that	the	intimacy	of	fertility,	with	its	continuation	of	life,	offers	all
on	its	own.
Civilization	is	discipline,	and	that	is	what	makes	people	happy	today	(once
again)—unlike	50	years	ago.	As	long	as	enough	things,	souls,	and	soul
counseling	are	on	offer.	Preferably	AI-supported,	which	then	costs	nothing.
Except	for	tons	of	energy;	consequently,	entire	square	kilometers	of	rainforest
for	a	single	question.
ENOUGH	ALREADY!!	
You	burst	in	with	a	thunderous	roar	because	the	boys	with	the	high	chairs	at
the	sink	are	flooding	everything	again.	
I’m	home.	
No	jungle,	but	plenty	of	fertile	intimacy.
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17	juin	2026

05h20,	C.	–	Tu	portes	cette	nouvelle	robe,	celle	en	tissu	côtelé	léger.	Tu	as
acheté	aux	garçons	des	pantalons	et	des	maillots	dans	ce	même	tissu	;	la
tienne	était	un	cadeau	de	ta	mère	pour	ton	anniversaire.	
Ce	rose	mat	te	va	bien	et	j’aime	la	façon	dont	il	met	en	valeur	tes	formes,
maintenant	que	tu	te	tiens	à	contre-jour	devant	la	grande	baie	vitrée.	Bien	sûr,
tu	l’enlèverais	si	nous	courions	ensemble	à	travers	la	jungle.	C’est	pourquoi	je
raconte	une	nouvelle	fois	cette	histoire	impossible,	dans	laquelle	tu	mènes	les
chiens	et	où	la	chasse	aux	toucans	s’accélère	de	plus	en	plus.	Jusqu’à	ce	que
nous	terminions	l’histoire	par	notre	désir	qui	se	frotte	à	la	jungle.
Chez	les	Indiens	Achuar,	il	n’y	a	pas	de	moment	plus	intime,	plus	savoureux
que	celui	de	la	chasse.	
Philippe	Descola	est	bien	placé	pour	le	savoir.	Après	tout,	il	s’est	lui-même
rendu	en	Amazonie.	
C’est	pour	cela	que	les	couples	aiment	tant	chasser.	Remarque	bien	:	les
couples.
Parmi	les	ethnologues,	c’est	depuis	longtemps	une	évidence	que	les	sociétés
pré-civilisationnelles	étaient	les	plus	égalitaires	de	l’histoire.	Même	si	le
machisme	des	hommes	était	déjà	pesant	à	l’époque	et	que	toute	séparation
initiée	par	la	femme	comportait	un	risque	de	féminicide.	Ce	que	l’on	peut
encore	observer	aujourd’hui	dans	les	sociétés	pré-civilisationnelles	ou	anti-
civilisationnelles	qui	existent	encore.
Tu	gardes	bien	sûr	ta	robe	et	tu	désignes	Ezra	et	Tim	d’un	hochement	de	tête.	
Aujourd’hui,	ils	ont	découvert	l’évier.	
Ça	a	l’air	menaçant.	Pendant	que	je	range	mon	sac	à	sa	place	sur	la
bibliothèque,	je	vois	Tim	pousser	sa	chaise	haute	contre	le	plan	de	travail.	Ezra
arrive	juste	après	avec	la	sienne.	Et	puis	ça	commence	:	l'évier	s'ouvre,	l'évier
se	ferme	;	l'évier	s'ouvre,	l'évier	se	ferme.	
C'est	le	machiniste	qui	menait	la	danse,	confirmes-tu.	Autrement	dit,	Timmi,
celui	qui	appuie	sur	les	boutons	et	veut	activer	immédiatement	tous	les
processus	techniques,	tandis	qu'Ez	observe	et	préfère	comprendre.
Patsch	patsch	patsch,	ça	a	dû	se	faire	à	quatre	mains	aussi,	jusqu'à	ce	que
tout	soit	couvert	de	taches.



Nous	nous	embrassons,	enfin,	après	que	j’ai	serré	les	petits	dans	mes	bras	et
leur	ai	fait	des	câlins	;	je	n’avais	pas	le	temps	d’en	faire	plus,	car	ils	se	sont	déjà
remis	à	courir	avec	leurs	chaises	hautes.	Enfin,	avec	leurs	échelles.	
Je	cours	encore	une	fois	vers	toi,	et	les	feuilles	effleurent	déjà	ma	peau	nue.
J’entends	ton	souffle	et	le	halètement	des	chiens	;	mon	pied	ouvert,	qui	n’est
pas	encore	tout	à	fait	guéri,	me	fait	mal.	Ta	flèche	empoisonnée	touche	le
premier	toucan,	la	mienne	le	deuxième,	et,	haletants,	nous	nous	affaissons
contre	le	tronc	du	kapokier.	
C’est	précisément	cela	que	les	cultures	complexes	ont	aboli.
Que	voulez-vous	dire	?	
L’intimité	de	la	fécondité,	j’explique	cela	à	M.	Descola	dans	l’autofiction.	Ce
désir	qui	jaillit	de	la	vie	directe	et	qui	perpétue	cette	vie.	Mais	qui	n’est	ni	une
pulsion	ni	quoi	que	ce	soit	d’impulsif.	Ce	désir	n’existe	que	là	où	la	tension
explosive	est	devenue	une	force	porteuse	de	sens,	parce	qu’on	l’exprime	dans
la	parole	partagée,	tant	en	agissant	qu’en	parlant.	Et	qu’il	se	manifeste	enfin
dans	l’effondrement	près	du	kapokier.	Ou	plutôt	:	qu’il	est	raconté
jusqu’aubout.
Et	qu’ont	donc	érigé	à	la	place	les	cultures	complexes	?
L’intimité	de	la	discipline.	Et	sa	déconstruction	éternelle,	qui	oscille	entre
pornographie	et	psychanalyse.	Complétée	par	d’étranges	doctrines	de	l’âme,
censées	apporter	de	manière	compensatoire	ce	sens	que	l’intimité	de	la
fécondité,	par	sa	perpétuation	de	la	vie,	donne	d’elle-même.
La	civilisation,	c’est	la	reproduction,	et	c’est	ce	qui	rend	les	gens	heureux
aujourd’hui	(à	nouveau),	contrairement	à	il	y	a	encore	50	ans.	À	condition	qu’on
propose	suffisamment	de	choses,	d’âmes	et	de	conseils	sur	l’âme.	De
préférence	assistés	par	l’IA,	ce	qui	ne	coûte	alors	rien.	À	part	des	tonnes
d’énergie	;	par	conséquent,	des	kilomètres	carrés	entiers	de	forêt	vierge	pour
une	seule	question.
ÇA	SUFFIT	MAINTENANT	!!
Tu	t'intermets	avec	fracas,	car	les	garçons,	assis	sur	leurs	chaises	hautes	près
de	l'évier,	sont	déjà	en	train	de	tout	inonder.
Je	suis	chez	moi.
Pas	de	jungle,	mais	beaucoup	d'intimité	féconde.
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18.	Juni	2026

05.00,	C.	-	Alles	muss	heute	perfekt	sein.	Perfekt	und	effizient.	Selbst	das
Outfit	der	Eineinhalbjährigen	am	Spielplatz.	
Du	redest	Dich	fast	in	eine	Ärgerlichkeit	hinein.	Aber	ich	kann	das	gut
verstehen:	Für	alles	gibt	es	heute	die	richtige	Methode.	Selbst	für	das
Einkleiden	der	Kleinen	für	die	Sandkiste.	
Und	wenn	Du	nicht	mitmachst,	bist	Du	unachtsam	und	sowohl	ökonomisch
wie	pädagogisch	schlampig.	Fast	schon	verschwenderisch.	
Ja,	ich	weiß.	Das	ist	der	Trend	jetzt.	
Über	Schleichwege	nähere	ich	mich	der	Justizanstalt.	Die	Hauptrouten
probiere	ich	erst	gar	nicht	mehr.	Die	sind	verstopft.	Effizient	fahre	ich	deshalb
trotzdem	nicht.	Weil	ich	das,	was	ich	an	Zeit	erspare,	an	Lärm-Kosten	und
-Belästigungen	für	andere	zusetze.	
Deswegen	trifft	mich	in	einer	schmalen	Gassen	schon	wieder	zuerst	ein	böser
und	dann	noch	ein	abfälliger	Blick.	
Irgendwer	zahlt	bei	allen	Effizienzen	am	Ende	doch	einen	hohen	Preis.	Im
Effizienz-Denken	werden	bestimmte	Kosten	einfach	verschleiert	und	an	andere
Kontexte	ausgelagert,	das	ist	alles.	System-Blindheit	nennt	man	da.	
Methoden-Wahn	ist	eine	vergleichbare	Blindheit,	feixt	Du	jetzt	nahezu	schon.
Die	Mütter	am	Spielplatz	machen	alles	korrekt	und	richtig;	wo	sie	das	Kind
hinsetzen	und	wie	sie	es	wieder	aufheben.	Aber	man	sieht	es	ihnen	an,	dass	es
nur	brav	genutzte	Methoden	sind.	Es	steckt	kein	lebendiger	Bezug	im	Tun.	
Ja,	ich	weiß.	Das	ist	der	Trend	jetzt.	
Technisch	abspulen	ist	heute	schick	geworden.	Methodenzwang.
Darin	werden	ja	auch	alle	geschult,	sag'	ich	dann	irgendwann,	während	ich
nach	rechts	auf	die	verstopfte	Kärntner	Straße	biege,	um	gleich	wieder	nach
links	in	die	nächste	enge,	aber	freie	Gasse	zu	blinken.	Falls	mich	jemand	von
den	Entgegenkommenden	dorthin	fahren	lässt.	
Nicht	ausprobierend	denken,	sondern	gesicherte	Methoden	nutzen.	Um	nur	ja
keinen	Schaden	zu	produzieren.	
Der	natürlich	trotzdem	entsteht.	Eben	dort,	wohin	all	das	methodisch
Ausgeblendete	verschoben	wurde.	



Irgendjemand	lässt	mich	dann	tatsächlich	nach	links	abbiegen.	Ineffizientes
Halten	für	ihn	und	andere.	Aber	wen	schert	das	schon,	wenn	man	einfach
gerne	lebt.	Und	der	Bezug	mehr	Freude	macht	als	die	Richtigkeit;	also	das
Winken	und	Anlächeln	zu	dem	Typen	im	gelben	BYD,	der	extra	angehalten	hat
und	der	genauso	freundlich	zurückwinkt	und	zurücklächelt.	Völlig	ineffizient,
aber	gut.	
Was	ist	denn	passiert	in	den	letzten	Jahren?
An	der	Stelle	hakt	das	Telefon	manchmal	ab;	heute	hält	die	Verbindung.	
Früher	wurde	man	grammatisiert,	heute	wird	man	algorithmisiert.	Damit	man
in	technischen	Systemen	funktioniert	und	sie	nicht	stört.	Das	ist	alles.	
Selbst	irgendein	Philosoph	hat	unlängst	Kund	getan,	dass	es	besser	wäre,
wenn	die	Menschen	mehr	Methoden-Treue	leben	würden	statt	eigene
Positionen	zu	beziehen.	Für	den	Techno-Cage	stimmt	das	auf	jeden	Fall.	Aber
wen	interessiert	der	schon,	wenn	man	gerne	lebt.	
Ezra	und	Tim	schreien	mittlerweile	so	laut,	dass	sie	selbst	die	Noise-
Cancellation	Deiner	Kopfhörer	durchbrechen.	
Ich	muss	mich	jetzt	wieder	auf	die	beiden	konzentrieren.	Sie	mögen	es	gerade
nicht,	dass	ich	mit	Papa	telefoniere.	Kuss
KussKussKuss.	Kuss,	Jungs.	
Mich	schert	die	ganze	Algorithmisierung	immer	weniger.	Ich	sehe	Friederike
Mayröcker	auf	einem	Foto	an	ihrer	uralten	Schreibmaschine	zwischen	Stapeln
von	Büchern	und	Schriften	sitzen;	seitlich	zischt	irgendwo	Ernst	Jandl
schtzngramm	daher.	So	was	geht	immer.	Hinschauen,	Hinhören,	in	Bezug
gehen,	Aufgreifen,	Weiterschreiben,	Erzählen.	Poesie	des	Erzählens.
Grammatisierung.	
Und	in	der	Grammatisierung	hast	Du	wieder	das	hübsche	rosafarbene	Kleid
von	gestern	an	und	Deine	Konturen	pressen	sich	durch	dieses	hindurch.	Ezra
und	Tim	schmiegen	sich	seitlich	an	Dich.	Ich	komme	auch	noch	dazu	und	fahre
mit	sanftem	Streichen	die	Konturen	entlang.	Den	Kleinen	küsse	ich	auf	die
Stirn.	
Ein	nächstes,	neues	Kapitel	von	Lieben,	Begehren,	Freuen,	wie	es	nur	grammar
mit	ihrem	Erzählen	gibt.	
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June	18,	2026

5:00	a.m.,	C.	-	Everything	has	to	be	perfect	today.	Perfect	and	efficient.	Even
the	outfit	of	the	one-and-a-half-year-old	at	the	playground.	
You’re	almost	talking	yourself	into	getting	annoyed.	But	I	can	understand	that
perfectly	well:	Today,	there’s	a	right	way	to	do	everything.	Even	when	it	comes
to	dressing	the	little	ones	for	the	sandbox.	
And	if	you	don’t	go	along	with	it,	you’re	careless	and	sloppy—both
economically	and	pedagogically.	Almost	wasteful.	
Yeah,	I	know.	That’s	the	trend	these	days.
I	take	back	roads	to	get	to	the	correctional	facility.	I	don’t	even	bother	trying
the	main	routes	anymore.	They’re	gridlocked.	But	that	doesn’t	mean	I’m	driving
efficiently.	Because	the	time	I	save,	I’m	adding	to	the	noise	pollution	and
nuisance	for	others.	
That’s	why,	in	a	narrow	alley,	I’m	met	first	by	a	hostile	glance	and	then	by	a
disparaging	one.
No	matter	how	efficient	we	are,	someone	ends	up	paying	a	high	price	in	the
end.	In	efficiency-driven	thinking,	certain	costs	are	simply	obscured	and
shifted	to	other	contexts—that’s	all.	It’s	called	“system	blindness.”	
“Method	mania”	is	a	comparable	form	of	blindness,	you’re	almost	grinning	at
the	thought	now.	The	mothers	at	the	playground	do	everything	by	the	book—
where	they	sit	the	child	down	and	how	they	pick	them	up	again.	But	you	can
tell	just	by	looking	at	them	that	they’re	just	mechanically	applying	methods.
There’s	no	living	connection	in	what	they’re	doing.
Yeah,	I	know.	That’s	the	trend	these	days.	
Going	through	the	motions	has	become	fashionable	today.	Methodological
compulsion.
That’s	what	everyone’s	trained	to	do,	I	say	at	some	point,	as	I	turn	right	onto
the	congested	Kärntner	Straße,	only	to	signal	left	again	immediately	into	the
next	narrow	but	clear	alley.	If	any	of	the	oncoming	drivers	let	me	merge	there.	
Don’t	think	experimentally;	use	proven	methods	instead.	Just	to	make	sure	you
don’t	cause	any	harm.
Which,	of	course,	happens	anyway.	Right	there,	where	everything	methodically
pushed	aside	has	been	shifted.



Someone	actually	lets	me	turn	left.	It’s	inefficient	for	him	and	for	others.	But
who	cares	when	you	just	love	being	alive?	And	when	the	interaction	brings
more	joy	than	doing	things	“right”—like	waving	and	smiling	at	the	guy	in	the
yellow	BYD	who	stopped	just	for	me	and	who	waves	and	smiles	back	just	as
warmly.	Totally	inefficient,	but	good.
What	has	happened	in	recent	years?
The	phone	sometimes	cuts	out	at	this	point;	today	the	connection	holds.	
In	the	past,	people	were	“grammatized”;	today,	they’re	“algorithmized.”	So	that
they	function	within	technical	systems	and	don’t	disrupt	them.	That’s	all.	
Even	some	philosopher	recently	claimed	that	it	would	be	better	if	people
adhered	more	closely	to	established	methods	rather	than	taking	their	own
positions.	That’s	certainly	true	for	the	Techno-Cage.	But	who	cares	about	that
when	you’re	enjoying	life.
Ezra	and	Tim	are	screaming	so	loudly	now	that	they’re	even	breaking	through
the	noise	cancellation	on	your	headphones.
I	have	to	focus	on	the	two	of	them	again	now.	They	don’t	like	it	right	now	that
I’m	on	the	phone	with	Dad.	Kiss
KissKissKiss.	Kiss,	boys.	
I	care	less	and	less	about	all	this	algorithmization.	I	see	Friederike	Mayröcker
on	a	photo,	sitting	at	her	ancient	typewriter	amid	stacks	of	books	and
manuscripts;	off	to	the	side,	Ernst	Jandl’s	schtzngramm	is	hissing	away
somewhere.	That	sort	of	thing	always	works.	Look,	listen,	make	connections,
pick	up	on	things,	keep	writing,	tell	a	story.	The	poetry	of	storytelling.
Grammatization.
And	in	this	grammatization,	you’re	wearing	that	pretty	pink	dress	from
yesterday	again,	and	your	contours	are	pressing	through	it.	Ezra	and	Tim	are
snuggled	up	next	to	you.	I	join	them	too	and	run	my	fingers	gently	along	your
contours.	I	kiss	the	little	one	on	the	forehead.
A	new	chapter	of	love,	desire,	and	joy,	as	only	grammar	can	create	through	its
storytelling.
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18	juin	2026

5	h,	C.	-	Tout	doit	être	parfait	aujourd’hui.	Parfait	et	efficace.	Même	la	tenue	de
la	petite	d’un	an	et	demi	à	l’aire	de	jeux.	
Tu	te	mets	presque	toi-même	en	colère	en	parlant	ainsi.	Mais	je	te	comprends
très	bien	:	aujourd’hui,	il	existe	une	méthode	adéquate	pour	tout.	Même	pour
habiller	les	petits	avant	d’aller	au	bac	à	sable.
Et	si	tu	ne	suis	pas	le	mouvement,	tu	es	négligent	et	tu	fais	preuve	de	non-
rigueur	tant	sur	le	plan	économique	que	pédagogique.	C’est	presque	du
gaspillage.	
Oui,	je	sais.	C’est	la	tendance	du	moment.
Je	m’approche	du	centre	pénitentiaire	par	des	chemins	détournés.	Je	n’essaie
même	plus	les	axes	principaux.	Ils	sont	bouchés.	Mais	cela	ne	rend	pas	ma
conduite	plus	efficace	pour	autant.	Parce	que	le	temps	que	je	gagne,	je	le
compense	par	le	bruit	et	les	nuisances	que	je	cause	aux	autres.	
C’est	pourquoi,	dans	une	ruelle	étroite,	je	croise	à	nouveau	d’abord	un	regard
méchant,	puis	un	autre	dédaigneux.
Au	final,	malgré	toute	cette	efficacité,	quelqu’un	finit	toujours	par	en	payer	le
prix	fort.	Dans	la	logique	de	l’efficacité,	certains	coûts	sont	simplement
masqués	et	transférés	vers	d’autres	contextes,	c’est	tout.	C’est	ce	qu’on
appelle	l’aveuglement	systémique.	
L’obsession	des	méthodes	est	un	aveuglement	comparable,	tu	en	souris
presque	déjà.	Les	mères	à	l’aire	de	jeux	font	tout	correctement	et	comme	il
faut	:	où	elles	assoient	leur	enfant	et	comment	elles	le	relèvent.	Mais	on	voit
bien	qu’il	ne	s’agit	que	de	méthodes	appliquées	docilement.	Il	n’y	a	aucun	lien
vivant	dans	leur	façon	d’agir.	
Oui,	je	sais.	C’est	la	tendance	actuelle.	
Aujourd’hui,	il	est	devenu	chic	de	suivre	les	procédures	à	la	lettre.	La	contrainte
méthodologique.
C’est	d’ailleurs	ce	à	quoi	tout	le	monde	est	formé,	dis-je	alors	à	un	moment
donné,	tandis	que	je	tourne	à	droite	dans	la	Kärntner	Straße	encombrée,	pour
clignoter	aussitôt	à	gauche	vers	la	ruelle	suivante,	étroite	mais	dégagée.	À
condition	que	l’un	des	conducteurs	venant	en	sens	inverse	me	laisse	passer.	
Ne	pas	réfléchir	en	expérimentant,	mais	utiliser	des	méthodes	éprouvées.	Pour
ne	causer	aucun	dommage,	surtout.
Qui	survient	bien	sûr	malgré	tout.	Justement	là	où	tout	ce	qui	a	été
méthodiquement	occulté	a	été	refoulé.



Quelqu’un	me	laisse	alors	effectivement	tourner	à	gauche.	Un	arrêt	inefficace
pour	lui	comme	pour	les	autres.	Mais	qui	s’en	soucie,	quand	on	aime
simplement	vivre	?	Et	que	le	contact	procure	plus	de	joie	que	la	rectitude	;
c’est-à-dire	faire	un	signe	de	la	main	et	sourire	à	ce	type	dans	la	BYD	jaune,	qui
s’est	arrêté	spécialement	et	qui	me	répond	avec	autant	de	gentillesse	en	me
faisant	signe	et	en	me	souriant	à	son	tour.	Totalement	inefficace,	mais	ça	fait
du	bien.
Que	s’est-il	donc	passé	ces	dernières	années	?
À	cet	endroit,	le	téléphone	coupe	parfois	;	aujourd’hui,	la	connexion	tient	bon.	
Autrefois,	on	était	«	grammatisé	»,	aujourd’hui	on	est	«	algorithmisé	».	Pour
fonctionner	dans	les	systèmes	techniques	et	ne	pas	les	perturber.	C’est	tout.	
Même	un	philosophe	quelconque	a	récemment	déclaré	qu’il	vaudrait	mieux
que	les	gens	vivent	en	respectant	davantage	les	méthodes	plutôt	qu’en
adoptant	leurs	propres	positions.	C’est	en	tout	cas	vrai	pour	la	Techno-Cage.
Mais	qui	s’en	soucie,	quand	on	aime	la	vie	?	
Ezra	et	Tim	crient	désormais	si	fort	qu’ils	parviennent	même	à	percer	la
réduction	de	bruit	de	tes	écouteurs.
Je	dois	maintenant	me	concentrer	à	nouveau	sur	eux	deux.	Ils	n’apprécient
pas	que	je	sois	au	téléphone	avec	papa	en	ce	moment.
BisousBisousBisousBisous.	Bisous,	les	gars.
Je	me	fiche	de	plus	en	plus	de	toute	cette	algorithmisation.	Je	vois	Friederike
Mayröcker	sur	une	photo,	assise	devant	sa	machine	à	écrire	vétuste,	entre	des
piles	de	livres	et	d’écrits	;	quelque	part	sur	le	côté,	on	entend	le	schtzngramm
d’Ernst	Jandl.	Ce	genre	de	choses,	ça	marche	toujours.	Regarder,	écouter,
établir	un	lien,	s’en	emparer,	continuer	à	écrire,	raconter.	La	poésie	du	récit.	
La	grammatisation.
Et	dans	cette	grammatisation,	tu	portes	à	nouveau	la	jolie	robe	rose	d’hier	et
tes	contours	se	dessinent	à	travers	elle.	Ezra	et	Tim	se	blottissent	contre	toi.	Je
m’approche	à	mon	tour	et	je	caresse	doucement	tes	contours.	J’embrasse	le
petit	sur	le	front.
Un	nouveau	chapitre	d’amour,	de	désir,	de	joie,	tel	que	seule	la	grammar	peut	le
raconter.
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19.	Juni	2026

05.30,	C.	-	Ich	muss	Dich	kurz	unterbrechen,	denn	es	ist	wirklich	unglaublich.	
J'a?
Ich	kenne	diesen	Klang	in	Deiner	Stimme.	Er	ist	ein	Zeichen	dafür,	dass	ich	Dich
nerve,	weil	Du	grade	in	einem	konzentrierten	Erzählen	warst.
Ich	muss	Dir	das	einfach	sagen.	Bei	Gratkorn	hatte	sich	auf	der
Gegenfahrbahn	ein	LKW	überschlagen	gehabt.	Ich	bin	jetzt	fast	20	Kilometer
weiter,	Es	staut	drüben	noch	immer.	Und	auf	meiner	Seite	ist	es	auch
chaotisch.
Weißt	Du,	was	los	ist?
Keine	Ahnung.
Okay,	ich	werde	dann	schauen.	Eve	ist	auf	jeden	Fall	anstrengend	und
enttäuschend.	
Ich	merke,	wie	Dich	ihr	Getue	verletzt.	Weil	Dich	Bezuglosigkeit	immer	verletzt,
also	dieses	Ausbleiben	des	Entfaltens	einer	Geschichte,	die	man	dann
gemeinsam	erzählt.	Mit	allem,	was	zu	einer	Geschichte	dazu	gehört.	Die	feinen
Differenzierungen;	das	Aufgreifen	des	Gegenübers;	das	Verweben	von
Kleinigkeiten.	Bis	man	buchstäblich	fein	mit-	und	zueinander	ist.	
Deshalb	kannst	Du	es	auch	nicht	leiden,	wenn	ich	Dein	Erzählen	unterbreche.
Weil	wir	dann	nicht	mehr	fein	miteinander	sind.	Lieben	und	Begehren	ist	aber
Fein-Sein.	Zumindest	haben	wir	zwei	uns	auf	das	geeinigt.	Weshalb	Lieben	mit
dem	Erzählen	beginnt	und	mit	dem	Be-Greifen	endet.	Das	dann	Fortschrift	des
Erzählens	ist;	Körperschrift.	Nicht	mehr	auszuagierende	Trieb-Spannung,
sondern	so	etwas	wie	eine	-	sexuelle	-	Qualität.
Ich	weiß,	dass	Eve	Dich	verletzt.	Du	hattest	Sie	anders	eingeschätzt	gehabt.
Aber	ihr	kanntet	einander	einfach	nicht	gut	genug.
Inzwischen	bin	ich	schon	am	Anstieg	zum	Gleinalmtunnel	und	drüben	staut	es
noch	immer.	
War	es	das,	was	heute	Morgen	passiert	ist?	
Du	schickst	mir	ein	Foto	von	einem	umgestürzten	Tiertransporter	auf	der	A	9,
als	ich	aus	Linz	schon	wieder	hinaus	fahre.	Viele	Schweine	wurden	beim	dem
Unfall	getötet,	der	Rest	irrte	auf	der	Autobahn	herum.	
Deshalb	auch	das	Chaos	auf	meiner	Spur.	Aufgrund	von	Anhaltungen,	zu
denen	ich	spät	aber	doch	dazu	kam.	
Mittlerweile	ist	Eve	kein	Thema	mehr;	Ezra	und	Tim	putzen	die	Fensterfront	von
außen	mit	Schwämmen	und	sind	begeistert.	Auf	dem	zweiten	Foto,	das	Du	mir
schickst,	ist	das	eindeutig	zu	sehen.	Du	bist	damit	gut	beschäftigt.	
Bei	der	Hitze	ist	es	aber	egal,	ob	sie	völlig	nass	werden	oder	nicht.	
Ich	höre,	wie	sie	Dich	anquatschen	und	dazu	rufen	und	irgendetwas	sagend,
dass	ich	nicht	verstehe,	gehst	Du	zu	ihnen.	Und	irgendwie	sollst	Du	jetzt	mit
ihnen	reden	und	zugleich	mit	mir	telefonieren,	und	wie	immer	geht	das	nicht.
Sie	merken	sofort,	wenn	der	Bezug	nicht	dicht	ist	oder	ganz	abreisst.	
Schatz,	es	geht	nicht	länger.	



Ich	muss	ohnedies	noch	ein	paar	andere	Gespräche	führen.	
Ich	glaube	keine	Sekunde	lang,	dass	die	Revolute	der	Jungs	gegen	fehlende
Bezugnahme	irgendein	Kinderkram	oder	irgendetwas	Psychologisches	ist.	Der
Psychologismus	ist	eine	Altlast	des	19.	Jahrhunderts	und	damit	vor-
informationstheoretischen	Denkens.	Was	dann	ist	aber	Bezugnahme	oder
einfach:	Aufmerksamkeit?	
Das,	was	an	der	Diagramm-Dynamik	ganz	von	selber	dranhängt.	
Der	Grammatiker,	mein	Lehrer...wer	sonst?	Der	aus	dem	Verzeichnis.	Der	ich
längst	schon	selber	bin.	Aber	auch	nicht	ganz.
Du	verstehst,	Christian;	Aufmerksamkeit	gehört	zur	Diagramm-Dynamik!
Ja	doch...	
Alle	Zeichen,	alle	Begriffe	sind	relational	und	relativ.	In	einer	Kette	von	Zeichen
herrscht	daher	immer	Bezug.	
Ja	doch...
Wenn	ich	Ezra	und	Tim	ansehe	und	weiter	ansehe,	überlagern	sich	diese
Wahrnehmungs-Bilder	oder	-Zeichen.	Ein	Erinnerungs-Diagramm	kommt	auf;
Ezra	und	Tim,	aber	nicht	vollständig.	
Ja-a.	
Kopfform,	Leib,	Lachen	und	einige	Aspekte	mehr	sind	da	und	machen	dieses
Diagramm	aus.	Vielleicht	werde	ich	dieses	in	einer	Skizze	wiedergeben
versuchen,	in	einem	nächsten	Diagramm.	Das	ich	dann	weiter	zu	einem
Piktogram,	also	wieder	zu	einer	nächsten	diagrammatischen	Struktur,
verdichte.	Und	über	die	Jahre	hinweg	zu	einem	eigenen	Silben-	und	schließlich
Buchstaben-System	mache;	als	Endausbau	einer	Diagrammtik.	
Dieses	Buchstaben-System	ist	zumindest	für	mich	immer	mit	dem	Piktogram
und	über	dieses	mit	den	allen	anderen	vorgelagerten	Digrammen	verbunden.
Am	Ende	auch	mit	Ezra	und	Tim,	die	damit	buchstäblich	in	Bezug	geraten,
wenn	ich	spreche	oder	auch	nur	blicke.	Und	damit	auch	soetwas	wie
Aufmerksamkeit	erhalten.	Nämlich	die	einer	Zeichen-Bewegung,	die	sich
zumindest	auch	an	der	Ezras-Tims-Diagramm-Dynamik	entfaltet.	
Die	Aufmerksamkeit	hängt	insofern	immer	am	Einsatz	von	Diagrammen,	und
wenn	es	um	die	konkrete	Aufmerksamkeit	bezüglich	Ezra	und	Tim	geht,	am
Einsatz	der	gesammelten	Ezra-Tim-Diagramme.	
Die	sind	aber	eine	Fortsetzung	echter	Verhältnisse;	reissen	deshalb	die
Forsetzungen	ab,	reissen	auch	die	echten	Verhältnisse	ab.	
Manchmal	tut	es	gut,	sich	das	zu	vergegenwärtigen.	
Kurz	halte	ich	an	und	betrachte	das	Foto	der	beiden	Scheiben	putzenden
Jungs	genauer.	Diagrammatisch	steige	ich	in	dieses	hinein	und	stelle	mich	zu
Dir.	
Ich	zeige	Dir	dann	das	Burgund-farbene	Top,	das	ich	gestern	gekauft	habe,
flüsterst	Du	mir	dabei	zu.	
Nur	ein	Hauch	von	Top,	wie	ich	gleich	darauf	feststelle.	
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June	19,	2026

5:30	a.m.,	C.	-	I	have	to	interrupt	you	for	a	second—this	is	really	unbelievable.
Y'es'?
I	recognize	that	tone	in	your	voice.	It	means	I’m	interrupting	you	because	you
were	in	the	middle	of	telling	a	story	and	were	really	focused.
I	just	have	to	tell	you	this.	Near	Gratkorn,	a	truck	had	rolled	over	on	the
opposite	lane.	I’m	almost	20	kilometers	further	down	the	road	now,	and	there’s
still	a	traffic	jam	over	there.	And	it’s	chaotic	on	my	side,	too.
Do	you	know	what’s	going	on?
No	idea.
Okay,	I’ll	check	it	out	then.	Eve	is	definitely	exhausting	and	disappointing.	
I	can	tell	how	her	antics	are	hurting	you.	Because	a	lack	of	connection	always
hurts	you—that	failure	to	develop	a	story	that	you	then	tell	together.	With
everything	that	goes	into	a	story.	The	subtle	nuances;	picking	up	on	the	other
person;	weaving	together	the	little	things.	Until	you’re	literally	subtle	with	and
toward	each	other.	
That’s	why	you	can’t	stand	it	when	I	interrupt	your	storytelling.	Because	then
we’re	no	longer	subtle	with	each	other.	But	love	and	desire	are	about	being
subtle.	At	least	the	two	of	us	have	agreed	on	that.	Which	is	why	love	begins
with	storytelling	and	ends	with	understanding.	Which	is	then	the	continuation
of	the	storytelling;	body	language.	No	longer	instinctual	tension	to	be	acted
out,	but	something	like	a—sexual—quality.
I	know	that	Eve	is	hurting	you.	You’d	misjudged	her.	But	you	simply	didn’t	know
each	other	well	enough.
By	now	I’m	already	on	the	climb	up	to	the	Gleinalm	Tunnel,	and	there’s	still	a
traffic	jam	over	there.	
Was	that	what	happened	this	morning?	
You	send	me	a	photo	of	an	overturned	livestock	truck	on	the	A	9	just	as	I’m
driving	out	of	Linz	again.	Many	pigs	were	killed	in	the	accident;	the	rest	were
wandering	around	on	the	highway.
That’s	why	there’s	chaos	in	my	lane—due	to	traffic	stops	that	I	finally	caught
up	with,	albeit	late.	
Eve	is	no	longer	an	issue;	Ezra	and	Tim	are	cleaning	the	windows	from	the
outside	with	sponges	and	are	having	a	blast.	You	can	clearly	see	that	in	the
second	photo	you	sent	me.	You’re	quite	busy	with	that.	
But	in	this	heat,	it	doesn’t	matter	whether	they	get	completely	soaked	or	not.	
I	hear	them	chatting	you	up	and	calling	out	to	you,	and	as	they	say	something	I
don’t	understand,	you	walk	over	to	them.	And	somehow	you’re	supposed	to	talk
to	them	now	while	also	talking	to	me	on	the	phone—and	as	always,	that	just
doesn’t	work.	They	notice	immediately	when	the	connection	is	weak	or	cuts
out	completely.	
Honey,	I	can’t	do	this	anymore.



I	have	a	few	other	conversations	to	have	anyway.	
I	don’t	believe	for	a	second	that	the	guys’	revolt	against	a	lack	of	reference	is
some	kind	of	childish	nonsense	or	anything	psychological.	Psychologism	is	a
legacy	of	the	19th	century	and	thus	of	pre-information-theoretical	thinking.	But
what,	then,	is	reference—or	simply:	attention?	
That	which	is	inherently	tied	to	the	dynamics	of	the	diagram.	
The	grammarian,	my	teacher...who	else?	The	one	from	the	directory.	The	one
I’ve	long	since	become	myself.	But	not	quite,	either.
You	understand,	Christian;	attention	is	part	of	the	dynamics	of	the	diagram!
Yes,	of	course...
All	signs,	all	concepts	are	relational	and	relative.	In	a	chain	of	signs,	therefore,
there	is	always	a	reference.	
Yes,	of	course...
When	I	look	at	Ezra	and	Tim	and	keep	looking,	these	perceptual	images	or
signs	overlap.	A	memory	diagram	emerges;	Ezra	and	Tim,	but	not	completely.	
Ye-es.	
Head	shape,	body,	laughter,	and	a	few	other	aspects	are	there	and	make	up
this	diagram.	Maybe	I’ll	try	to	capture	this	in	a	sketch,	in	a	future	diagram.
Which	I	then	condense	further	into	a	pictogram—that	is,	back	into	another
diagrammatic	structure—and,	over	the	years,	develop	into	my	own	syllabic	and
ultimately	alphabetic	system;	as	the	final	stage	of	a	“diagrammatics.”	
This	alphabetic	system	is,	at	least	for	me,	always	connected	to	the	pictogram
and,	through	it,	to	all	the	other	preceding	diagrams.	Ultimately,	this	also
connects	to	Ezra	and	Tim,	who	literally	come	into	relation	with	it	whenever	I
speak	or	even	just	look.	And	through	this,	they	also	receive	something	like
attention—namely,	that	of	a	movement	of	signs	that	unfolds,	at	least	in	part,
through	the	dynamics	of	the	Ezra-Tim	diagrams.
In	this	respect,	attention	always	depends	on	the	use	of	diagrams,	and	when	it
comes	to	concrete	attention	regarding	Ezra	and	Tim,	on	the	use	of	the
collected	Ezra-Tim	diagrams.	
But	these	are	a	continuation	of	real	relationships;	therefore,	if	the
continuations	are	severed,	the	real	relationships	are	also	severed.	
Sometimes	it’s	good	to	keep	that	in	mind.
I	pause	briefly	and	take	a	closer	look	at	the	photo	of	the	two	boys	cleaning	the
windows.	Diagrammatically,	I	step	into	this	scene	and	stand	next	to	you.	
“I’ll	show	you	the	burgundy-colored	top	I	bought	yesterday,”	you	whisper	to	me.	
“Just	a	hint	of	a	top,”	as	I	realize	immediately	afterward.
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19	juin	2026

5	h	30,	C.	-	Je	dois	t'interrompre	un	instant,	parce	que	c'est	vraiment
incroyable.	
O'ui	?
Je	reconnais	ce	ton	dans	ta	voix.	Ça	veut	dire	que	je	t'ennuie,	parce	que	tu	étais
en	train	de	raconter	quelque	chose	avec	beaucoup	de	concentration.
Il	faut	que	je	te	le	dise.	Près	de	Gratkorn,	un	camion	a	fait	un	tonneau	sur	la
voie	opposée.	Je	suis	maintenant	à	près	de	20	kilomètres	de	là,	mais	il	y	a
toujours	des	bouchons	de	l’autre	côté.	Et	de	mon	côté,	c’est	le	chaos	aussi.
Tu	sais	ce	qui	se	passe	?
Aucune	idée.
D’accord,	je	vais	voir	ça.	En	tout	cas,	Eve	est	épuisante	et	décevante.	
Je	sens	à	quel	point	ses	manières	te	blessent.	Parce	que	le	manque	de
référence	te	blesse	toujours,	c’est-à-dire	cette	incapacité	à	laisser	une	histoire
se	déployer,	une	histoire	que	l’on	raconte	ensuite	ensemble.	Avec	tout	ce	qui
fait	partie	d’une	histoire.	Les	nuances	subtiles	;	la	prise	en	compte	de	l’autre	;
l’entrelacement	des	petits	détails.	Jusqu’à	ce	qu’on	soit	littéralement	en
harmonie	l’un	avec	l’autre.	
C’est	pour	ça	que	tu	n’aimes	pas	non	plus	que	j’interrompe	ton	récit.	Parce
qu’alors,	on	n’est	plus	en	harmonie	l’un	avec	l’autre.	Or,	aimer	et	désirer,	c’est
justement	être	en	harmonie.	C’est	du	moins	ce	dont	nous	nous	sommes	mis
d’accord	tous	les	deux.	C’est	pourquoi	l’amour	commence	par	le	récit	et
s’achève	par	la	compréhension.	Ce	qui	constitue	alors	la	poursuite	du	récit	;
l’écriture	corporelle.	Non	plus	une	tension	pulsionnelle	à	assouvir,	mais
quelque	chose	qui	s’apparente	à	une	qualité	–	sexuelle.
Je	sais	qu’Eve	t’a	blessé.	Tu	l’avais	jugée	différemment.	Mais	vous	ne	vous
connaissiez	tout	simplement	pas	assez	bien.
Entre-temps,	j’ai	déjà	entamé	la	montée	vers	le	tunnel	de	Gleinalm	et,	de	l’autre
côté,	il	y	a	toujours	des	bouchons.	
Est-ce	que	c’est	ce	qui	s’est	passé	ce	matin	?	
Tu	m’envoies	une	photo	d’un	camion	de	transport	d’animaux	renversé	sur	l’A9,
alors	que	je	quitte	déjà	Linz.	De	nombreux	cochons	ont	été	tués	dans
l’accident,	les	autres	erraient	sur	l’autoroute.
D’où	le	chaos	sur	ma	voie.	À	cause	des	arrêts	de	police,	auxquels	je	suis	arrivé
tardivement,	mais	j’y	suis	tout	de	même	parvenu.	
Entre-temps,	Eve	n’est	plus	un	sujet	de	discussion	;	Ezra	et	Tim	nettoient	la
baie	vitrée	de	l’extérieur	avec	des	éponges	et	sont	ravis.	Sur	la	deuxième	photo
que	tu	m’envoies,	cela	se	voit	clairement.	Tu	es	bien	occupé	avec	ça.	
Mais	avec	cette	chaleur,	peu	importe	qu’ils	soient	complètement	trempés	ou
non.	
Je	les	entends	te	parler	et	t’appeler,	et	alors	qu’ils	disent	quelque	chose	que	je
ne	comprends	pas,	tu	vas	vers	eux.	Et	d’une	manière	ou	d’une	autre,	tu	es
censé	leur	parler	tout	en	étant	au	téléphone	avec	moi,	et	comme	d’habitude,	ça
ne	marche	pas.	Ils	remarquent	tout	de	suite	quand	le	contact	n’est	pas	bon	ou
qu’il	se	coupe	complètement.	
Chéri,	ça	ne	marche	plus.



Je	dois	de	toute	façon	mener	encore	quelques	autres	entretiens.	
Je	ne	crois	pas	un	seul	instant	que	la	révolte	de	ces	jeunes	contre	l'absence	de
référence	soit	une	enfantillage	ou	quoi	que	ce	soit	de	psychologique.	Le
psychologisme	est	un	vestige	du	XIXe	siècle	et,	par	conséquent,	d’une	pensée
antérieure	à	la	théorie	de	l’information.	Mais	qu’est-ce	donc	que	la	référence,
ou	plus	simplement	:	l’attention	?	
Ce	qui	découle	tout	naturellement	de	la	dynamique	du	diagramme.
Le	grammairien,	mon	professeur…	qui	d’autre	?	Celui	qui	figure	dans	le
répertoire.	Celui	que	je	suis	moi-même	depuis	longtemps	déjà.	Mais	pas	tout	à
fait	non	plus.
Tu	comprends,	Christian	;	l’attention	fait	partie	de	la	dynamique	du
diagramme	!
Oui,	bien	sûr…	
Tous	les	signes,	tous	les	concepts	sont	relationnels	et	relatifs.	Dans	une
chaîne	de	signes,	il	y	a	donc	toujours	un	rapport.	
Oui,	bien	sûr…
Quand	je	regarde	Ezra	et	Tim,	et	que	je	continue	à	les	regarder,	ces	images	ou
signes	perceptifs	se	superposent.	Un	diagramme	mémoriel	se	dessine	:	Ezra	et
Tim,	mais	pas	complètement.	
Oui-i.	
La	forme	de	la	tête,	le	corps,	le	rire	et	quelques	autres	aspects	sont	là	et
constituent	ce	diagramme.	Peut-être	vais-je	essayer	de	le	reproduire	dans	un
croquis,	dans	un	prochain	diagramme.	Que	je	condenserai	ensuite	en	un
pictogramme,	c’est-à-dire	à	nouveau	en	une	structure	schématique	suivante	;
et	que	je	transformerai	au	fil	des	années	en	un	système	de	syllabes	puis	de
lettres	qui	m’est	propre	;	comme	aboutissement	d’une	«	diagrammatique	».	
Ce	système	de	lettres	est,	du	moins	pour	moi,	toujours	lié	au	pictogramme	et,	à
travers	celui-ci,	à	tous	les	autres	diagrammes	antérieurs.	Et	finalement	aussi
avec	Ezra	et	Tim,	qui	entrent	ainsi	littéralement	en	relation	avec	lui	lorsque	je
parle	ou	même	simplement	lorsque	je	les	regarde.	Et	reçoivent	ainsi	aussi	une
sorte	d’attention.	À	savoir	celle	d’un	mouvement	de	signes	qui	se	déploie,	au
moins	en	partie,	à	travers	la	dynamique	des	diagrammes	d’Ezra	et	de	Tim.
L’attention	dépend	donc	toujours	de	l’utilisation	de	diagrammes,	et	lorsqu’il
s’agit	de	l’attention	concrète	portée	à	Ezra	et	Tim,	de	l’utilisation	de	l’ensemble
des	diagrammes	Ezra-Tim.	
Mais	ceux-ci	sont	le	prolongement	de	relations	réelles	;	c’est	pourquoi,	si	l’on
rompt	ces	prolongements,	on	rompt	aussi	les	relations	réelles.	
Parfois,	cela	fait	du	bien	de	se	le	rappeler.
Je	m’arrête	un	instant	et	observe	de	plus	près	la	photo	des	deux	garçons	en
train	de	nettoyer	les	vitres.	Diagrammatiquement,	je	m’immerge	dans	cette
image	et	je	me	place	à	tes	côtés.	
Je	te	montrerai	alors	le	haut	couleur	bordeaux	que	j’ai	acheté	hier,	me
chuchotes-tu	alors.	
Juste	un	aperçu	du	haut,	comme	je	le	constate	aussitôt.
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20.	Juni	2026

05.10,	C.	-	Der	Geschirrspüler	gehört	auch	noch	ausgeräumt.	Vielleicht	kann	ich
noch	einen	zweiten	Waschdurchgang	starten,	bis	Dane	zurückkommt.
Während	die	Jungs	und	ich	im	Bad	sind,	stört	zudem	das	sonore	Gebrumme
nicht.	
Hoffentlich	ruiniert	keiner	der	beiden	etwas.	
Ich	fange	mit	der	unteren	Lade	an.	Ez	sitzt	drüben	hinter	dem	Tisch	bei	den
Kästchen	mit	den	herausziehbaren	Boxen.	Er	kramt	in	diesen	herum.	Das	ist
gut.	Tim	hat	sich	seitlich	zu	mir	gestellt	und	hät	seine	Trinkflasche	in	der
Rechten.	Das	ist	auch	gut.	Weil	er	sich	offensichtlich	mit	dem	Zuschauen
begnügt.	
Hoffentlich	ruiniert	er	nichts.	
Das	hat	etwas	von	einer	dieser	unangenehmen	Transkriptionen,	die	nach	Relat
von	Zukünftigem	klingen.	Man	spricht	etwas	aus,	das	erst	passieren	wird.
Nicht,	weil	es	HokusPokus	gibt,	aber	weil	Information	immer	relational	und
relativ	ist:	
Ich	denke	mir	ganz	pragmatisch:	Aufgepasst,	das	ist	eine	Situation,	in	der
etwas	passieren	kann.	Damit	schaffe	ich	eine	Information,	die	mit	all	jenen
Informationen	verschränkt	ist,	die	sich	zukünftig	aufbauen	werden.	
Für	die	gilt	aber	das	gleiche:	die	sind	mit	jenen	verschränkt,	die	sich	schon
aufgebaut	haben.	
Damit	verschränken	sich	aber	auch	die	Gehalte,	und	manchmal	wissen
deshalb	schon,	das	in	der	Zukunft	etwas	passieren	wird,	auch	wenn	wir	es	erst
als	Möglichkeit	andenken.	Weil	sich	diese	Möglichkeit	in	der	Zukunft	erfüllt
und	nun	schon	zurückwirkt.
Ich	nehme	den	Topf	unten	aus	dem	Geschirrspüler	und	stelle	ihn	auf	den	Tisch
nach	hinten.	Dann	greife	ich	nach	dem	Besteck-Korb	und	hebe	ihn	vor	mir	auf
die	Anrichte.	Timmi	hält	mit	seiner	Rechten	noch	immer	die	Trinkflasche,	will
mit	seiner	Linken	jetzt	aber	auch	hingreifen.	
Was	er	dann	auch	vorsichtig	tut.	
Er	hebt	eines	der	kleinen	braunen	Trinkgläser	aus	der	Lade	und	hält	es	in
meine	Richtung.
Dankeschön.



Blitzschnell	haut	er	es	in	den	Spüler	zurück,	wo	es	klirrend	zersplittert.	Keckes,
aber	auch	verspieltes	Lachen.	
He,	bist	Du	verrückt	geworden!??	Weg	da!	
Die	Scherben	sind	nur	im	Spüler.	Als	ich	nach	der	Küchenrolle	greife,	sehe	ich
Ezra	konzentriert	und	angespannt	über	den	Tisch	zu	mir	nach	vor	schauen.	Tim
hält	jetzt	seine	Trinkflasche	mit	beiden	Händen	und	schaut	ein	wenig	verlegen.	
Ich	bleibe	scharf.	Du	greifst	jetzt	nicht	mehr	her!	
Üben	lohnt	sich;	Simulationsarbeit	im	Kopf	also.	Ich	bleibe	der	Geschichten-
Erzähler,	der	immer	auch	die	Situation	ein	Stück	weit	von	oben	sieht	und	sich
jetzt	schon	erzählt,	
																																				dass	Timmi	eines	der	kleinen	braunen	Trinkgläser	aus	der
Lade	hebt	und	in	meine	Richtung	hält.	Dankeschön,	sage	ich	zu	ihm;	da	haut	er
es	in	den	Spüler	zurück,	wo	es	klirrend	zersplittert.	Keckes,	aber	auch
verspieltes	Lachen.	He,	bist	Du	verrückt	geworden!??	Weg	da!,	schnauze	ich
ihn	an.	
													Meine	Zorn-Spannungen	krachen	gegen	dieses	flankierende	Narrativ
wie	Tsunami-Fluten	gegen	einen	Wellenbrecher;	ich	nehme	nur	die	qualitative
Schärfe	in	die	narrative	Transformation	oder	Überlagerung	mit.	Oder	in	die
narrative	Transkription,	wie	ich	neuerdings	gerne	sage.	
Natürlich	liegen	doch	nicht	alle	Splitter	im	Spüler.	Nur	ein	Splitter-Korn	muss
vor	Timmis	linken	Fuß	gelandet	sein;	in	jeden	Fall	quietscht	er	plötzlich	auf	und
das	Blut	rinnt	aus	der	großen	Zehe.	Er	weint,	ich	renne;	im	Notfall-Set	ist	nichts
Brauchbares;	ich	renne	wieder,	Tim	brüllt	mittlerweile	und	liegt	auf	dem
Kindersofa.	Ezra	deutet	an	seiner	Seite	mit	allen	Vieren	alles	Mögliche	und	ruft
dazu	Uu	ah	buh	i	ah.	Bis	er	anfangt,	Timmi	zu	streicheln	und	zu	liebkosen.	
Ich	klebe	Tim	ein	schwarzes	Pflaster	über	die	Zehe,	die	ich	mit	nicht	auf	der
Haut	brennender	Kochsalzlösung	gereinigt	habe.
Wir	reden	noch	immer	viel	zu	wenig	über	Zorn	und	heilendes	Erzählen,	notiere
ich	mir	ins	Gedächtnis,	während	wir	alle	drei	wieder	Richtung	Spüler	gehen.	
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June	20,	2026

5:10	a.m.,	C.	—	I	still	need	to	unload	the	dishwasher.	Maybe	I	can	start	a	second
load	before	Dane	gets	back.	Plus,	while	the	boys	and	I	are	in	the	bathroom,	the
deep	hum	won’t	bother	us.	
Hopefully	neither	of	them	breaks	anything.	
I’ll	start	with	the	bottom	rack.	Ez	is	sitting	over	there	behind	the	table	by	the
cabinets	with	the	pull-out	drawers.	He’s	rummaging	through	them.	That’s	good.
Tim	has	positioned	himself	next	to	me	and	is	holding	his	water	bottle	in	his
right	hand.	That’s	good,	too.	Because	he’s	obviously	content	just	to	watch.
Hopefully	he	won’t	break	anything.
This	is	a	bit	like	one	of	those	awkward	transcriptions	that	sound	like	a
description	of	the	future.	You’re	stating	something	that’s	yet	to	happen.	Not
because	of	any	hocus-pocus,	but	because	information	is	always	relational	and
relative:	
I	think	to	myself	quite	pragmatically:	Watch	out,	this	is	a	situation	where
something	could	happen.	In	doing	so,	I	create	a	piece	of	information	that’s
intertwined	with	all	the	information	that	will	accumulate	in	the	future.
But	the	same	applies	to	that	information:	it	is	intertwined	with	the	information
that	has	already	been	built	up.	
This	also	intertwines	the	contents,	and	that’s	why	we	sometimes	already	know
that	something	will	happen	in	the	future,	even	if	we’re	only	considering	it	as	a
possibility.	Because	this	possibility	will	be	fulfilled	in	the	future	and	is	already
having	a	retroactive	effect.
I	take	the	pot	from	the	bottom	of	the	dishwasher	and	place	it	at	the	back	of	the
table.	Then	I	reach	for	the	cutlery	basket	and	lift	it	in	front	of	me	onto	the
counter.	Timmi	is	still	holding	the	water	bottle	in	his	right	hand,	but	now	he
wants	to	reach	for	something	with	his	left	hand	as	well.	
Which	he	then	does	carefully.
He	lifts	one	of	the	small	brown	drinking	glasses	out	of	the	drawer	and	holds	it
toward	me.
Thank	you	so	much.



In	a	flash,	he	tosses	it	back	into	the	dishwasher,	where	it	shatters	with	a	clatter.
A	cheeky,	yet	playful	laugh.	
Hey,	have	you	lost	your	mind!??	Get	away	from	there!	
The	shards	are	only	in	the	dishwasher.	As	I	reach	for	the	paper	towel,	I	see	Ezra
looking	at	me	intently	and	tensely	across	the	table.	Tim	is	now	holding	his
water	bottle	with	both	hands	and	looks	a	little	embarrassed.	
I	stay	firm.	Don’t	reach	for	it	again!
Practice	pays	off;	mental	rehearsal,	in	other	words.	I	remain	the	storyteller	who
always	sees	the	situation	from	a	slight	distance	and	is	already	imagining	
																																																																																																																																											that
Timmi	picks	up	one	of	the	small	brown	drinking	glasses	from	the	drawer	and
holds	it	toward	me.	“Thank	you,”	I	say	to	him;	then	he	slams	it	back	into	the
dishwasher,	where	it	shatters	with	a	clatter.	A	cheeky,	but	also	playful	laugh.
“Hey,	have	you	lost	your	mind!??	Get	out	of	here!”	I	snap	at	him.	
																																																																																																																										My	tensions	of
anger	crash	against	this	accompanying	narrative	like	tsunami	waves	against	a
breakwater;	I	carry	only	the	qualitative	sharpness	into	the	narrative
transformation	or	superimposition.	Or	into	the	narrative	transcription,	as	I’ve
taken	to	saying	lately.
Of	course,	not	all	the	shards	are	in	the	dishwasher.	Just	one	grain	of	shard
must	have	landed	in	front	of	Timmi’s	left	foot;	in	any	case,	he	suddenly	yelps
and	blood	is	streaming	from	his	big	toe.	He’s	crying,	I’m	running;	there’s	nothing
useful	in	the	first-aid	kit;	I	run	again—Tim	is	now	screaming	and	lying	on	the
kids’	sofa.	Ezra,	on	all	fours	beside	him,	gestures	all	sorts	of	things	and	calls	out
Uu	ah	buh	i	ah.	Until	he	starts	stroking	and	cuddling	Timmi.	
I	stick	a	black	band-aid	on	Tim’s	toe,	which	I’ve	cleaned	with	saline	solution
that	doesn’t	sting	the	skin.
We	still	talk	far	too	little	about	anger	and	through	healing	storytelling,	I	make	a
mental	note	as	the	three	of	us	head	back	toward	the	dishwasher.
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20	juin	2026

05h10,	C.	–	Il	faut	aussi	vider	le	lave-vaisselle.	Je	pourrais	peut-être	lancer	un
deuxième	cycle	de	lavage	avant	le	retour	de	Dane.	De	plus,	tant	que	les
garçons	et	moi	sommes	dans	la	salle	de	bains,	ce	bourdonnement	sonore	ne
nous	dérange	pas.	
J’espère	qu’aucun	des	deux	ne	va	rien	abîmer.	
Je	commence	par	le	panier	du	bas.	Ez	est	assis	là-bas,	derrière	la	table,	près
des	caissons	à	tiroirs.	Il	fouille	dedans.	C’est	bien.	Tim	s’est	placé	à	côté	de	moi
et	tient	sa	gourde	dans	la	main	droite.	C’est	bien	aussi.	Parce	qu’il	se	contente
visiblement	de	regarder.	
J’espère	qu’il	ne	cassera	rien.
Cela	ressemble	un	peu	à	l’une	de	ces	transcriptions	désagréables	qui	sonnent
comme	un	récit	du	futur.	On	exprime	quelque	chose	qui	ne	va	se	produire	que
plus	tard.	Non	pas	parce	qu’il	y	a	de	la	magie,	mais	parce	que	l’information	est
toujours	relationnelle	et	relative	:	
Je	me	dis	de	manière	tout	à	fait	pragmatique	:	Attention,	c’est	une	situation	où
quelque	chose	peut	arriver.	Je	crée	ainsi	une	information	qui	s’entrelace	avec
toutes	celles	qui	se	construiront	à	l’avenir.
Mais	il	en	va	de	même	pour	celles-ci	:	elles	sont	entrelacées	avec	celles	qui	se
sont	déjà	constituées.	
Ce	faisant,	les	contenus	s’entremêlent	eux	aussi,	et	c’est	pourquoi	nous	savons
parfois	déjà	que	quelque	chose	va	se	produire	dans	le	futur,	même	si	nous	ne
l’envisageons	pour	l’instant	que	comme	une	possibilité.	Parce	que	cette
possibilité	se	réalise	dans	le	futur	et	a	déjà	un	effet	rétroactif.
Je	sors	la	casserole	du	bas	du	lave-vaisselle	et	la	pose	au	fond	de	la	table.	Puis
je	prends	le	panier	à	couverts	et	le	pose	devant	moi	sur	le	plan	de	travail.
Timmi	tient	toujours	la	gourde	de	la	main	droite,	mais	veut	maintenant	aussi
l'attraper	de	la	main	gauche.	
Ce	qu'il	fait	alors	avec	précaution.
Il	sort	l'un	des	petits	verres	bruns	du	tiroir	et	me	le	tend.
Merci.



En	un	clin	d’œil,	il	le	jette	dans	le	lave-vaisselle,	où	il	se	brise	dans	un	cliquetis.
Un	rire	effronté,	mais	aussi	espiègle.	
Hé,	tu	es	devenu	fou	?!	Éloigne-toi	de	là	!
Les	éclats	ne	sont	que	dans	le	lave-vaisselle.	Alors	que	j’attrape	le	rouleau	de
papier	essuie-tout,	je	vois	Ezra	qui	me	regarde,	concentré	et	tendu,	par-dessus
la	table.	Tim	tient	désormais	sa	gourde	à	deux	mains	et	a	l’air	un	peu	gêné.	
Je	reste	ferme.	Tu	ne	touches	plus	à	rien	!	
Ça	vaut	le	coup	de	s’entraîner	;	faire	des	simulations	dans	ma	tête,	donc.	Je
reste	le	conteur	d’histoires	qui	voit	toujours	aussi	la	situation	un	peu	d’en	haut
et	qui	se	raconte	déjà	
																																									que	Timmi	soulève	l’un	des	petits	verres	à	boire	marron
du	tiroir	et	le	tend	dans	ma	direction.	«	Merci	»,	lui	dis-je	;	alors	il	le	jette	dans
le	lave-vaisselle,	où	il	se	brise	dans	un	cliquetis.	Un	rire	effronté,	mais	aussi
espiègle.	«	Hé,	tu	es	devenu	fou	?!	?!	Éloigne-toi	de	là	!	»,	lui	lance-je	d’un	ton
sec.	
								Mes	tensions	de	colère	se	brisent	contre	ce	récit	parallèle	comme	les
vagues	d’un	tsunami	contre	un	brise-lames	;	je	ne	retiens	que	la	précision
qualitative	dans	la	transformation	narrative	ou	la	superposition.	Ou	dans	la
transcription	narrative,	comme	j’aime	à	le	dire	ces	derniers	temps.
Bien	sûr,	tous	les	éclats	ne	se	trouvent	pas	dans	le	lave-vaisselle.	Un	seul	grain
d’éclat	a	dû	atterrir	devant	le	pied	gauche	de	Timmi	;	en	tout	cas,	il	pousse
soudain	un	cri	aigu	et	le	sang	coule	de	son	gros	orteil.	Il	pleure,	je	cours	;	il	n’y	a
rien	d’utilisable	dans	la	trousse	de	premiers	secours	;	je	cours	à	nouveau,	Tim
hurle	entre-temps	et	est	allongé	sur	le	canapé	pour	enfants.	À	ses	côtés,	Ezra,	à
quatre	pattes,	fait	toutes	sortes	de	gestes	et	s’écrie	Uu	ah	buh	i	ah.	Jusqu’à	ce
qu’il	commence	à	caresser	et	à	câliner	Timmi.	
Je	colle	un	pansement	noir	sur	l’orteil	de	Tim,	que	j’ai	nettoyé	avec	une	solution
saline	qui	ne	brûle	pas	la	peau.
On	parle	encore	beaucoup	trop	peu	de	la	colère	et	du	récit	thérapeutique,	me
dis-je,	tandis	que	nous	nous	dirigeons	tous	les	trois	vers	l’évier.
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22.	Juni	2026

05.20,	C.	-	Suede	klingt	noch	immer	gut.	
Am	besten,	den	Satz	gleich	wieder	streichen;	ich	will	mit	keinem	lächerlichen
Reim	beginnen.	Was	ich	eigentlich	auch	nicht	tue;	es	ist	bloß	ein	Urteil,	das	ich
gerade	fälle.	Nur	dass	sich	dieses	Urteil	auch	lächerlich	reimt.	
Suede	klingt	noch	immer	gut.	
It's	the	way	you	pick	your	clothes	off	the	floor
It's	the	way	you	scratch	your	skin	when	you	yawn
It's	the	t-shirts	that	you	choose	like	you're	in	the	air	force
Yeah,	the	language	that	you	use	reacts	like	chemicals.	
Timmi	kichert	schon	fröhlich	neben	Dane,	als	ich	ihm	die	Flasche	bringe.	Ich
kann	das	gut	erkennen,	obwohl	die	Jalousien	bis	auf	einen	Spalt	ganz
geschlossen	sind.	Ezra	schläft	noch.
Soll	ich	sie	schon	hochfahren?
Ja,	das	passt.	
Tim	hält	Dir	seine	Füße	ins	Gesicht,	während	er	ordentlich	ansaugt.	
Ich	gehe	in	die	Küche	zurück	und	drehe	das	Handy	lauter.	
Obsessions	in	my	head,	don't	connect	with	my	intellect
It's	called	obsession;	can	you	handle	it?9
It's	connected	to	the	hip	sound
And	it	moves	with	the	underground
It's	called	obsession	when	you're	around.	
Timmi	kommt	als	erster	angelaufen.	Wenn	ihm	Musik	gefällt,	beginnt	er	sich	im
Kreis	zu	drehen	und	betreibt	eine	Vorform	von	Headbanging.	Dabei	sehe	ich,
dass	sein	Pyjama	hinten	schon	wieder	völlig	durchnässt	ist.	Wieso	funktioniert
das	bei	Dir	nicht?	
Ez	ist	anders.	Er	ist	jetzt	auch	munter	und	kommt	angetorkelt.	Im	Türrahmen
bleibt	er	stehen	und	tanzt	zu	Suede,	indem	er	die	Beine	leicht	spreizt	und	mit
den	Knieen	auf	und	ab	wippt.	Dazu	werden	die	Hände	auf	Kopfhöhe	gehalten
und	gekreist	und	gedreht.	Wie	ein	Trance-Tänzer	aus	der	Electro-Szene;	nur
noch	etwas	unbeholfen.	Dafür	irgendwie	hartnäckig.	Er	ist	der	Sinnlichere	der
beiden;	ich	hoffe,	es	wird	nicht	zu	schwierig	für	ihn.
Wieso?	
Du	kommst	jetzt	auch	aus	dem	Schlafzimmer.	Du	gähnst	verschlafen.
Nacktheit	steht	meiner	Dane	gut	wie	immer.	
Er	ist	jetzt	schon	so	mit	seinem	Spüren	beschäftigt.	Und	sehr	davon	bestimmt.
Würde	ich	meinen;	genereller	als	Tim.	Ich	halte	ihn	für	obsessiver.



Ez	tanz	weiter	im	Türstock.	Dann	wippt	er	sich	in	Raum	hinein	und	dreht	dabei
ungemein	weich	die	Hände.	
....it's	the	way	you	don't	read	Camus	or	Bret	Easton	Ellis
Yeah,	the	TCP	you	use,	it	stings	when	we	kiss.
Obsessions	in	my	head,	don't	connect	with	my	intellect
It's	called	obsessions...
Das	sagst	Du	nur	wegen	dem	Lied.	
Überhaupt	nicht.
Ich	lege	meine	Hand	um	Deine	Hüfte	und	wir	küssen	uns.	Zumindest	ein	wenig.
Nicht	vor	dem	Zähneputzen.
Ezra	hat	sich	drinnen	einen	blauen	Plastik-Ring	geholt;	irgendsoeinen,	den	man
mit	anderen	Ringen	zusammenstecken	kann,	weil	er	nicht	ganz	geschlossen	ist.
So	weit	es	geht	steckt	er	sich	den	Ring	der	Breite	nach	in	den	Mund.	Er	sieht
aus	wie	einer	der	Kayapó-Indianer	aus	Amazonien,	die	ihre	Unterlippen	zu
kleinen	Tellern	ausdehnen.	
Nicht	damit	laufen;	wenn	Du	stolperst,	tust	Du	Dir	echt	weh.	
Ich	sage	das	nicht	so,	sondern	weil	er	schon	zu	laufen	begonnen	hat.	Er	bleibt
stehen,	grinst	mich	an	und	läuft	weiter.	
Nicht	laufen!!	-	Das	habe	ich	heute	Morgen	gemeint.	Er	kann	nicht	aufhören.	Es
ist	zu	lustvoll.	Als	Spiel,	in	das	wir	dann	auch	gleich	eingebaut	werden.	
Wir	sitzen	auf	der	Truhe	vor	dem	Mauerstück,	das	die	lange	Glasfassade
unterbricht.	Ich	lasse	die	Füße	baumeln,	Du	hast	sie	an	den	Leib	gezogen	und
umschlingst	sie	mit	den	Armen.	Rote	Fingernägel	über	rote	Zehennägel.	Kein
schlechter	Bildtitel.	
Ezra,	das	ist	gefährlich!!!	
Deine	Worte;	nachdrücklich	wie	immer	dank	scharfem	Klang.	Was	Ez	nur	noch
lustvoller	werden	lässt.	Tim	handiert	rechts	von	uns	mit	dem	riesigen	Besen
herum;	er	sieht	alarmiert	auf.	
Ezra	rennt	mit	seiner	Kayapó-Lippe	los;	ich	folge	ihm.	Er	schlägt	einen	Haken;
Dane	fängt	ihn	ab.	Ich	ziehe	ihm	den	Ring	aus	dem	Mund	und	werfe	ihn	in
hohem	Bogen	weg.	Untröstliches	Schreien;	Küsse	und	Erklärungen	von	uns
beiden.	Du	kannst	Dich	soooo	verletzen!!	Over-I-Sound,	dank	Duett,
Tim	hat	den	Besen	fallen	gelassen	und	schnattert	in	seiner	Lautsprache	wild
herum	und	macht	wieder	und	wieder	meinen	Wurfgestus	nach.	Er	ist	sehr
beeindruckt	von	Dir,	sagt	Dane.
Ich	werde	es	transkripieren.
Ich	mag	mich	auf	das	hin	wieder	ein	wenig	lieber;	die	Jungs	klammern	sich
dabei	an	meine	Beine.		
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June	22,	2026

5:20	a.m.,	C.	-	Suede	still	sounds	gooood.	
I’d	better	cross	that	sentence	out	right	away;	I	don’t	want	to	start	with	some
ridiculous	rhyme.	Which	I’m	not	actually	doing,	anyway;	it’s	just	a	judgment	I’m
making	right	now.	Except	that	this	judgment	also	rhymes	in	a	ridiculous	way.	
Suede	still	sounds	gooood.	
It’s	the	way	you	pick	your	clothes	off	the	floor
It’s	the	way	you	scratch	your	skin	when	you	yawn
It’s	the	T-shirts	you	choose	like	you’re	in	the	Air	Force
Yeah,	the	language	you	use	reacts	like	chemicals.
Timmi	is	already	giggling	happily	next	to	Dane	when	I	bring	him	the	bottle.	I	can
see	that	clearly,	even	though	the	blinds	are	almost	completely	closed	except
for	a	small	slit.	Ezra	is	still	asleep.
Should	I	turn	them	up	already?
Yeah,	that’s	fine.	
Tim	holds	his	feet	up	to	your	face	while	he	sucks	hard.	
I	go	back	to	the	kitchen	and	turn	up	the	volume	on	my	phone.	
Obsessions	in	my	head,	don’t	connect	with	my	intellect
It’s	called	obsession;	can	you	handle	it?9
It’s	connected	to	the	hip-hop	sound
And	it	moves	with	the	underground
It’s	called	obsession	when	you’re	around.	
Timmi	is	the	first	to	come	running	over.	When	he	likes	the	music,	he	starts
spinning	in	circles	and	does	a	sort	of	early	form	of	headbanging.	As	he	does,	I
notice	that	the	back	of	his	pajamas	is	completely	soaked	again.	Why	doesn’t
that	work	for	you?	
Ez	is	different.	He’s	awake	now,	too,	and	stumbles	over.	He	stops	in	the
doorway	and	dances	to	Suede	by	spreading	his	legs	slightly	and	bobbing	his
knees	up	and	down.	At	the	same	time,	he	holds	his	hands	at	head	height,
circling	and	twisting	them.	Like	a	trance	dancer	from	the	electro	scene—only	a
bit	clumsy.	But	somehow	persistent.	He’s	the	more	sensual	of	the	two;	I	hope	it
doesn’t	get	too	difficult	for	him.
Why?	
You’re	coming	out	of	the	bedroom	now,	too.	You	yawn	sleepily.	Nudity	suits	my
Dane	well,	as	always.
He’s	already	so	absorbed	in	his	sensations.	And	very	much	driven	by	them.	I’d
say—more	so	than	Tim.	I	think	he’s	more	obsessive.



Ez	keeps	dancing	in	the	doorway.	Then	he	sways	his	way	into	the	room,	rotating
his	hands	incredibly	smoothly	as	he	does	so.	
....it's	the	way	you	don't	read	Camus	or	Bret	Easton	Ellis
Yeah,	the	TCP	you	use,	it	stings	when	we	kiss.
Obsessions	in	my	head,	they	don't	connect	with	my	intellect
It's	called	obsessions...
You’re	only	saying	that	because	of	the	song.	
Not	at	all.
I	wrap	my	hand	around	your	waist	and	we	kiss.	At	least	a	little.	Not	before
brushing	my	teeth.
Ezra	went	inside	and	got	a	blue	plastic	ring—one	of	those	you	can	stack	with
other	rings	because	it’s	not	completely	closed.	He	shoves	the	ring	into	his
mouth	as	far	as	it’ll	go,	widthwise.	He	looks	like	one	of	the	Kayapó	Indians	from
the	Amazon	who	stretch	their	lower	lips	into	little	plates.	
Don’t	run	with	that;	if	you	trip,	you’ll	really	hurt	yourself.	
I’m	not	just	saying	that—he’s	already	started	running.	He	stops,	grins	at	me,
and	keeps	running.
Don’t	run!!—That’s	what	I	meant	this	morning.	He	can’t	stop.	It’s	too	much	fun.
Like	a	game	that	we’re	immediately	drawn	into.	
We’re	sitting	on	the	chest	in	front	of	the	section	of	wall	that	breaks	up	the	long
glass	facade.	I’m	letting	my	feet	dangle;	you’ve	pulled	yours	up	to	your	body
and	are	wrapping	your	arms	around	them.	Red	fingernails	over	red	toenails.
Not	a	bad	caption.	
Ezra,	that’s	dangerous!!!	
Your	words;	emphatic	as	always,	thanks	to	their	sharp	tone.	Which	only	makes
Ez	enjoy	it	even	more.	Tim	is	fiddling	with	the	huge	broom	to	our	right;	he	looks
up,	alarmed.
Ezra	takes	off	running	with	his	Kayapó	lip;	I	follow	him.	He	cuts	across;	Dane
intercepts	him.	I	pull	the	ring	out	of	his	mouth	and	fling	it	away	in	a	high	arc.
Heart-wrenching	screams;	kisses	and	explanations	from	both	of	us.	You	could
hurt	yourself	soooo	badly!!	Over-I-Sound,	thanks	to	the	duet,
Tim	has	dropped	the	broom	and	is	chattering	wildly	in	his	spoken	language,
mimicking	my	throwing	motion	over	and	over.	He’s	very	impressed	by	you,	says
Dane.
I’ll	transcribe	it.
I	like	myself	a	little	better	because	of	this;	the	boys	are	clinging	to	my	legs	as	I
do	so.
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22	juin	2026

05h20,	C.	-	Suede	sonne	toujours	bien.	(Suede	klingt	noch	immer	gut)
Mieux	vaut	effacer	cette	phrase	tout	de	suite	;	je	ne	veux	pas	commencer	par
une	rime	ridicule.	Ce	que	je	ne	fais	d’ailleurs	pas	;	c’est	simplement	un
jugement	que	je	porte	à	l’instant.	Sauf	que	ce	jugement	rime	lui	aussi	de
manière	ridicule	in	German.	
Suede	sonne	toujours	bien.	
It’s	the	way	you	pick	your	clothes	off	the	floor
It’s	the	way	you	scratch	your	skin	when	you	yawn
It’s	the	T-shirts	you	choose	like	you’re	in	the	Air	Force
Yeah,	the	language	you	use	reacts	like	chemicals.
Timmi	glousse	déjà	joyeusement	à	côté	de	Dane	quand	je	lui	apporte	le
biberon.	Je	le	vois	très	bien,	même	si	les	stores	sont	presque	entièrement
fermés,	à	l'exception	d'une	petite	fente.	Ezra	dort	encore.
Je	les	lève	déjà	?
Oui,	ça	va.	
Tim	te	met	ses	pieds	sur	le	visage	pendant	qu’il	tète	bien	fort.	
Je	retourne	dans	la	cuisine	et	monte	le	volume	du	portable.	
Obsessions	in	my	head,	don’t	connect	with	my	intellect
It’s	called	obsession;	can	you	handle	it?9
It’s	connected	to	the	hip-hop	sound
And	it	moves	with	the	underground
It’s	called	obsession	when	you’re	around.	
Timmi	est	le	premier	à	accourir.	Quand	la	musique	lui	plaît,	il	se	met	à	tourner
en	rond	et	se	livre	à	une	sorte	de	headbanging.	Je	remarque	alors	que	son
pyjama	est	déjà	complètement	trempé	dans	le	dos.	Pourquoi	ça	ne	marche	pas
chez	toi	?	
Ez	est	différent.	Il	est	désormais	bien	réveillé	lui	aussi	et	arrive	en	titubant.	Il
s’arrête	dans	l’embrasure	de	la	porte	et	danse	sur	Suede	en	écartant
légèrement	les	jambes	et	en	balançant	ses	genoux	de	haut	en	bas.	En	même
temps,	il	tient	ses	mains	à	hauteur	de	tête	et	les	fait	tourner	et	virevolter.
Comme	un	danseur	de	trance	issu	de	la	scène	électro	;	mais	encore	un	peu
maladroit.	Mais	d’une	certaine	manière,	il	est	tenace.	C’est	le	plus	sensuel	des
deux	;	j’espère	que	ça	ne	sera	pas	trop	difficile	pour	lui.
Pourquoi	?	
Tu	sors	toi	aussi	de	la	chambre.	Tu	bâilles,	encore	endormi.	La	nudité	va	bien	à
ma	Dane,	comme	toujours.
Il	est	déjà	tellement	absorbé	par	ses	sensations.	Et	très	dominé	par	elles.	C’est
ce	que	je	dirais	;	plus	globalement	que	Tim.	Je	le	trouve	plus	obsessionnel.



Ez	continue	à	danser	dans	l'embrasure	de	la	porte.	Puis	il	se	balance	pour
entrer	dans	la	pièce,	en	faisant	tourner	ses	mains	avec	une	douceur	incroyable.
....it's	the	way	you	don't	read	Camus	or	Bret	Easton	Ellis
Yeah,	the	TCP	you	use,	it	stings	when	we	kiss.
Obsessions	in	my	head,	they	don't	connect	with	my	intellect
It's	called	obsessions...
Tu	dis	ça	juste	à	cause	de	la	chanson.	
Pas	du	tout.
Je	passe	ma	main	autour	de	tes	hanches	et	on	s’embrasse.	Au	moins	un	peu.
Pas	avant	de	se	brosser	les	dents.
Ezra	a	pris	à	l’intérieur	un	anneau	en	plastique	bleu	;	un	de	ces	anneaux	qu’on
peut	emboîter	avec	d’autres,	parce	qu’il	n’est	pas	tout	à	fait	fermé.	Il	enfonce
l’anneau	dans	sa	bouche	aussi	loin	que	possible,	dans	le	sens	de	la	largeur.	On
dirait	l’un	de	ces	Indiens	Kayapó	d’Amazonie	qui	étirent	leur	lèvre	inférieure
pour	en	faire	de	petites	assiettes.	
Ne	cours	pas	comme	ça	;	si	tu	trébuches,	tu	vas	vraiment	te	faire	mal.
Je	ne	dis	pas	ça	comme	ça,	mais	parce	qu’il	a	déjà	commencé	à	courir.	Il
s’arrête,	me	sourit	et	continue	à	courir.
Ne	cours	pas	!!	–	C’est	ce	que	je	voulais	dire	ce	matin.	Il	ne	peut	pas	s’arrêter.
C’est	trop	grisant.	Comme	un	jeu	dans	lequel	on	se	retrouve	aussitôt
impliqués.	
Nous	sommes	assis	sur	le	coffre	devant	le	pan	de	mur	qui	interrompt	la	longue
façade	vitrée.	Je	laisse	pendre	mes	pieds,	tu	les	as	ramenés	contre	toi	et	tu	les
enlaces	de	tes	bras.	Des	ongles	rouges	sur	des	ongles	de	pieds	rouges.	Pas	mal
comme	titre	pour	une	photo.	
Ezra,	c’est	dangereux	!!!	
Tes	mots	;	percutants	comme	toujours	grâce	à	leur	sonorité	tranchante.	Ce	qui
ne	fait	qu’augmenter	encore	le	plaisir	d’Ez.	Tim	s’affaire	à	notre	droite	avec	son
énorme	balai	;	il	lève	les	yeux,	l’air	alarmé.
Ezra	s’élance	avec	sa	lèvre	à	la	Kayapó	;	je	le	suis.	Il	fait	un	crochet	;	Dane
l’intercepte.	Je	lui	retire	l’anneau	de	la	bouche	et	le	lance	en	l’air	en	un	grand
arc.	Des	cris	inconsolables	;	des	baisers	et	des	explications	de	notre	part	à
tous	les	deux.	Tu	peux	te	faire	tellement	mal	!!	Over-I-Sound,	grâce	au	duo,
Tim	a	laissé	tomber	le	balai	et	bavarde	frénétiquement	dans	sa	langue	parlée,
imitant	encore	et	encore	mon	geste	de	lancer.	Il	est	très	impressionné	par	toi,
dit	Dane.
Je	vais	le	transcrire.
Je	m’aime	un	peu	plus	pour	ça	;	les	garçons	s’accrochent	à	mes	jambes.
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23.	Juni	2026

05.20,	C.	-	Ezra	kuschelt	sich	gleich	zu	mir.	Tim	durchfilzt	den	BIPA-Sack,	den
ich	vor	der	Küchenzeile	abgestellt	habe.	
Hast	Du	seinen	Body	schon	genauer	angeschaut?	
Senfbraun.	In	Ruderleibchen-Style	hätte	man	früher	gesagt.	Nur	unten	gleich
mit	einer	Hose	dran.	
Das	meine	ich	nicht.
Vom	Senfbraun	ist	nicht	mehr	viel	über.	Fettflecken	auf	dem	Bauch:	der
Brustbereich	mit	Kernöl-Resten	voll.	Und	alles	ist	feucht	vor	Schweiß.	Und	so
stinkt	Ez	auch.	
Bei	Timmi	ist	es	nicht	viel	besser.	
Dane	liegt	auf	dem	flachen	Kinder-Sofa	und	blick	zu	Tim	hinüber.	Der	ist	noch
immer	am	BIPA-Sack	dran.	Gleiche	Schmierage	am	Kleinen,	nur	auf	weißem
Grund.	Ich	kann	das	deutlich	von	meinem	Platz	aus	sehen.	Ich	sitze	vor	Dane
am	Parkett;	Ez	liegt	an	meinem	Bein	und	trinkt	ein	Fläschchen.	
Zwei	oststeirische	Bauern.	Oder	zwei	zukünftige	Typen,	die	jene	Gunstreet-
Girls	küssen,	von	denen	Tom	Waits	singt.	
I	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again,	I	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again.	
K.	ist	beides.	Oststeirischer	Bauer	und	Gunstreet-Girl-Küsser.	Sein	weißes
Ruderleibchen	ist	täglich	mit	Most,	Öl,	Fett	und	Scheiße-Spritzern	verschmiert.
Wobei	es	täglich	das	gleiche	Ruderleibchen	ist;	seit	Wochen.	Irgendwo	hat	er
sich	die	Syphilis	geholt.	Wahrscheinlich	noch	im	Krieg;	er	weiß	es	erst	seit
einigen	Tagen.	Deshalb	der	schleichende	körperliche	Verfall.	
I	will	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again.
Er	lacht,	wenn	ich	ihm	auf	den	aufgedunsenen	Alkoholiker-Bauch	haue.	
Mei	klaner	Freiind.	(Mein	kleiner	Freund)
Wir	haben	am	gleichen	Tag	Geburtstag.	Mit	46	Jahren	Abstand.	
K.	kann	gut	mit	den	jungen	Stieren.	Er	gibt	Maxl	eine	Rempler	mit	der	Schulter,
wenn	der	ihn	beim	Ausmisten	der	Box	angeht.	Stößt	Maxl	dann	mit	dem
Schädel	nocheinmal	gegen	seine	Seite,	bekommt	er	den	nächsten	Schulter-
Bang.	Ohne	dass	K.	sich	umdreht.	Weshalb	der	junge	Stier	einfach	weggeht.	
Einlossn	muast	Di	hoilt.	(Einlassen	musst	Du	Dich	halt)
Deshalb	kann	K.	Maxl	später	wie	einen	Hund	an	der	Kette	aus	der	Box	nach
draußen	führen.	Maxl	ist	mit	weit	über	einem	Jahr	Alter	schon	ein	ordentlicher
Bulle.	Im	Handeln	kommen	die	beiden	aber	wunderbar	zusammen.	



Handeln	ist	wie	Reden.	Also	ein	grammatikalischer	Akt.	Also	etwas,	dass	sich
immer	zu	einem	guten	Teil	selber	schreibt.	Man	muss	nur	Mitmachen;	dann
kommen	die	richtigen	Sätze	ganz	von	selbst.	Und	auch	die	richtigen
Handlungen.	Das	ist	die	Weisheit	der	Hermeneutik.	Und	die	der	Semiotik.	Und
die	des	Kommunikativen	Handelns.	
Das	ist	die	Weisheit	der	Lebenswelt.	
(Habermas	lächelt	freundlich	zur	offenen	Schiebetür	herein;	nur	seine
Verzeichnis-Spur,	selbstverständlich.	Aber	wenn	es	so	hell	und	klar	von
draußen	hereinkommt,	lässt	das	nicht	nur	Begriffe	(hochformalisierte
Diagramme)	wie	"Sonne"	oder	"Süden"	aufkommen,	sondern	auch	"Habermas".
Und	in	weiterer	auch	jene	piktografischen	Diagramme,	zu	denen	auch	sein	Foto
gehört,	Und	dann	steht	er/sie	schon	in	der	Tür,	die	einzig	adäquate	Peirce-
Nachdenker:in).	
Das	macht	auch	jede	Bion'sche	Psychoanalyse.	Therapie	als	kreativer,
kommunikativer	Akt	aus	dem	Miteinandersein.	
Psychotherapie	und	Kreativität,	das	ist	heute	schon	fast	gefährlich.	
Dane	sagt	das	mit	einem	gewissen	Zynismus	in	der	Stimme.	
Ich	weiß.	Kunst	auch.	Alles,	was	nicht	alles	brav	faktoriell	zershreddert	und
damit	für	etablierte	Methoden	aufbereitet.	Die	dann	ausgewählte	Faktoren
bearbeiten,	zusammenflicken	oder	was	auch	immer.	Jeder	will	heute	Arzt,
Betriebswirt,	Engineer,	Maker	sein.
Ich	bleib	trotzdem	ein	Kreativer.	Ein	Lebensweltler.	Ein	Künstler.	Ein
Existenzialist.
Mensch	vor	Methode.	Mensch	vor	Technik.	Auch	wenn	dann	nicht	immer	alles
gelingt.	Dafür	bleibt	es	Leben.	
Ezra	stinkt	mittlerweile	auch	nach	Kacke;	das	Fläschen	hat	gut	durchgerissen.
Er	liegt	noch	immer	an	meiner	Seite;	Tim	hat	sich	auf	mich	gesetzt	wie	auf
einen	Schemel.	
Schau	nur,	wie	er	auf	Dir	sitzt.	
Das	Mann-Sein	und	sich	deshalb	am	Vater	orientieren,	das	Ez	schon	seit	ein
paar	Wochen	dämmert,	kommt	jetzt	auch	zu	ihm.	
He	will	kiss	a	Gunstreet-Girl	again;	they	will	kiss	the	Gunstreet-Girls	again.	
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June	23,	2026

5:20	a.m.,	C.	—	Ezra	snuggles	right	up	to	me.	Tim	rummages	through	the	BIPA
bag	I	left	in	front	of	the	kitchenette.	
Have	you	taken	a	closer	look	at	his	bodysuit	yet?	
Mustard	brown.	Back	in	the	day,	people	would	have	called	it	a	rowing-style
vest.	Only	it	has	pants	attached	right	at	the	bottom.
That’s	not	what	I	mean.
There’s	not	much	mustard	brown	left.	Grease	stains	on	his	belly:	the	chest	area
is	covered	in	pumpkin	seed	oil	residue.	And	everything	is	damp	with	sweat.	And
that’s	how	Ez	smells,	too.	
It’s	not	much	better	with	Timmi.	
Dane	is	lying	on	the	flat	kids’	sofa	and	glancing	over	at	Tim.	He’s	still	going
through	the	BIPA	bag.	Same	mess	on	the	little	guy,	only	on	a	white	background.
I	can	see	it	clearly	from	where	I’m	sitting.	I’m	sitting	in	front	of	Dane	on	the
dance	floor;	Ez	is	lying	against	my	leg	and	drinking	from	a	bottle.	
Two	East	Styrian	farmers.	Or	two	future	guys	who’ll	kiss	those	Gunstreet	girls
Tom	Waits	sings	about.
I’ll	never	kiss	a	Gunstreet	girl	again,	I’ll	never	kiss	a	Gunstreet	girl	again.	
K.	is	both.	An	East	Styrian	farmer	and	a	Gunstreet	girl	kisser.	His	white	rowing
shirt	is	smeared	daily	with	cider,	oil,	grease,	and	splatters	of	shit.	Though	it’s
the	same	rowing	shirt	every	day;	it	has	been	for	weeks.	He	caught	syphilis
somewhere.	Probably	back	during	the	war;	he’s	only	known	for	a	few	days.	That
explains	the	creeping	physical	decline.	
I	will	never	kiss	a	Gunstreet	Girl	again.
He	laughs	when	I	punch	him	in	his	bloated	alcoholic	belly.	
Mei	klaner	Freiind.	(My	little	friend)
We	have	the	same	birthday.	Forty-six	years	apart.	
K.	gets	along	well	with	the	young	bulls.	He	gives	Maxl	a	nudge	with	his	shoulder
when	Maxl	approaches	him	while	he’s	mucking	out	the	stall.	If	Maxl	then
bumps	his	head	against	K.’s	side	again,	he	gets	another	shoulder	nudge—
without	K.	even	turning	around.	Which	is	why	the	young	bull	just	walks	away.
Einlossn	muast	Di	hoilt.	(You	just	have	to	go	with	it)
That’s	why	K.	can	later	lead	Maxl	out	of	the	stall	like	a	dog	on	a	chain.	At	well
over	a	year	old,	Maxl	is	already	a	proper	bull.	But	when	it	comes	to	acting,	the
two	get	along	wonderfully.



Acting	is	like	speaking.	In	other	words,	a	grammatical	act.	In	other	words,
something	that,	to	a	large	extent,	writes	itself.	You	just	have	to	go	along	with	it;
then	the	right	sentences	come	all	on	their	own.	And	so	do	the	right	actions.
That	is	the	wisdom	of	hermeneutics.	And	that	of	semiotics.	And	that	of
communicative	action.
That	is	the	wisdom	of	the	Lebenswelt.
(Habermas	smiles	warmly	through	the	open	sliding	door;	just	his	index	trace,	of
course.	But	when	it	comes	in	so	bright	and	clear	from	outside,	it	brings	to	mind
not	only	concepts	(highly	formalized	diagrams)	like	“sun”	or	“south”,	but	also
“Habermas.”	And	by	extension,	those	pictographic	diagrams,	which	also
include	his	photo.	And	then	he/she	is	already	standing	in	the	doorway,	the	only
adequate	Peircean	thinker.)	
That’s	also	what	every	Bionian	psychoanalysis	does.	Therapy	as	a	creative,
communicative	act	arising	from	being-with-one-another.	
Psychotherapy	and	creativity—that’s	almost	dangerous	these	days.	
Dane	says	this	with	a	certain	cynicism	in	her	voice.	
I	know.	Art,	too.	Anything	that	doesn’t	dutifully	shred	everything	into	factors
and	thus	process	it	for	established	methods.	Which	then	work	on	selected
factors,	patch	them	together,	or	whatever.	Everyone	wants	to	be	a	doctor,	a
business	administrator,	an	engineer,	or	a	maker	these	days.
I’ll	still	remain	a	creative	person.	A	person	of	the	lifeworld.	An	artist.	An
existentialist.
People	before	methods.	People	before	technology.	Even	if	things	don’t	always
work	out.	But	at	least	it’s	still	life.	
Ezra	now	smells	like	poop,	too;	the	bottle	burst	wide	open.	He’s	still	lying	by	my
side;	Tim	has	plopped	down	on	me	like	a	stool.	
Just	look	at	how	he’s	sitting	on	you.	
The	idea	of	being	a	man—and	therefore	looking	up	to	his	father—which	has
been	dawning	on	Ez	for	a	few	weeks	now,	is	finally	sinking	in.	
He	wants	to	kiss	a	Gunstreet	girl	again;	they’ll	kiss	the	Gunstreet	girls	again.
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23	juin	2026

05h20,	C.	–	Ezra	vient	tout	de	suite	se	blottir	contre	moi.	Tim	fouille	dans	le	sac
BIPA	que	j’ai	posé	devant	le	coin	cuisine.	
Tu	as	déjà	regardé	son	body	de	plus	près	?	
Marron	moutarde.	On	aurait	dit	autrefois	un	maillot	d’aviron.	Sauf	qu’il	y	a	un
pantalon	intégré	en	bas.
Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire.
Il	ne	reste	plus	grand-chose	de	ce	marron	moutarde.	Des	taches	de	graisse	sur
le	ventre	:	la	poitrine	est	couverte	de	restes	d’huile	de	pépins	de	courge.	Et	tout
est	humide	de	sueur.	Et	Ez	pue	aussi.	
Chez	Timmi,	ce	n’est	guère	mieux.	
Dane	est	allongé	sur	le	petit	canapé	pour	enfants	et	regarde	vers	Tim.	Celui-ci
est	toujours	en	train	de	fouiller	dans	le	sac	BIPA.	Même	crasse	sur	le	petit,	mais
sur	fond	blanc.	Je	peux	le	voir	clairement	depuis	ma	place.	Je	suis	assis	devant
Dane	sur	le	parquet	;	Ez	est	allongé	contre	ma	jambe	et	tète	un	biberon.	
Deux	paysans	de	Styrie	orientale.	Ou	deux	futurs	types	qui	embrasseront	ces
Gunstreet-Girls	dont	chante	Tom	Waits.
I	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again,	I	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again.	
K.	est	les	deux	à	la	fois.	Un	paysan	de	Styrie	orientale	et	un	embrasseur	de
Gunstreet-Girls.	Son	maillot	d’aviron	blanc	est	chaque	jour	maculé	de	cidre,
d’huile,	de	graisse	et	d’éclaboussures	de	merde.	Et	pourtant,	c’est	chaque	jour
le	même	maillot	d’aviron	;	depuis	des	semaines.	Il	a	attrapé	la	syphilis	quelque
part.	Probablement	pendant	la	guerre	;	il	ne	le	sait	que	depuis	quelques	jours.
D’où	ce	déclin	physique	insidieux.	
I	will	never	kiss	a	Gunstreet-Girl	again.
Il	rit	quand	je	lui	donne	une	tape	sur	son	ventre	gonflé	d’alcoolique.	
Mei	klaner	Freiind.	(Mon	petit	ami)
Nous	sommes	nés	le	même	jour.	À	46	ans	d’intervalle.	
K.	s’entend	bien	avec	les	jeunes	taureaux.	Il	donne	un	coup	d’épaule	à	Maxl
quand	celui-ci	l’aborde	pendant	qu’il	nettoie	le	box.	Si	Maxl	lui	donne	ensuite
un	nouveau	coup	de	tête	dans	les	côtes,	il	reçoit	un	autre	coup	d’épaule.	Sans
que	K.	ne	se	retourne.	C’est	pourquoi	le	jeune	taureau	s’en	va	tout	simplement.
Einlossn	muast	Di	hoilt..	(Tu	n’as	qu’à	t’y	faire)
C’est	pourquoi	K.	peut	ensuite	mener	Maxl	hors	du	box	comme	un	chien	en
laisse.	À	bien	plus	d’un	an,	Maxl	est	déjà	un	sacré	taureau.	Mais	dans	la
pratique,	les	deux	s’entendent	à	merveille.



Agir,	c’est	comme	parler.	C’est	donc	un	acte	grammatical.	C’est	donc	quelque
chose	qui	s’écrit	en	grande	partie	tout	seul.	Il	suffit	de	participer	;	alors,	les
phrases	justes	viennent	d’elles-mêmes.	Et	les	actions	justes	aussi.	Telle	est	la
sagesse	de	l’herméneutique.	Et	celle	de	la	sémiotique.	Et	celle	de	l’action
communicative.	
Telle	est	la	sagesse	du	monde	de	la	Lebenswelt.
(Habermas	sourit	aimablement	à	travers	la	porte	coulissante	ouverte	;	ce	n’est
bien	sûr	que	sa	trace	répertoriée.	Mais	quand	la	lumière	et	la	clarté	pénètrent
ainsi	de	l’extérieur,	cela	fait	surgir	non	seulement	des	concepts	(des
diagrammes	hautement	formalisés)	tels	que	«	soleil	»	ou	«	sud	»,	mais	aussi	«
Habermas	».	Et	plus	loin	encore,	ces	diagrammes	pictographiques	dont	fait
également	partie	sa	photo.	Et	puis	il/elle	se	tient	déjà	dans	l’embrasure	de	la
porte,	le/la	seul(e)	penseur/penseuse	peircien(ne)	adéquat(e)).	
C’est	aussi	ce	que	fait	toute	psychanalyse	bionienne.	La	thérapie	comme	acte
créatif	et	communicatif	issu	du	fait	d’être	ensemble.
Psychothérapie	et	créativité,	c’est	déjà	presque	dangereux	aujourd’hui.
Dane	dit	cela	avec	une	certaine	pointe	de	cynisme	dans	la	voix.	
Je	sais.	L’art	aussi.	Tout	ce	qui	ne	se	contente	pas	de	tout	déchiqueter
sagement	en	facteurs	pour	le	rendre	compatible	avec	les	méthodes	établies.
Qui	traitent	ensuite	les	facteurs	sélectionnés,	les	rafistolent	ou	je	ne	sais	quoi.
Aujourd’hui,	tout	le	monde	veut	être	médecin,	gestionnaire	d’entreprise,
ingénieur,	créateur.
Je	reste	malgré	tout	un	créatif.	Un	habitant	du	monde	de	la	vie.	Un	artiste.	Un
existentialiste.
L’homme	avant	la	méthode.	L’homme	avant	la	technique.	Même	si	tout	ne
réussit	pas	toujours.	En	contrepartie,	ça	reste	la	vie.	
Ezra	sent	lui	aussi	la	merde	maintenant	;	le	biberon	a	bien	débordé.	Il	est
toujours	allongé	à	mes	côtés	;	Tim	s’est	assis	sur	moi	comme	sur	un	tabouret.	
Regarde	un	peu	comment	il	est	assis	sur	toi.
Le	fait	d’être	un	homme	et,	par	conséquent,	de	prendre	exemple	sur	son	père,
ce	qui	commence	à	germer	dans	l’esprit	d’Ez	depuis	quelques	semaines,	lui
apparaît	désormais	clairement.	
Il	veut	embrasser	à	nouveau	une	fille	de	Gunstreet	;	ils	embrasseront	à
nouveau	les	filles	de	Gunstreet.
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24.	Juni	2026

05.10,	C.	-	Ez	und	Tim	stehen	auf	dem	Sofa.	Sie	stellen	sich	hintereinander	für
den	Jump	an.
Seit	Monaten	springen	die	beiden	seitlich	in	den	Polster-Haufen,	der	zwischen
dem	Sofa	und	dem	Buchregal	gleich	daneben	aufgetürmt	ist.	Die	ersten
Wochen	konnte	ich	gar	nicht	hinsehen.	Kopfüber	rollten	sie	sich	über	die	Sofa-
Lehne	in	den	Berg	hinunter	und	in	diesen	hinein.	
Seit	heute	ist	alles	anders.	
Dane	bereitet	mich	sicherheitshalber	gleich	vor.	Sie	weiß,	dass	ich	auf	Neue
Action	nervös	reagiere.	
Seit	heute	wird	nicht	mehr	seitlich	in	den	Polsterhaufen	gesprungen,	sondern
nach	vor,	auf	den	Boden.	Aus	dem	Stand.	Kein	Köpfler,	sondern	eben	ein	Jump.
Von	70	Zentimetern	Höhe	nach	unten	auf	das	Parkett.	Timmi	macht	ihn
grinsend	vor	und	steht	ihn.	Ezra	ebenso.	Dann	geht	es	schon	wieder	zurück	auf
das	Sofa.	
Von	der	Relation	her	ist	das	so,	wie	wenn	ich	gute	anderhalb	Meter	nach	unten
hüpfen	würde.	Wieder	und	wieder.	
Das	ist	noch	nicht	alles.	
Du	lehnst	an	der	Küchenzeile,	ich	stehe	vor	dem	Sofa.	Ich	versuche,	Dich	aus
den	Augenwinkeln	zu	sehen,	während	ich	dem	Gejumpe	folgen.	Beide	sind
nicht	achtlos,	sondern	gut	konzentriert.	
Sie	sind	heute	abgehauen.	
Ich	drehe	den	Kopf	zu	Dir.	
Ja,	sie	sind	abgehauen.	Ich	legte	kurz	'was	ins	Bad,	und	als	ich	zurückkam	war
die	Wohnungstüre	weit	offen.	Ich	hatte	sie	nicht	zugesperrt,	und	jetzt	war	sie
offen.	
Wen	wunderts.	Immerhin	sind	die	beiden	schon	20	Monate	alt.	Es	ist	die
normalste	Sache	der	Welt,	dass	Kinder	in	diesem	Alter	von	zu	Hause
weggehen.	Mit	eineinhalb	Jahren	ging	ich	auch	immer	schon	alleine	spazieren
(natürlich	nicht).	
Zwillinge	sind	eigen.	Gemeinsam	steigt	der	Mut.	Und	die	Abenteuerlust.	
Sie	waren	nach	rechts,	den	Laufgang	zum	Lift	hinüber.	Sie	standen	am	Rand
der	Treppe.
Bei	uns	spielt	sich	alles	Außen	ab.	Man	tritt	durch	die	Türe	in	einen	Gang,	der
als	Betonröhre	an	den	Hang	stößt.	Geht	man	nach	links,	kommt	man	an	den
steilen	Rasenstreifen,	der	ein	nicht	ungefährlicher	Notweg	nach	unten	ist.
Rechts	geht	es	zum	Lift,	der	unter	der	langen,	breiten	Außentreppe	als
Schräglift	wie	eine	Gondel	den	Berg	nach	oben	fährt.	100	Stufen	oder	gute	30
Höhenmeter	geht	es	dort	hinunter.



Sie	standen	an	der	Treppe	und	tanzten.	Von	weit	drüben	war	das	Konzert	zu
hören,	an	dem	wir	vorhin	vorbeispaziert	waren.	
Ich	sehe,	wie	Ez	die	Beine	leicht	anwinkelt,	aus	den	Knieen	wippt	und	die
Hände	auf	Kopfhöhe	dreht.	Tim	hingegen	dreht	den	ganzen	Körper	und	stampft
manchmal	fest	auf.	
Genau	so.	-
In	meinen	Träumen	war	ich	wieder	auf	Reisen.	Das	tut	gut.	Das	bleibt.
Seit	15	Jahren	ist	der	alte	Mann	in	Haft.	In	seinen	Träumen	ist	er	immer
unterwegs.	Heute	war	es	Südfrankreich.	
Träumen	ist	die	szenische	Verarbeitung	basaler	Spannungen,	die	sich	aus	dem
Welt-Kontakt	ergeben.	Die	Erstellung	eines	Spannungs-Diagramms	mit	Hilfe
von	Erinnerungs-Diagrammen,	sozusagen.	Damit	werden	Spannungen	immer
weiter	diagrammatisierbar	bis	hin	zu	(Micro-)Erzählungen,	die	man	dann	über
sie	anfertigen	kann:	Anstrengend	war	es,	aber	auch	gut.	Kein	Erleben,	kein
Fühlen	ohne	Träumen.	(Sagt	auch	schon	Bion).	
Ich	fuhr	heute,	die	ganze	Zeit.	
Zum	ersten	Mal	kommt	mir	in	den	Sinn,	dass	Träumen	das	Bewegen
offenhalten	soll.	Träumen	ist	verräumlichen.	Spannungs-Qualitäten	werden	zu
Raum-Ereignissen	gemacht.	Und	damit	zu	Handlung;	zu	einem	Handlungs-Akt.
Der	immer	auch	ein	Bedeutungs-Akt	ist;	im	weitesten	Sinn	ein	Speech-Act.
Raum,	Traum,	Handlung	und	Reden	bilden	insofern	eine	Einheit.	Zu	erzählen
beginnt	deshalb	wahrscheinlich	erst	der	oder	die,	die	sich	auch	verräumlicht.
Vielleicht	muss	man	zuerst	abhauen,	damit	man	dann	viel	spricht.	
Vielleicht	haben	unsere	Jungs	deshalb	heute	ernsthaft	mit	dem	Sprechen
begonnen.	Sie	halten	sich	ja	vornehm	zurück,	wenn	es	um	die	Wort-Sprache
geht;	ein	paar	Begriffe;	Klang-Sätze;	mehr	gibt	es	nicht.	Aber	vielleicht	war	das
heute	die	richtige	Kombination,	die	das	Paket	Raum,	Traum,	Handlung	und
Reden	Fahrt	aufnehmen	lässt.	(Gehirnphysiologisch	wurde	der	Konnex
zwischen	Raum-Verarbeitung	und	Sprach-Generierung	schon	umfassend
kartiert).	
Tim	jumpt	mir	vor	die	Füße,	Ezra	jumpt	nach.	
Vermutlich	hat	die	Treppe	sie	inspiriert;	der	Raum.	Wer	in	Kissen	springt,	ist
nicht	verräumlicht,	sondern	landet	in	Mama.	Das	gilt	jetzt	nicht	mehr;	ist	jetzt
nicht	mehr	interessant.
Ich	küsse	beide	auf	das	Haupt	und	gehe	dann	zu	Dir.	Du	lehnst	noch	immer	an
der	Küchenzeile;	bist	ganz	Raum.	Im	raschen	Tagtraum	schmecke	ich	Dich	(den
ganzen	Leib	entlang),	bevor	ich	Dich	tatsächlich	küsse.	Meine	Schöne.
Wer	wäre	ich,	ohne	all	meine	Treppen.	
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June	24,	2026

5:10	a.m.,	C.	—	Ez	and	Tim	are	standing	on	the	sofa.	They’re	lining	up	one
behind	the	other	for	the	jump.
For	months	now,	the	two	of	them	have	been	jumping	sideways	into	the	pile	of
cushions	that’s	been	piled	up	between	the	sofa	and	the	bookshelf	right	next	to
it.	For	the	first	few	weeks,	I	couldn’t	even	bear	to	watch.	Headfirst,	they’d	roll
over	the	back	of	the	sofa,	down	the	mountain	of	cushions,	and	right	into	it.	
As	of	today,	everything’s	different.	
Dane	is	preparing	me	just	in	case.	She	knows	I	get	nervous	about	new
activities.	
Starting	today,	they’re	no	longer	jumping	sideways	into	the	pile	of	cushions,	but
forward,	onto	the	floor.	From	a	standing	position.	Not	a	headfirst	dive,	but	a
proper	jump.	From	a	height	of	70	centimeters	down	onto	the	hardwood	floor.
Timmi	demonstrates	it	with	a	grin	and	lands	it	perfectly.	Ezra	does	the	same.
Then	it’s	back	to	the	sofa	again.
Proportionally	speaking,	it’s	like	if	I	were	to	hop	down	a	good	meter	and	a	half.
Over	and	over	again.	
That’s	not	all.	
You’re	leaning	against	the	kitchen	counter;	I’m	standing	in	front	of	the	sofa.	I	try
to	catch	a	glimpse	of	you	out	of	the	corner	of	my	eye	while	I	watch	the	jumping.
Neither	of	them	is	careless—they’re	both	fully	focused.	
They’ve	run	off	today.	
I	turn	my	head	toward	you.	
Yes,	they’ve	run	off.	I	popped	into	the	bathroom	for	a	moment,	and	when	I
came	back,	the	apartment	door	was	wide	open.	I	hadn’t	locked	it,	and	now	it
was	open.	
No	surprise	there.	After	all,	they’re	already	20	months	old.	It’s	the	most	normal
thing	in	the	world	for	kids	this	age	to	wander	off	from	home.	When	I	was	a	year
and	a	half	old,	I	used	to	go	for	walks	on	my	own,	too	(not	really,	of	course).	
Twins	are	a	handful.	Together,	their	courage	grows.	And	their	thirst	for
adventure.
They	went	to	the	right,	down	the	walkway	toward	the	elevator.	They	were
standing	at	the	edge	of	the	stairs.
For	us,	everything	happens	outside.	You	step	through	the	door	into	a	hallway
that	runs	like	a	concrete	tube	up	the	hillside.	If	you	go	left,	you	come	to	the
steep	strip	of	grass,	which	is	a	rather	dangerous	emergency	path	leading	down.
To	the	right	is	the	lift,	which	runs	up	the	mountain	like	a	gondola	beneath	the
long,	wide	outdoor	staircase.	It’s	a	descent	of	100	steps	or	a	good	30	meters	in
elevation.



They	were	standing	by	the	stairs,	dancing.	From	far	away,	we	could	hear	the
concert	we’d	walked	past	earlier.	
I	see	Ez	bending	his	legs	slightly,	bobbing	on	his	knees,	and	twirling	his	hands
at	head	height.	Tim,	on	the	other	hand,	twists	his	whole	body	and	sometimes
stamps	his	feet	firmly.
Exactly	like	that.	-
In	my	dreams,	I	was	traveling	again.	That	feels	good.	That	stays	with	me.
The	old	man	has	been	in	prison	for	15	years.	In	his	dreams,	he’s	always	on	the
move.	Today	it	was	southern	France.	
Dreaming	is	the	scenic	processing	of	fundamental	tensions	arising	from
contact	with	the	world.	The	creation	of	a	tension	diagram	with	the	help	of
memory	diagrams,	so	to	speak.	This	allows	tensions	to	be	increasingly
diagrammatized,	all	the	way	to	(micro-)narratives	that	can	then	be	constructed
based	on	them:	It	was	exhausting,	but	also	good.	No	experience,	no	feeling
without	dreaming.	(As	Bion	already	said).	
I	was	driving	today,	the	whole	time.	
For	the	first	time,	it	occurs	to	me	that	dreaming	is	meant	to	keep	movement
open.	Dreaming	is	spatializing.	Qualities	of	tension	are	transformed	into	spatial
events.	And	thus	into	action;	into	an	act	of	action.	Which	is	always	also	an	act
of	meaning;	in	the	broadest	sense,	a	speech	act.	Space,	dream,	action,	and
speech	thus	form	a	unity.	That	is	why	the	one	who	begins	to	tell	a	story	is	likely
the	one	who	also	spatializes	themselves.
Maybe	you	have	to	run	away	first	so	that	you	can	talk	a	lot	afterward.	
Maybe	that’s	why	our	boys	have	seriously	started	speaking	today.	They	do	tend
to	hold	back	when	it	comes	to	verbal	language—just	a	few	terms,	a	few	phrases
of	sound;	that’s	all	there	is.	But	maybe	today	was	the	right	combination	to	get
the	package	of	space,	dream,	action,	and	speech	moving.	(In	terms	of	brain
physiology,	the	connection	between	spatial	processing	and	speech	generation
has	already	been	extensively	mapped.)	
Tim	jumps	right	in	front	of	my	feet;	Ezra	jumps	after	him.
The	stairs	probably	inspired	them;	the	space.	Anyone	who	jumps	into	pillows
isn’t	“spatialized,”	but	lands	in	Mama’s	arms.	That	doesn’t	apply	anymore;	it’s
no	longer	interesting.I	kiss	both	of	them	on	the	head	and	then	go	to	you.	You’re
still	leaning	against	the	kitchen	counter;	you	are	all	space.	In	a	fleeting
daydream,	I	taste	you	(all	along	your	body)	before	I	actually	kiss	you.	My
beauty.
Who	would	I	be	without	all	my	stairs?
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24	juin	2026

05h10,	C.	-	Ez	et	Tim	sont	debout	sur	le	canapé.	Ils	font	la	queue	l'un	derrière
l'autre	pour	le	saut.
Depuis	des	mois,	ils	sautent	tous	les	deux	sur	le	côté	dans	le	tas	de	coussins
empilés	entre	le	canapé	et	la	bibliothèque	juste	à	côté.	Les	premières
semaines,	je	ne	pouvais	même	pas	regarder.	La	tête	la	première,	ils	roulaient
par-dessus	l’accoudoir	du	canapé	pour	dévaler	la	montagne	de	coussins	et	s’y
enfoncer.	
Depuis	aujourd’hui,	tout	a	changé.	
Par	mesure	de	sécurité,	Dane	me	prépare	tout	de	suite.	Elle	sait	que	je	réagis
avec	nervosité	face	à	une	nouvelle	activité.	
Depuis	aujourd’hui,	on	ne	saute	plus	de	côté	dans	le	tas	de	coussins,	mais	vers
l’avant,	sur	le	sol.	À	partir	de	la	position	debout.	Pas	de	plongeon,	mais
justement	un	saut.	D’une	hauteur	de	70	centimètres	vers	le	parquet.	Timmi	fait
la	démonstration	en	souriant	et	réussit	son	saut.	Ezra	aussi.	Puis	ils	retournent
aussitôt	sur	le	canapé.
En	termes	de	proportion,	c’est	comme	si	je	sautais	d’un	bon	mètre	et	demi	vers
le	bas.	Encore	et	encore.	
Ce	n’est	pas	tout.	
Tu	es	adossé	au	coin	cuisine,	je	me	tiens	devant	le	canapé.	J’essaie	de	te	voir
du	coin	de	l’œil	tout	en	suivant	les	sauts.	Tous	deux	ne	sont	pas	distraits,	mais
bien	concentrés.	
Ils	se	sont	enfuis	aujourd’hui.	
Je	tourne	la	tête	vers	toi.	
Oui,	ils	se	sont	enfuis.	J’ai	déposé	rapidement	quelque	chose	dans	la	salle	de
bains,	et	quand	je	suis	revenue,	la	porte	d’entrée	était	grande	ouverte.	Je	ne
l’avais	pas	fermée	à	clé,	et	maintenant	elle	était	ouverte.	
Qui	s’en	étonnerait.	Après	tout,	ils	ont	déjà	20	mois.	C’est	la	chose	la	plus
normale	au	monde	que	des	enfants	de	cet	âge	s’éloignent	de	la	maison.	À	un
an	et	demi,	moi	aussi,	j’allais	déjà	me	promener	toute	seule	(bien	sûr	que	non).	
Les	jumeaux	sont	têtus.	Ensemble,	ils	prennent	de	l’assurance.	Et	le	goût	de
l’aventure.
Ils	étaient	partis	vers	la	droite,	en	direction	du	couloir	menant	à	l’ascenseur.	Ils
se	tenaient	au	bord	de	l’escalier.
Chez	nous,	tout	se	passe	à	l’extérieur.	En	franchissant	la	porte,	on	débouche
sur	un	couloir	qui,	tel	un	tube	de	béton,	vient	buter	contre	la	pente.	Si	l’on	va	à
gauche,	on	arrive	à	la	bande	de	gazon	escarpée,	qui	constitue	un	chemin	de
secours	vers	le	bas,	non	sans	danger.	À	droite,	on	se	dirige	vers	l’ascenseur,	qui,
sous	le	long	et	large	escalier	extérieur,	monte	la	montagne	comme	une
télécabine.	Il	y	a	là	100	marches	ou	une	bonne	trentaine	de	mètres	de	dénivelé
à	descendre.



Ils	se	tenaient	près	de	l'escalier	et	dansaient.	On	entendait	au	loin	le	concert
devant	lequel	nous	étions	passés	tout	à	l'heure.	
Je	vois	Ez	fléchir	légèrement	les	jambes,	se	balancer	sur	ses	genoux	et	faire
tourner	ses	mains	à	hauteur	de	tête.	Tim,	quant	à	lui,	fait	pivoter	tout	son	corps
et	tape	parfois	fort	du	pied.
Exactement	comme	ça.	-
Dans	mes	rêves,	j’étais	de	nouveau	en	voyage.	Ça	fait	du	bien.	Ça	reste.
Cela	fait	15	ans	que	le	vieil	homme	est	en	détention.	Dans	ses	rêves,	il	est
toujours	en	route.	Aujourd’hui,	c’était	le	sud	de	la	France.	
Rêver,	c’est	l’élaboration	scénique	des	tensions	fondamentales	qui	découlent
du	contact	avec	le	monde.	La	création	d’un	diagramme	de	tensions	à	l’aide	de
diagrammes	de	souvenirs,	pour	ainsi	dire.	Ainsi,	les	tensions	peuvent	être	de
plus	en	plus	schématisées	jusqu’à	donner	lieu	à	des	(micro-)récits	que	l’on
peut	alors	élaborer	à	partir	d’elles	:	C’était	épuisant,	mais	aussi	bénéfique.	Pas
d’expérience,	pas	de	sentiment	sans	rêve.	(Comme	le	dit	déjà	Bion).	
J’ai	roulé	aujourd’hui,	tout	le	temps.
Pour	la	première	fois,	il	me	vient	à	l’esprit	que	rêver	doit	permettre	de	rester	en
mouvement.	Rêver,	c’est	spatialiser.	Les	qualités	de	tension	sont	transformées
en	événements	spatiaux.	Et	donc	en	action	;	en	un	acte	d’action.	Qui	est
toujours	aussi	un	acte	de	signification	;	au	sens	le	plus	large,	un	acte	de	parole.
L’espace,	le	rêve,	l’action	et	la	parole	forment	en	ce	sens	une	unité.	C’est	donc
probablement	celui	ou	celle	qui	se	spatialise	qui	commence	à	raconter.
Peut-être	faut-il	d’abord	s’enfuir	pour	pouvoir	ensuite	parler	abondamment.
C’est	peut-être	pour	cela	que	nos	garçons	ont	aujourd’hui	sérieusement
commencé	à	parler.	Ils	restent	en	effet	très	discrets	quand	il	s’agit	du	langage
verbal	;	quelques	concepts	;	des	phrases	sonores	;	il	n’y	a	rien	de	plus.	Mais
peut-être	était-ce	aujourd’hui	la	bonne	combinaison	pour	permettre	à
l’ensemble	espace,	rêve,	action	et	parole	de	prendre	son	envol.	(Du	point	de
vue	de	la	physiologie	cérébrale,	le	lien	entre	le	traitement	de	l’espace	et	la
production	du	langage	a	déjà	été	largement	cartographié).	
Tim	me	saute	aux	pieds,	Ezra	lui	emboîte	le	pas.
C’est	sans	doute	l’escalier	qui	les	a	inspirés	;	l’espace.	Celui	qui	saute	dans	les
coussins	n’est	pas	«	spatialisé	»,	mais	atterrit	dans	les	bras	de	maman.	Cela	ne
vaut	plus	désormais	;	ce	n’est	plus	intéressant.
J’embrasse	les	deux	sur	la	tête,	puis	je	vais	vers	toi.	Tu	es	toujours	adossée	au
coin	cuisine	;	tu	es	tout	l’espace.	Dans	un	rêve	éveillé	fugace,	je	te	goûte	(tout
le	long	de	ton	corps)	avant	de	t’embrasser	réellement.	Ma	belle.
Qui	serais-je	sans	tous	mes	escaliers	?
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25.	Juni	2026

05.00,	C.	-	Schau,	dass	Du	weiterkommst.	Um	13.35	solltest	Du	mit	Einkaufen
und	Tanken	fertig	sein;	um	14.30	wäre	Dein	Ankommen	in	Leoben
wünschenswert.	Dann	sind	die	Chancen	gut,	dass	Du	um	18.20	wieder	in	der
Praxis	bist.	
Ich	muss	lediglich	mich	selber	von	diesem	Plan	überzeugen.	Dane	lasse	ich	mit
ihm	in	Ruhe;	die	Kinder	sind	gerade	erst	aufgewacht.	Ich	höre	Ezra	im
Hintergrund	schreien.	Außerdem	fahre	ich	ohnedies	schon	und	die	erste
Zeitvorgabe	ist	bereits	erfüllt.	
Sonst	war	nichts	Besonderes	heute;	einen	guten	Text	in	den	manuskripten
habe	ich	vorhin	gelesen.	Über	eine	Zwillingsschwangerschaft.	Wie	sehr	eine
Zwillingschwangerschaft	immer	alle	betrifft.	Die	ganze	Community.	'Hat	mir
gut	gefallen.	
Tim	schreit	jetzt	auch,	aber	Du	lässt	Dich	nicht	aus	der	Ruhe	bringen.	Ich	mich
auch	nicht,	weil	zwischen	Pernegg	und	Zlatten	die	Mittags-Hitze	die
Schnellstraße	Auto-frei	gemacht	hat.	Ich	kann	den	DS	nach	vor	gleiten	lassen.
Weshalb	der	Motor	und	die	Reifen	gleichmäßig	monoton	dröhnen.	Und	weil	es
zwei,	drei	Kilomter	nur	gerade	aus	nach	vor	geht	und	alles	um	mich	gleißend
hell	schimmert,	stellt	sich	noch	frisches	Jet-Erleben	ein.	Die	Maschine	senkt
sich	wieder	auf	das	sandsteinfarbene	Valletta,	aus	dem	gerade	die	Tages-Hitze
weicht.	
Diagramm-Spiele.
Wahrnehmungs-	und	Erinnerungs-Diagramme	in	Überlagerung.	
In	solchen	Momenten	lebe	ich	besonders	gerne.	Die	Augen	fangen	Geschichten
zu	erzählen	an	und	das	Symbol-basierte	Diagramm-Verzeichnis	braucht	nur
anzuschließen.	Also	mein	sprechendes	Erinnern	und	Denken.	Dann	wird	alles
verwoben	und	ist	feingliedrig	und	voll	mit	Sinn.	Und	aus	dem	Dir	Zuhören	wird
Liebe	und	aus	der	Anziehung	Deines	Körpers	wird	Begehren;	beides	endlos
ausdehnbar	in	immer	neuen	Geschichten.	
Am	Ende	werden	Sie	die	Liebe	brauchen,	wenn	sie	nicht	wieder	in	Ihrem	alten
Suchtleben	versinken	wollen.
Es	schaut	gut	aus,	hat	man	L.	kommuniziert,	dass	er	bald	mit	Strafverkürzung
nach	Hause	gehen	wird.	Oder	zumindest	die	Fußfessel	bekommt.	Er	hat	seiner
Mutter	versprochen,	nur	moderat	zu	konsumieren.	Außer	in	der	ersten	Woche.
Sie	sind	Mitte	40.	Eine	gute	Beziehung	zur	Mutter	reicht	nicht,	um	nicht	wieder
der	Dynamik	von	Sensations-Kicks	durch	Substanzen	zu	verfallen.	Sie
brauchen	Stärkeres.
L.	nickt.	Er	weiß,	dass	ich	recht	habe.	
Am	Ende	ist	nur	die	Liebe	stark	genug.	



Love,	Hate	and	Knowledge.	Für	Bion	sind	das	die	drei	großen	Treiber	unserer
Existenz.	Die	drei	Größen,	die	wir	zu	kultivieren	haben.	
Erzählen	ist	schön.	Das	ist	bei	mir	übrig	geblieben;	nach	der	Vollendung	der
Semiotisierung	der	Psychoanalyse,	die	Bion	begonnen	hat.	Und	deshalb	voll
mit	Liebe,	Begehren	und	lebensweltlichem	Raum.	Nur	der	Hass	hat	im	Erzählen
keinen	Platz	gefunden;	aber	wahrscheinlich	findet	er	im	aktiven	Ignorieren	von
etwas	oder	jemandem	und	im	gezielten	Abschied-Nehmen	seine	narrative
Transformation.	
L.	und	auch	A.	und	F.	neben	ihm	wissen,	was	gemeint	ist.	Was	Liebe	ist	und	das
sie	was	mit	Geschichten	zu	tun	hat;	mit	den	Diagrammen	und		Diagramm-
Strukturen	überhaupt,	die	sich	überlagern.	Mit	dem	immer	kontinuierlicheren
Rauschen	des	Motors,	der	jetzt	schon	wie	eine	Turbine	klingt	und	den	Wagen
zugleich	nach	vor	und	hinunter	treibt.	Bis	ich	aussteige	und	das	Boot	betrete
und	endlich	auf	der	anderen	Insel	ins	Bett	sinke,	in	das	dann	bald	ein
afrikanischer	Morgen	leuchtet.	Wie	schön,	schreibst	Du	nur,	als	ich	Dir	das	Foto
des	gegenüberliegenden	Hauses	sende;	Sandstein	auf	Sandstein;	ein	blauer
Himmelsstrich	darüber;	ein	kleiner	weißer	Gitter-Balkon	mit	schmalem	Fenster,
der	die	Fassade	sorgfältig	öffnet.	Ein	Königreich	für	Dich	vor	mir;	nackt,	meine
Hände	auf	Deinen	Brüsten;	mit	Ezra	und	Tim	drüben	in	dem	geräumigen
Schlafzimmer;	unendlich	müde	von	einem	langen	Flug.	
Wie	sonst	will	man	irgendetwas	Verändern,	in	Bewegung	bringen,	Überlagern,
Heilen	als	auf	diese	Weise?	Ich	höre	auf,	meine	Kollegenschaft	mitsamt	ihrem
kulturellen	Manuals-first-Umfeld	zu	verstehen.	Ich	will	es	auch	nicht	mehr.	Weil
sich	der	Aufwand	nicht	lohnt.	
Bremse	allmählich	herunter.	
Auch	eine	Straße	ist	eine	Verschachtelung	von	Diagrammen.	In	dem,	wie	es	es
sie	nach	vorne	zieht:	Diagramm	eines	räumlichen	Verlaufs.	Durchzogen	mit
Schlaglöcher	und	Bremsspuren:	Erinnerungs-Digramme.	Zusammen	reicht	das
für	minimale	Sinn-Produktion.	Und	damit	für	ein	Handeln,	ein	Acting,	das	auf
anstreifende	Bedeutung,	ergo	auf	mein	stilles	Erzählen	im	Darübergleiten,
reagiert.	
Bremse	allmählich	herunter.	
Okay.	
Bevor	ich	die	100er-Zone	erreiche,	läutet	erneut	das	Telefon.	Dane	ist	jetzt	mit
den	Kleinen	im	Kinderwagen	in	der	Garage	angekommen	und	hat	wieder
Empfang.	
Wir	fahren	gleich	los.	
Passt	gut	auf	beim	Schwimmen.	Bitte.	
Keine	Sorge.	Außerdem	sind	wir	nicht	allein.	
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June	25,	2026

5:00	a.m.,	C.	-	Make	sure	you	keep	moving.	You	should	be	done	shopping	and
filling	up	by	1:35	p.m.;	it	would	be	best	if	you	arrived	in	Leoben	by	2:30	p.m.
Then	there’s	a	good	chance	you’ll	be	back	at	the	office	by	6:20	p.m.
I	just	need	to	convince	myself	of	this	plan.	So	I’ll	leave	Dane	alone	with	it;	the
kids	have	just	woken	up.	I	can	hear	Ezra	screaming	in	the	background.	Besides,
I’m	already	on	my	way,	and	the	first	time	target	has	already	been	met.
Otherwise,	nothing	special	happened	today;	I	read	a	good	piece	in	the
"manuskripte"	a	little	while	ago.	It	was	about	a	twin	pregnancy.	How	a	twin
pregnancy	always	affects	everyone.	The	whole	community.	I	really	liked	it.	
Tim	is	screaming	now,	too,	but	you	don’t	let	it	rattle	you.	Neither	do	I,	because
between	Pernegg	and	Zlatten,	the	midday	heat	has	cleared	the	highway	of
traffic.	I	can	let	the	DS	glide	forward.	Which	is	why	the	engine	and	tires	are
humming	in	a	steady,	monotonous	drone.	And	because	it’s	two	or	three
kilometers	straight	ahead	and	everything	around	me	shimmers	with	blinding
brightness,	a	fresh	jet-like	experience	sets	in.	The	car	descends	again	onto	the
sandstone-colored	Valletta,	from	which	the	day’s	heat	is	just	beginning	to
recede.	
Diagram	games.
Overlapping	diagrams	of	perception	and	memory.
I	especially	love	living	in	moments	like	these.	My	eyes	begin	to	tell	stories,	and
the	symbol-based	diagram	directory	just	needs	to	follow	along—that	is,	my
speaking	memory	and	thought.	Then	everything	becomes	interwoven,	delicate,
and	full	of	meaning.	And	listening	to	you	becomes	love,	and	the	attraction	of
your	body	becomes	desire;	both	endlessly	expandable	into	ever-new	stories.	
In	the	end,	you’ll	need	love	if	you	don’t	want	to	sink	back	into	your	old	life	of
addiction.
Things	are	looking	good—we’ve	told	L.	that	he’ll	be	going	home	soon	with	a
reduced	sentence.	Or	at	least	he’ll	get	an	ankle	monitor.	He’s	promised	his
mother	he’ll	only	use	in	moderation.	Except	for	the	first	week.
You’re	in	your	mid-40s.	A	good	relationship	with	your	mother	isn’t	enough	to
keep	you	from	falling	back	into	the	cycle	of	seeking	thrills	through	substances.
You	need	something	stronger.
L.	nods.	He	knows	I’m	right.
In	the	end,	only	love	is	strong	enough.



Love,	Hate,	and	Knowledge.	For	Bion,	these	are	the	three	great	drivers	of	our
existence.	The	three	qualities	we	must	cultivate.	
Storytelling	is	beautiful.	That	is	what	has	remained	with	me	after	the
completion	of	the	semiotization	of	psychoanalysis	that	Bion	began.	And	that	is
why	it	is	full	of	love,	desire,	and	the	space	of	the	lived	world.	Only	hate	has
found	no	place	in	storytelling;	but	it	likely	finds	its	narrative	transformation	in
the	active	ignoring	of	something	or	someone	and	in	the	deliberate	act	of
saying	goodbye.	
L.,	and	also	A.	and	F.	beside	him,	know	what	is	meant.	What	love	is	and	that	it
has	something	to	do	with	stories;	with	the	diagrams	and	diagram	structures	in
general	that	overlap.	With	the	ever-increasing	hum	of	the	engine,	which	already
sounds	like	a	turbine	and	propels	the	car	both	forward	and	downward.	Until	I
get	out	and	step	onto	the	boat	and	finally	sink	into	bed	on	the	other	island,	into
which	an	African	morning	soon	shines.	How	beautiful,	you	simply	write,	when	I
send	you	the	photo	of	the	house	across	the	way;	Sandstone	upon	sandstone;	a
streak	of	blue	sky	above;	a	small	white	latticed	balcony	with	a	narrow	window
that	carefully	opens	up	the	façade.	A	kingdom	for	you	before	me;	naked,	my
hands	on	your	breasts;	with	Ezra	and	Tim	over	there	in	the	spacious	bedroom;
infinitely	tired	from	a	long	flight.
How	else	can	one	change,	set	in	motion,	overlay,	heal	anything	other	than	this
way?	I’ve	stopped	trying	to	understand	my	colleagues	and	their	cultural
“manuals-first”	environment.	I	don’t	want	to	anymore,	either.	Because	it’s	not
worth	the	effort.	
Slow	down	gradually.
A	road,	too,	is	an	interweaving	of	diagrams.	In	the	way	it	pulls	you	forward:	a
diagram	of	a	spatial	trajectory.	Littered	with	potholes	and	skid	marks:	diagrams
of	memory.	Together,	this	is	enough	for	minimal	production	of	meaning.	And
thus	for	an	action,	an	acting,	that	reacts	to	fleeting	meaning—ergo,	to	my	silent
storytelling	as	I	glide	over	it.
Slow	down	gradually.	
Okay.	
Before	I	reach	the	100	zone,	the	phone	rings	again.	Dane	has	now	arrived	in	the
garage	with	the	little	ones	in	the	stroller	and	has	cell	service	again.	
We’re	leaving	right	away.	
Be	careful	while	swimming.	Please.	
Don’t	worry.	Besides,	we’re	not	alone.
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25	juin	2026

5	h	00,	C.	-	Fais	en	sorte	d'avancer.	À	13	h	35,	tu	devrais	avoir	fini	tes	courses	et
fait	le	plein	;	il	serait	souhaitable	que	tu	arrives	à	Leoben	vers	14	h	30.	Tu	auras
alors	de	bonnes	chances	d'être	de	retour	au	cabinet	vers	18	h	20.
Je	dois	simplement	me	convaincre	moi-même	de	ce	programme.	Je	laisse	donc
Dane	tranquille	avec	lui	;	les	enfants	viennent	tout	juste	de	se	réveiller.
J’entends	Ezra	crier	en	arrière-plan.	De	toute	façon,	je	suis	déjà	en	route	et	le
premier	objectif	horaire	est	déjà	atteint.	
Sinon,	rien	de	particulier	aujourd’hui	;	j’ai	lu	tout	à	l’heure	un	bon	texte	dans	les
"manuskripte".	Sur	une	grossesse	gémellaire.	À	quel	point	une	grossesse
gémellaire	touche	toujours	tout	le	monde.	Toute	la	communauté.	Ça	m’a
beaucoup	plu.	
Tim	pleure	lui	aussi	maintenant,	mais	tu	ne	te	laisses	pas	déstabiliser.	Moi	non
plus,	car	entre	Pernegg	et	Zlatten,	la	chaleur	de	midi	a	vidé	l’autoroute	de	toute
circulation.	Je	peux	laisser	la	DS	glisser	vers	l’avant.	C’est	pourquoi	le	moteur
et	les	pneus	vrombissent	d’un	bruit	régulier	et	monotone.	Et	comme	il	n’y	a	que
deux	ou	trois	kilomètres	tout	droit	devant	moi	et	que	tout	autour	de	moi
scintille	d’une	lumière	éblouissante,	une	nouvelle	expérience	de	jet	s’installe.
La	machine	redescend	vers	la	Valletta	couleur	grès,	d’où	la	chaleur	du	jour
vient	tout	juste	de	se	retirer.	
Jeux	de	diagrammes.
Diagrammes	de	perception	et	de	mémoire	qui	se	superposent.
C’est	dans	ces	moments-là	que	j’aime	particulièrement	vivre.	Les	yeux	se
mettent	à	raconter	des	histoires	et	le	répertoire	de	diagrammes	basé	sur	des
symboles	n’a	plus	qu’à	s’y	raccorder.	C’est-à-dire	ma	mémoire	et	ma	pensée	qui
s’expriment.	Alors	tout	s’entremêle,	devient	délicat	et	plein	de	sens.	Et
t’écouter	se	transforme	en	amour,	et	l’attirance	de	ton	corps	en	désir	;	tous
deux	infiniment	extensibles	dans	des	histoires	sans	cesse	renouvelées.	
Au	final,	vous	aurez	besoin	d’amour	si	vous	ne	voulez	pas	sombrer	à	nouveau
dans	votre	ancienne	vie	de	dépendance.
Les	choses	s’annoncent	bien	:	on	a	fait	savoir	à	L.	qu’il	rentrera	bientôt	chez	lui
grâce	à	une	réduction	de	peine.	Ou	qu’il	sera	au	moins	équipé	d’un	bracelet
électronique.	Il	a	promis	à	sa	mère	de	ne	consommer	qu’avec	modération.	Sauf
pendant	la	première	semaine.
Vous	avez	la	quarantaine	bien	entamée.	Une	bonne	relation	avec	votre	mère
ne	suffit	pas	pour	ne	pas	retomber	dans	la	dynamique	des	sensations	fortes
procurées	par	les	substances.	Vous	avez	besoin	de	quelque	chose	de	plus	fort.
L.	hoche	la	tête.	Il	sait	que	j’ai	raison.
Au	final,	seul	l’amour	est	assez	fort.



L'amour,	la	haine	et	la	connaissance.	Pour	Bion,	ce	sont	les	trois	grands
moteurs	de	notre	existence.	Les	trois	dimensions	que	nous	devons	cultiver.	
Racontez,	c'est	beau.	C'est	ce	qui	m'est	resté,	après	l'achèvement	de	la
sémiotisation	de	la	psychanalyse	que	Bion	a	entamée.	Et	c'est	pourquoi	cela
regorge	d'amour,	de	désir	et	d'espace	de	vie.	Seule	la	haine	n’a	pas	trouvé	sa
place	dans	le	récit	;	mais	elle	trouve	probablement	sa	transformation	narrative
dans	l’ignorance	active	de	quelque	chose	ou	de	quelqu’un	et	dans	la
séparation	ciblée.	
L.,	ainsi	qu’A.	et	F.	à	ses	côtés,	savent	de	quoi	il	s’agit.	Ce	qu’est	l’amour	et	qu’il
a	un	rapport	avec	les	histoires	;	avec	les	diagrammes	et	les	structures
diagrammatiques	en	général,	qui	se	superposent.	Avec	le	vrombissement	de
plus	en	plus	continu	du	moteur,	qui	résonne	déjà	comme	une	turbine	et
propulse	la	voiture	à	la	fois	vers	l’avant	et	vers	le	bas.	Jusqu’à	ce	que	je
descende,	que	je	monte	à	bord	du	bateau	et	que	je	m’enfonce	enfin	dans	mon
lit	sur	l’autre	île,	où	un	matin	africain	ne	tardera	pas	à	resplendir.	«	Comme	c’est
beau	»,	écris-tu	simplement	lorsque	je	t’envoie	la	photo	de	la	maison	d’en	face	;
du	grès	sur	du	grès	;	une	bande	de	ciel	bleu	au-dessus	;	un	petit	balcon	blanc	à
balustrade	avec	une	fenêtre	étroite	qui	ouvre	délicatement	la	façade.	Un
royaume	pour	toi	devant	moi	;	nue,	mes	mains	sur	tes	seins	;	avec	Ezra	et	Tim
là-bas,	dans	la	chambre	spacieuse	;	infiniment	fatigués	par	un	long	vol.
Comment	changer,	faire	bouger,	superposer,	guérir	quoi	que	ce	soit	autrement
que	de	cette	manière	?	Je	cesse	de	comprendre	mes	collègues	et	leur
environnement	culturel	«	Manuals-first	».	Je	n’en	ai	plus	envie	non	plus.	Parce
que	ça	n’en	vaut	pas	la	peine.	
Je	ralentis	progressivement.
Une	route	aussi	est	un	enchevêtrement	de	diagrammes.	Dans	la	façon	dont
elle	nous	entraîne	vers	l’avant	:	diagramme	d’un	parcours	spatial.	Traversée	de
nids-de-poule	et	de	traces	de	freinage	:	diagrammes	de	mémoire.	Ensemble,
cela	suffit	pour	une	production	minimale	de	sens.	Et	donc	pour	une	action,	un
Acting,	qui	réagit	à	la	signification	qui	effleure,	c’est-à-dire	à	mon	récit
silencieux	tandis	que	je	glisse	dessus.
Freine	progressivement.	
D’accord.	
Avant	d’atteindre	la	zone	des	100,	le	téléphone	sonne	à	nouveau.	Dane	est
maintenant	arrivé	dans	le	garage	avec	les	petits	dans	la	poussette	et	a	de
nouveau	du	réseau.	
On	part	tout	de	suite.	
Faites	bien	attention	en	nageant.	S’il	te	plaît.	
Ne	t’inquiète	pas.	De	toute	façon,	on	n’est	pas	seuls.
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26.	Juni	2026

05.10,	C.	-	Dane	hat	Tim	wie	üblich	auf	dem	Arm.	Ich	habe	Ezra	in	der	Wippe
gelassen	und	trage	ihn	in	dieser	hinaus	auf	die	Terrasse.	
Stadt	schauen	Jungs.	Und	Gute	Nacht	zur	Stadt	sagen.
Unser	Ritual	seit	Monaten.	In	der	kühleren	Jahreszeit	hinter	Scheibe.	Aber	jetzt,
in	der	Gluthitze,	gehen	wir	nach	draußen.	
Blauschwarz	leuchtet	der	Himmel.	Er	senkt	sich	über	Graz.	Der	Schloßberg
links	und	die	neuen	Hochhäuser	von	Reininghaus	grade	vorne	vor	uns	wachsen
ihm	entgegen.	Genügend	Bäume	tun	das	auch.	
Eine	Landstadt,	weiterhin.	
Es	ist	schön,	hier	und	besonders	hier	an	diesem	Hang	zu	leben.	Ezra	und	Tim
schicken	Küsse.	Ez	presst	dazu	die	Hand	auf	den	Mund,	streckt	sie	dann	weit
von	sich	und	bläst	laut	die	Luft	aus	seinen	Backen.	
Was	ein	Gehirn	doch	alles	kann.	Oder	leistet.
Kurz	nach	4.00	stand	ich	heute	zum	ersten	Mal	hier	an	der	Brüstung.	Möglichst
früh	alles	aufmachen	und	lüften.	Bevor	die	Sonne	sich	auf	den	Hang	legt.	
Dann	reinsetzen	und	schreiben.	
Um	halb	7	losfahren.	Auf	die	A9	Richtung	Linz.	Über	Linz	hinaus	nach	St.
Valentin.	Erster	Stopp.	Der	Aufenthaltsraum	ist	umgestalet.	Ich	sehe	jetzt	nicht
auf	das	weite,	ansteigende	Getreidefeld	hinaus,	auf	dem	immer	eine	Rehherde
weidet.
Zurück	nach	A.;	zweiter	Stopp.	Ringen	um	Sprache	und	Erzählen	mit
schizophrenem	Klientel.	Passt	es	so,	wie	ich	es	mache?	Es	geht	immer	besser
mit	dem	Beschreiben	von	Situationen.	Also	auch	von	dem	Raum.	Es	hilft,	ja,	es
hilft.	Die	Angst	geht	dann	weg.	Er	schreibt	noch	immer	unfassbar	gut,	ohne
jedem	schriftstellerischen	Hintergund.	Auch	wenn	die	auslaufende	Psychose
weiter	zusetzt.	Mein	neue	Arbeits-Raum	gegenüber	der	Bibkliothek	ist	gut.	Er
ist	kühler,	auch	wenn	er	wie	ein	Haftraum	vergittert	ist.	Am	Anfang,	vor	über	10
Jahren,	habe	ich	auch	immer	in	ihm	gearbeitet.
Dann	nach	Linz	hinein;	in	die	Nähe	des	Bahnhofs;	dritter	Stopp.	In	zwei
Stunden	kommt	die	Gutachterin.	Im	großzügigen	Aufenthalts-Raum	direkt
unter	dem	Dach	bläst	die	Klimaanlage	unangenehm	intensiv.	Das
Entlassungsgutachten,	ja..	Ich	bin	aufgeregt.	-	Bitte	betonen	Sie	Ihr	Ringen	mit
tiefer	Wut.	Dass	Sie	mittlerweile	verstanden	haben,	wie	sprachlose	Wut	Sie
psychotisch	macht.	-	Aber	ich	war	doch	doch	gar	nicht	wütend.	Nur	traurig.
Oder	doch	auch	wütend?	-	
Vierter	Stopp	bei	der	Landstraße;	fünfter	in	Ebelsberg.	Uuups!!	Ähnlich	wie
Timmi	in	solchen	Überraschungs-Momenten	hält	der	Betreuer	die	Hände	vor
den	Mund.	Er	hat	die	Eingangstüre	des	kleinen	Reihenhauses	in	dieser	stillen
Wohngegend	gleich	nach	dem	ersten	Anläuten	geöffnet.	Ich	habe	vergessen,
Sie	anzurufen.	Seit	gestern	Abend	eskaliert	X;	Neuromed-Campus	rein,
Neuromed-Campus	raus.	



Ich	kenne	X.	seit	Jahren;	das	hier	ist	die	dritte	Wohn-Einrichtung.	Wir	setzen
uns	in	den	Garten	und	reden	über	vielleicht	unbefriedigenden	Sex.	Und	dass
Partner-Suche	und	Wohnort-Zerstörung	für	X.	möglicherweise	das	gleiche	sind.	
Ein	Park-&-Ride	unter	alten	Bäumen	mit	viel	Schatten	-	sechster	Stopp.	Zwei
Online-Gespräche	mit	Langzeit-Klienten.	Nach	all	den	Jahren	sind	das
gleichsam	Update-Gespräche;	ein	sorgfältiges	Hinhören,	ob	nicht	ein
ungewöhnlicher	Gedanke	eine	gefährliche	Angespanntheit	verrät.
Zurück	auf	die	Autobahn;	hinein	in	den	Abend.	Wir	kommen	gerade	vom
Schwimmen	zurück;	Mama	ist	noch	da,	telefonieren	wir	später?	-	Hm,	ich	muss
auch	noch	telefonieren.	Am	Ende	lassen	wir	es	sein,	weil	ich	schon	fast	zu
Hause	bin.	Und	noch	rasch	in	die	Bank	muss.	
Tim	schickt	jetzt	auch	Küsse.	Weshalb	Ez	ebenfalls	zu	einer	weiteren	Kuss-
Runde	ausholt.	
Gute	Nacht,	Stadt!	
Ich	werde	noch	schreiben,	ich	bin	nicht	müde.	
Weil	ich	nie	müde	bin.	Nur	mein	Körper	braucht	ein	wenig	Schlaf.	Doch	so	wie
mich	im	Wachzustand	permanent	Traum-Erleben	begleitet	und	tausende
Traum-artige	Bilder	einspielt,	während	ich	mit	anderen	rede	oder	einfach	fahre,
geht	im	Schlaf	dann	der	Wachzustand	nie	ganz	weg.	Alles	nur	Traum-Bilder;
lustig	mit	ihnen	zu	spielen.	
Ich	vermute,	dass	es	genetisch	ist,	dass	mein	Gehirn	den	Wach-	und
Schlafzustand	nicht	sauber	trennt.	Ein	Familien-Erbe.	Bei	Mutter	war	das	auch
so,	und	bei	Timmi	scheint	es	ebenfalls	in	diese	Richtung	zu	gehen.	Die	Folge	ist
ein	unfassbarer	Antrieb.	Aber	eigentlich	trifft	dieser	Begriff	nicht.	
Kommt	man	mit	der	Überlappung	von	Wach-	und	Traum-Zustand	erst	einmal
zurecht,	ist	es	klar,	dass	alles	nur	Wahrnehmung	und	Wahrnehmungsfolge	ist.
Sprache	ist	nur	Wahrnehmungs-Fortsatz;	ein	nächstes	diagrammatisches
Ereignis	in	einem	komplexen	System	von	Diagrammen,	deren	zentrales
Diagramm	die	Augen	und	der	visuelle	Prozess	schaffen.	
Leben	wird	damit	aber	auch	diagrammatisiert,	mithin	grammatisiert;	also
dynamisch	verräumlicht.	Weil	jede	Grammatik	nur	die	Fortsetzung	oder
Verdichtung	von	Raum-Bewegung	ist.	Bewegen	und	Tun	und	Erzählen	strengen
mich	deshalb	nicht	an.	Sie	machen	mich	aus;	sie	sind	buchstäblich	mein
Leben.
Im	Schlafzimmer	setze	ich	mich	zwischen	die	Wippen;	Du	beugst	Dich	nach
vor,	um	Dich	von	den	Jungs	zu	verabschieden.	
Ich	liebe	Dich	Tim,	Du	bist	ein	wunderbarer	Bub.	-	Ich	liebe	Dich,	Ezra,	es	war
ein	wunderschöner	Tag.	
Die	ganze	Geschichte	dieser	letzten	17	Stunden	wird	jetzt	noch	einmal	breiter.
Und	verräumlicht	nun	auch	Dich	und	Dein	Begehren.	
Dieses	streift	mich;	als	Gehalt;	von	Geschehens-Akt	zu	Geschehens-Akt.	
Mit	voller	Wucht	triffst	Du	mich	deshalb;	Dane,	Raum-Ereignis	Frau.	
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June	26,	2026

5:10	a.m.,	C.	—	Dane	is	holding	Tim	in	his	arms,	as	usual.	I	left	Ezra	in	the	rocker
and	am	carrying	him	out	onto	the	patio	in	it.
Look	at	the	city,	guys.	Say	Good	night	to	the	city,	guys.
It’s	been	our	ritual	for	months.	During	the	cooler	months,	we	do	it	from	behind
the	window.	But	now,	in	the	sweltering	heat,	we	go	outside.	
The	sky	glows	blue-black.	It	descends	over	Graz.	The	Schloßberg	to	the	left
and	the	new	Reininghaus	high-rises	straight	ahead	of	us	seem	to	reach	up
toward	it.	Plenty	of	trees	do	the	same.	
A	rural	city,	still.
It’s	nice	to	live	here	and	especially	here	on	this	hillside.	Ezra	and	Tim	are
sending	kisses.	Ez	presses	his	hand	to	his	mouth,	then	stretches	it	far	away
from	himself	and	blows	the	air	out	of	his	cheeks	loudly.	
What	the	brain	is	capable	of.	Or	what	it	accomplishes.
Shortly	after	4:00	a.m.,	I	stood	here	at	the	railing	for	the	first	time	today.	Open
everything	up	as	early	as	possible	and	air	it	out.	Before	the	sun	settles	on	the
hillside.	
Then	sit	down	and	write.
Set	off	at	6:30.	On	the	A9	toward	Linz.	Past	Linz	to	St.	Valentin.	First	stop.	The
lounge	has	been	redesigned.	I	no	longer	look	out	onto	the	vast,	sloping	grain
field	where	a	herd	of	deer	always	grazes.
Back	to	A.;	second	stop.	Struggling	with	language	and	storytelling	with
schizophrenic	clients.	Is	this	the	right	way	to	do	it?	I’m	getting	better	and	better
at	describing	situations.	Including	this	room.	It	helps—yes,	it	helps.	The	fear
goes	away	then.	He	still	writes	incredibly	well,	despite	having	no	literary
background.	Even	as	his	lingering	psychosis	continues	to	take	its	toll.	My	new
workspace	across	from	the	library	is	good.	It’s	cooler,	even	though	it’s	barred
like	a	detention	cell.	In	the	beginning,	over	10	years	ago,	I	always	worked	there,
too.
Then	into	Linz;	near	the	train	station;	third	stop.	The	evaluator	is	coming	in	two
hours.	In	the	spacious	lounge	directly	under	the	roof,	the	air	conditioning	is
blowing	uncomfortably	intensely.	The	discharge	evaluation,	yeah…	I’m	nervous.
—	Please	emphasize	your	struggle	with	deep	anger.	That	you’ve	come	to
understand	how	speechless	rage	drives	you	to	psychosis.	—	But	I	wasn’t	angry
at	all.	Just	sad.	Or	was	I	angry	after	all?	—	
Fourth	stop	on	Landstraße;	fifth	in	Ebelsberg.	Oops!!	Just	like	Timmi	in	those
kinds	of	surprise	moments,	the	counselor	holds	his	hands	over	his	mouth.	He
opened	the	front	door	of	the	small	townhouse	in	this	quiet	residential
neighborhood	right	after	the	first	ring.	I	forgot	to	call	you.	X	has	been	escalating
since	last	night;	in	and	out	of	the	Neuromed	Campus.



I’ve	known	X.	for	years;	this	is	his	third	residential	facility.	We	sit	in	the	garden
and	talk	about	sex	that	might	be	unsatisfying.	And	about	how,	for	X.,	looking	for
a	partner	and	destroying	his	home	might	be	one	and	the	same.	
A	park-and-ride	lot	under	old	trees	with	plenty	of	shade—sixth	stop.	Two	online
sessions	with	long-term	clients.	After	all	these	years,	they’re	sort	of	like	catch-
up	sessions;	listening	carefully	to	see	if	any	unusual	thoughts	might	reveal	a
dangerous	tension.
Back	on	the	highway;	into	the	evening.	We	just	got	back	from	swimming;	Mom’s
still	here—should	we	talk	later?	—Hmm,	I	have	to	make	a	call,	too.	In	the	end,
we	decide	against	it	because	I’m	almost	home.	And	I	still	have	to	pop	into	the
bank	quickly.	
Tim	is	sending	kisses	now,	too.	Which	is	why	Ez	is	also	getting	ready	for
another	round	of	kisses.
Good	night,	city!
I’ll	write	some	more;	I’m	not	tired.
Because	I’m	never	tired.	It’s	just	that	my	body	needs	a	little	sleep.	But	just	as
I’m	constantly	accompanied	by	dream	experiences	while	awake—with
thousands	of	dream-like	images	flashing	through	my	mind	while	I’m	talking	to
others	or	simply	driving—the	waking	state	never	completely	fades	away	when	I
sleep.	They’re	all	just	dream	images;	it’s	fun	to	play	with	them.	
I	suspect	it’s	genetic	that	my	brain	doesn’t	clearly	separate	the	waking	and
sleeping	states.	A	family	trait.	It	was	the	same	with	my	mother,	and	it	seems
Timmi	is	heading	in	that	direction	as	well.	The	result	is	an	incredible	drive.	But
actually,	that	term	doesn’t	quite	fit.	
Once	you	come	to	terms	with	the	overlap	between	the	waking	and	dreaming
states,	it	becomes	clear	that	everything	is	just	perception	and	a	sequence	of
perceptions.	Language	is	merely	an	extension	of	perception;	a	subsequent
diagrammatic	event	in	a	complex	system	of	diagrams,	the	central	diagram	of
which	is	created	by	the	eyes	and	the	visual	process.	
Life,	however,	is	thereby	also	diagrammatized,	and	consequently	grammatized;
that	is,	dynamically	spatialized.	Because	every	grammar	is	merely	the
continuation	or	condensation	of	spatial	movement.	Moving	and	doing	and
telling	stories	therefore	do	not	strain	me.	They	define	me;	they	are	literally	my
life.
In	the	bedroom,	I	sit	down	between	the	seesaws;	you	lean	forward	to	say
goodbye	to	the	boys.
I	love	you,	Tim;	you’re	a	wonderful	boy.	—	I	love	you,	Ezra;	it	was	a	wonderful
day.
The	whole	story	of	these	last	17	hours	is	now	expanding	once	more.	And	it	now
encompasses	you	and	your	desire	as	well.	
This	brushes	against	me—as	substance—from	one	act	of	happening	to	the
next.	
That’s	why	you	strike	me	with	full	force,	Dane,	spatial	event	woman.
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26	juin	2026

05	h	10,	C.	–	Dane	porte	Tim	dans	ses	bras,	comme	d’habitude.	J’ai	laissé	Ezra
dans	sa	balancelle	et	je	l’emporte	ainsi	sur	la	terrasse,	
pour	regarder	la	ville,	les	garçons.	Et	dire	bonne	nuit	à	la	ville.
C’est	notre	rituel	depuis	des	mois.	Pendant	la	saison	plus	fraîche,	on	le	fait
derrière	la	vitre.	Mais	maintenant,	sous	cette	chaleur	torride,	on	sort	dehors.	
Le	ciel	brille	d’un	bleu-noir.	Il	s’abaisse	sur	Graz.	Le	Schloßberg	à	gauche	et	les
nouveaux	gratte-ciel	de	Reininghaus,	juste	devant	nous,	semblent	s’élever	à	sa
rencontre.	De	nombreux	arbres	font	de	même.	
Une	ville	champêtre,	toujours.
C’est	beau	de	vivre	ici	et	surtout	ici,	sur	cette	pente.	Ezra	et	Tim	envoient	des
bisous.	Pour	cela,	Ez	presse	sa	main	contre	sa	bouche,	puis	l’étend	loin	de	lui	et
souffle	bruyamment	l’air	de	ses	joues.	
Tout	ce	dont	le	cerveau	est	capable.	Ou	ce	qu’il	accomplit.
Peu	après	4	h,	je	me	tenais	aujourd’hui	pour	la	première	fois	ici,	à	la	balustrade.
Tout	ouvrir	et	aérer	le	plus	tôt	possible.	Avant	que	le	soleil	ne	se	pose	sur	la
pente.	
Puis	m’asseoir	et	écrire.
Partir	à	6	h	30.	Prendre	l’A9	en	direction	de	Linz.	Passer	Linz	pour	aller	à	St.
Valentin.	Premier	arrêt.	La	salle	commune	a	été	réaménagée.	Je	ne	vois	plus	le
vaste	champ	de	céréales	en	pente,	où	paît	toujours	un	troupeau	de	chevreuils.
Retour	à	A.;	deuxième	arrêt.	Lutte	pour	trouver	les	mots	et	raconter	des
histoires	avec	une	clientèle	schizophrène.	Est-ce	que	ça	va	comme	je	le	fais	?
Ça	va	de	mieux	en	mieux	pour	décrire	des	situations.	Donc	aussi	cette	pièce.
Ça	aide,	oui,	ça	aide.	La	peur	s’en	va	alors.	Il	écrit	toujours	incroyablement
bien,	sans	aucune	formation	littéraire.	Même	si	la	psychose	qui	s’estompe
continue	de	le	tourmenter.	Mon	nouvel	espace	de	travail	en	face	de	la
bibliothèque	est	agréable.	Il	y	fait	plus	frais,	même	s’il	est	grillagé	comme	une
cellule	de	détention.	Au	début,	il	y	a	plus	de	10	ans,	j’y	travaillais	aussi	tout	le
temps.
Puis	direction	Linz	;	près	de	la	gare	;	troisième	arrêt.	L’experte	arrive	dans	deux
heures.	Dans	la	spacieuse	salle	de	séjour	située	juste	sous	les	combles,	la
climatisation	souffle	avec	une	intensité	désagréable.	L’expertise	de	sortie,	oui…
Je	suis	nerveux.	-	Veuillez	mettre	l’accent	sur	votre	lutte	contre	une	colère
profonde.	Sur	le	fait	que	vous	avez	désormais	compris	à	quel	point	une	colère
muette	vous	rend	psychotique.	-	Mais	je	n’étais	pas	du	tout	en	colère.	Juste
triste.	Ou	peut-être	aussi	en	colère	?	-	
Quatrième	arrêt	à	la	Landstraße	;	cinquième	à	Ebelsberg.	Oups	!!	Tout	comme
Timmi	dans	ce	genre	de	moments	de	surprise,	l’accompagnateur	met	ses
mains	devant	sa	bouche.	Il	a	ouvert	la	porte	d’entrée	de	la	petite	maison
mitoyenne	dans	ce	quartier	résidentiel	tranquille	dès	la	première	sonnerie.	J’ai
oublié	de	vous	appeler.	Depuis	hier	soir,	X	est	en	pleine	crise	;	il	ne	cesse	d’aller
et	venir	au	campus	Neuromed.



Je	connais	X.	depuis	des	années	;	c'est	déjà	son	troisième	lieu	de	vie.	Nous
nous	asseyons	dans	le	jardin	et	parlons	de	relations	sexuelles	peut-être
insatisfaisantes.	Et	du	fait	que,	pour	X.,	la	recherche	d'un	partenaire	et	la
destruction	de	son	lieu	de	vie	reviennent	peut-être	au	même.	
Un	parking	relais	sous	de	vieux	arbres	très	ombragés	–	sixième	étape.	Deux
entretiens	en	ligne	avec	des	clients	de	longue	date.	Après	toutes	ces	années,
ce	sont	en	quelque	sorte	des	entretiens	de	mise	à	jour	;	une	écoute	attentive
pour	détecter	si	une	pensée	inhabituelle	ne	trahit	pas	une	tension	dangereuse.
Retour	sur	l’autoroute	;	en	route	vers	la	soirée.	On	revient	juste	de	la	piscine	;
maman	est	encore	là,	on	s’appelle	plus	tard	?	–	Hum,	je	dois	aussi	passer	un
coup	de	fil.	Finalement,	on	laisse	tomber,	car	je	suis	déjà	presque	à	la	maison.
Et	je	dois	encore	passer	rapidement	à	la	banque.	
Tim	envoie	aussi	des	bisous	maintenant.	C’est	pourquoi	Ez	se	lance	également
dans	une	nouvelle	série	de	bisous.
Bonne	nuit,	ville	!
Je	vais	encore	écrire,	je	ne	suis	pas	fatigué.
Parce	que	je	ne	suis	jamais	fatigué.	Seul	mon	corps	a	besoin	d’un	peu	de
sommeil.	Mais	tout	comme,	lorsque	je	suis	éveillée,	je	suis	constamment
accompagnée	d’expériences	oniriques	et	que	des	milliers	d’images	oniriques
défilent	dans	ma	tête	pendant	que	je	parle	avec	d’autres	personnes	ou	que	je
conduis	simplement,	l’état	de	veille	ne	disparaît	jamais	complètement	pendant
le	sommeil.	Ce	ne	sont	que	des	images	oniriques	;	c’est	amusant	de	jouer	avec
elles.	
Je	suppose	que	c’est	génétique,	que	mon	cerveau	ne	sépare	pas	clairement
l’état	de	veille	et	celui	de	sommeil.	Un	héritage	familial.	C’était	déjà	le	cas	chez
ma	mère,	et	Timmi	semble	lui	aussi	suivre	cette	voie.	Il	en	résulte	une	énergie
incroyable.	Mais	en	réalité,	ce	terme	n’est	pas	tout	à	fait	exact.	
Une	fois	qu’on	a	appris	à	composer	avec	ce	chevauchement	entre	l’état	de
veille	et	l’état	de	rêve,	on	comprend	clairement	que	tout	n’est	que	perception	et
enchaînement	de	perceptions.	Le	langage	n’est	qu’un	prolongement	de	la
perception	;	un	nouvel	événement	schématique	dans	un	système	complexe	de
schémas,	dont	le	schéma	central	est	créé	par	les	yeux	et	le	processus	visuel.	
La	vie	est	ainsi	également	schématisée,	donc	grammaticalisée	;	c’est-à-dire
spatialisée	de	manière	dynamique.	Car	toute	grammaire	n’est	que	la
continuation	ou	la	condensation	du	mouvement	dans	l’espace.	Bouger,	agir	et
raconter	ne	me	fatiguent	donc	pas.	Ils	me	définissent	;	ils	sont	littéralement	ma
vie.
Dans	la	chambre,	je	m’assois	entre	les	balançoires	;	tu	te	penches	en	avant
pour	dire	au	revoir	aux	garçons.
Je	t’aime	Tim,	tu	es	un	garçon	merveilleux.	–	Je	t’aime,	Ezra,	c’était	une	journée
magnifique.
Toute	l’histoire	de	ces	17	dernières	heures	s’élargit	encore	davantage.	Et	elle
t’englobe	désormais,	toi	aussi,	ainsi	que	ton	désir.	
Celui-ci	m’effleure	;	comme	une	substance	;	d’acte	à	acte.	
C’est	pourquoi	tu	me	frappes	de	plein	fouet	;	Dane,	événement	spatial	femme.
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29.	Juni	2026

05.00,	C.	-	Ich	ziehe	Ezra	seine	Windel	an.	Mehr	tue	ich	nicht.	Dane	sitzt
gegenüber	an	der	Waschmaschine	und	putzt	Tim	die	Zähne.	Der	Kleine	liegt
neben	ihr	in	seiner	Wippe	und	ulkt	herum.	Kopf	wegdrehen,	Mund	zuhalten,
doch	aufmachen	-	vor	lauter	Prusten	und	Lachen.	Ich	tue	nur	die	Sache	mit	den
Pants.	Aber	das	reicht.	
Ez	beginnt	völlig	auszuflippen.	Er	strampelt	und	streckt	sich	und	schreit.	Und
strampelt	und	tritt	mit	jeder	Minute	noch	wilder.	
Ich	nehme	Timmi;	setzen	wir	ihn	in	die	Wippe.
Erst	als	Du	aus	dem	Bad	nach	draußen	und	nach	vor	in	den	Himmelsraum	mit
seiner	Küchenzeile	rennst	und	zuerst	ein	Fläschen	und	dann	noch	einen	Zutz
bringst,	wird	es	besser.	Wild	am	Schnuller	saugen	und	mit	den	Fingern	an
Deinen	Armbändern	spielen.	Das	hilft	immer.	
Er	braucht	so	das	Körperliche,	das	Leibliche,	das	Intime.	
Vater	sagt	das	nicht	zu	mir.	Und	auch	nicht	zu	jemand	anderen	über	mich;
zumindest	nicht	in	meiner	Gegenwart	oder	dass	ich	mich	daran	erinnern
könnte.	Mutter	sagt	das	auch	nicht	und	auch	sonst	niemand	sagt	das.	Ich
würde	es	aber	sagen,	wenn	ich	es	schon	brauchbar	sagen	und	denken	könnte.
Ich	weiß	jedoch	nur,	dass	es	so	ist.	Und	dass	es	mit	etwas	zu	tun	hat,	dass
irgendwie	aus	dem	Unterbauch	kommt.	Oder	noch	tiefer;	von	irgendwo
zwischen	den	Schenkeln.	
Ich	muss	mich	folglich	mit	Phantasmen	begnügen;	mit	Phantasmen	des
Intimen,	der	Frau,	des	Sexus.	Mit	Blindem	und	Süchtigem	also,	denn
Phantasmen	sind	immer	blind	und	süchtig.	Mit	60	bin	ich	noch	immer	daran,
sehend	zu	werden.
Ich	denke,	Du	bist	immerhin	schon	beim	Begehren	als	Gutem	Beiwerk
angekommen.	Es	rundet	Dein	Mit-der-Frau-Sein	ab.	
Bataille	ist	mein	stillster	Begleiter;	fast	nie	sprechend,	aber	immer	mit	dabei.	
Und?
Es	wird	Zeit,	dass	Du	einen	nächsten	Schritt	machst.	
Ich	mache	gerade	einen	nächsten	Schritt.	Die	Ghost	Stories	haben	ihn
losgetreten.	Indem	sie	wortlos,	ohne	je	direkt	darüber	zu	sprechen,	zwischen
Siri	und	Paul	das	Begehren	und	die	Lust	ins	Zentrum	rückten.	Wollen	UND
Einander	Wollen	als	Motor,	in	dem	das	Wollen	eine	eigenständige	Größe	und
Bewegung	ist,	die	aber	immer	wieder	zum	Gegenüber,	zur	anderen,	zum
anderen	findet.	Das	ist	etwas	anderes	als	Begehren	als	Gutes,	das	aus	dem
lebendigem	Bezug	hinzu	kommt.	Es	ist	aber	auch	etwas	anderes	als	die	Sucht,
die	aus	dem	Phantasma	wächst.	Es	ist	ein	Begehren,	eine	Lust,	die	Kraft	ist.	



Die	aber	nur	dort	aufkommt,	wo	sie	zuerst	oder	grundsätzlich	besteht	und
pulsiert,	um	dann	durch	die	Erzählung	hindurchzugehen.	Die	auf	das	hin
umgekehrt	ihren	Weg	durch	die	Lust	zu	machen	hat.
Wie	schön	Du	bist.	-	I	burn	for	you.	-	Stadt	aus	Fleisch,	mit	so	vielen	Wegen,
sich	ineinander	zu	verlieren.	
Mein	stiller	Begleiter	lächelt.	
Allmählich	verstehst	Du	mich	immer	besser.	Und	Edwarda.	Und	Pierre.	
Es	so	anzugehen	ist	die	Wildheit	Batailles,	die	über	die	Wildheit	der	jungen
Psychoanalyse	hinausgeht.	Weil	diese	schließlich	doch	metaphysisch	bleibt
und	nur	zu	einem	technischen	Zusammenspiel	von	Geilheit	und	Sprache
findet.	Aber	nicht	zu	einem	wechselseitigen	Durchgang	von	beidem	im	je
anderen,	mit	einer	gewissen	Priorität	der	Lust.	Nur	in	diesem	Durchgang	wird
die	metaphysische	Tradition	tatsächlich	gebrochen.	Und	nur	so	entsteht	eine
tatsächlich	Neue	Welt.	In	der	tatsächlich	die	Lust	regiert;	die	Batailles,	nicht
jene	des	immer	sprachloseren,	KI-sprachentmündigten,	aber	mit	Phantasmen
vollgestopften	Konsum-Subjekts.	
Im	Schlafzimmer	hält	Dane	Ezra	ihre	Hand	auf	die	Brust.	Eine	seiner	Hände
greift	nach	ihren	Kettchen	am	Handgelenk,	seine	andere	umfasst	meinen
linken	Arm.	Rechts	hält	sich	Timmi	an	mir	fest.	
Und	das	muss	jetzt	wachsen	und	immer	wieder	durch	die	Sprache	hindurch
und	umgekehrt.	
Bataille	liest	heute	fast	niemand	mehr,	und	Barthes	("Fragmente	einer	Sprache
der	Liebe")	auch	nicht.	Dafür	werden	alle	möglichen	Schriften	zu	Technologien
des	Selbst	u.a.	verschlungen.	Und	damit	Texturen,	deren	Motor	die	Angst	und
mit	ihr	verbunden	die	(abwehrende)	Wut	ist;	wie	bei	allen	Technologien.	Was
man	nicht	gleich	erkennt,	aber	am	angespannten	Zorn	sieht,	zu	dem	die
Lebens-Techniker	so	leicht	zu	verführen	sind.	Also	am	Zustand	der	heutigen
Alltags-Welt.
Ich	lege	mich	vorsichtig	hin;	zu	Euch	Dreien	ins	Bett.	
Über	Timmi	hinweg	greife	ich	zu	Dir	und	streiche	kurz	mit	der	Hand	von	Deiner
Schulter	Deine	Haut	nach	unten.	
Als	Abschied	vom	Tag.	Und	als	minimale	Schrift	in	Lust.	
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June	29,	2026

5:00	a.m.,	C.	—	I’m	putting	Ezra’s	diaper	on.	That’s	all	I’m	doing.	Dane	is	sitting
across	from	me	by	the	washing	machine,	brushing	Tim’s	teeth.	The	little	guy	is
lying	next	to	her	in	his	bouncer,	goofing	around.	Turning	his	head	away,
covering	his	mouth,	but	then	opening	it	again—all	while	snorting	and	laughing.
I’m	just	taking	care	of	the	diaper	thing.	But	that’s	enough.	
Ez	starts	to	completely	freak	out.	He’s	kicking	and	stretching	and	screaming.
And	kicking	and	kicking	even	more	wildly	with	every	passing	minute.	
I	pick	up	Timmi;	let’s	put	him	in	the	bouncer.
It’s	not	until	you	run	out	of	the	bathroom	and	into	the	“sky	room”	with	its
kitchenette—first	bringing	a	bottle	and	then	a	pacifier—that	things	get	better.
He	sucks	wildly	on	the	pacifier	and	plays	with	your	bracelets	using	his	fingers.
That	always	helps.	
He	needs	that	physical,	bodily,	intimate	connection.	
Dad	doesn’t	say	that	to	me.	Nor	does	he	say	it	to	anyone	else	about	me;	at
least	not	in	my	presence,	or	that	I	can	recall.	Mother	doesn’t	say	it	either,	and
no	one	else	does	either.	But	I	would	say	it	if	I	could	actually	say	and	think	it
properly.	I	only	know,	however,	that	it’s	true.	And	that	it	has	something	to	do
with	something	that	somehow	comes	from	the	lower	abdomen.	Or	even	deeper
—from	somewhere	between	the	thighs.
Consequently,	I	have	to	make	do	with	phantasms—phantasms	of	intimacy,	of
womanhood,	of	sex.	With	the	blind	and	the	addicted,	then,	for	phantasms	are
always	blind	and	addicted.	At	60,	I’m	still	in	the	process	of	seeing.
I	think	you’ve	at	least	already	arrived	at	desire	as	a	welcome	accompaniment.
It	rounds	out	your	experience	of	being	with	a	woman.
Bataille	is	my	quietest	companion;	he	almost	never	speaks,	but	he’s	always
there.	
And?
It’s	time	for	you	to	take	the	next	step.	
I’m	taking	the	next	step	right	now.	The	Ghost	Stories	set	it	in	motion.	By
wordlessly—without	ever	speaking	directly	about	it—placing	desire	and	lust	at
the	center	between	Siri	and	Paul.	Desire	AND	Desiring	One	Another	as	a	driving
force,	in	which	desire	is	an	autonomous	force	and	movement	that	nevertheless
repeatedly	finds	its	way	to	the	other,	to	the	other	person.	This	is	different	from
desire	as	a	good	that	arises	from	a	living	connection.	But	it’s	also	different	from
the	addiction	that	grows	out	of	fantasy.	It	is	a	desire,	a	lust	that	is	power.



But	it	only	arises	where	it	first	or	fundamentally	exists	and	pulsates,	only	to
then	flow	through	the	narrative.	It	must,	in	turn,	make	its	way	through	desire.
How	beautiful	you	are.	-	I	burn	for	you.	-	A	city	of	flesh,	with	so	many	ways	to
lose	oneself	in	one	another.	
My	silent	companion	smiles.
Gradually,	you	understand	me	better	and	better.	And	Edwarda.	And	Pierre.
Approaching	it	this	way	is	Bataille’s	wildness,	which	goes	beyond	the	wildness
of	early	psychoanalysis.	Because	the	latter	ultimately	remains	metaphysical
and	amounts	to	nothing	more	than	a	technical	interplay	of	lust	and	language.
But	not	a	reciprocal	interplay	of	both	within	each	other,	with	a	certain	priority
given	to	pleasure.	Only	in	this	interplay	is	the	metaphysical	tradition	truly
broken.	And	only	in	this	way	does	a	truly	New	World	emerge.	One	in	which
pleasure	truly	reigns;	Bataille’s	pleasure,	not	that	of	the	ever	more	speechless,
AI-deprived	of	language,	yet	phantasm-filled	consumer	subject.
In	the	bedroom,	Dane	Ezra	holds	her	hand	to	her	chest.	One	of	his	hands
reaches	for	her	bracelets	on	her	wrist;	his	other	hand	grasps	my	left	arm.	On
my	right,	Timmi	clings	to	me.	
And	this	must	now	grow,	moving	back	and	forth	through	language	and	vice
versa.	
Hardly	anyone	reads	Bataille	anymore,	nor	Barthes	(“A	Lover’s	Discourse:
Fragments”).	Instead,	all	manner	of	writings	on	technologies	of	the	self,	among
other	things,	are	devoured.	And	with	them,	textures	driven	by	fear	and,	linked
to	it,	(defensive)	rage;	as	with	all	technologies.	What	one	doesn’t	recognize
right	away,	but	sees	in	the	tense	fury	to	which	the	technicians	of	life	are	so
easily	seduced.	That	is,	in	the	state	of	today’s	everyday	world.
I	lie	down	carefully;	into	bed	with	the	three	of	you.	Reaching	over	Timmi,	I	reach
for	you	and	briefly	run	my	hand	down	your	skin	from	your	shoulder.	
As	a	farewell	to	the	day.	And	as	a	minimal	writing	in	lust.
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29	juin	2026

5	h,	C.	–	Je	mets	une	couche	à	Ezra.	Je	ne	fais	rien	d’autre.	Dane	est	assise	en
face,	près	de	la	machine	à	laver,	et	brosse	les	dents	de	Tim.	Le	petit	est	allongé
à	côté	d’elle	dans	son	transat	et	fait	le	pitre.	Il	détourne	la	tête,	se	bouche	la
bouche,	puis	l’ouvre	à	nouveau	–	entre	deux	gloussements	et	éclats	de	rire.	Je
m'occupe	juste	de	la	couche.	Mais	ça	suffit.	
Ez	commence	à	piquer	une	crise.	Il	gigote,	s'étire	et	hurle.	Et	il	gigote	et	donne
des	coups	de	pied	de	plus	en	plus	violemment	à	chaque	minute	qui	passe.	
Je	prends	Timmi	;	on	l'installe	dans	le	transat.
Ce	n’est	que	lorsque	tu	sors	de	la	salle	de	bains	et	que	tu	cours	vers	la	pièce	«
ciel	»	avec	son	coin	cuisine	pour	apporter	d’abord	un	biberon,	puis	une	tétine,
que	ça	va	mieux.	Il	tète	frénétiquement	sa	tétine	et	joue	avec	ses	doigts	sur	tes
bracelets.	Ça	aide	toujours.	
Il	a	besoin	de	ce	contact	physique,	de	cette	proximité,	de	cette	intimité.	
Papa	ne	me	dit	pas	ça.	Et	il	ne	le	dit	pas	non	plus	à	quelqu’un	d’autre	à	mon
sujet	;	du	moins	pas	en	ma	présence,	ou	du	moins	pas	que	je	m’en	souvienne.
Maman	ne	le	dit	pas	non	plus,	et	personne	d’autre	ne	le	dit.	Mais	je	le	dirais,	si
seulement	je	pouvais	l’exprimer	et	le	penser	de	manière	cohérente.	Je	sais
cependant	seulement	que	c’est	ainsi.	Et	que	cela	a	quelque	chose	à	voir	avec
quelque	chose	qui	vient	en	quelque	sorte	du	bas-ventre.	Ou	encore	plus	bas	;
de	quelque	part	entre	les	cuisses.
Je	dois	donc	me	contenter	de	fantasmes	;	de	fantasmes	sur	l’intimité,	la
femme,	le	sexe.	De	fantasmes	aveugles	et	addictifs,	donc,	car	les	fantasmes
sont	toujours	aveugles	et	addictifs.	À	60	ans,	je	suis	toujours	en	train
d’apprendre	à	voir.
Je	pense	que	tu	en	es	tout	de	même	déjà	arrivé	au	désir	en	tant	que	bel
accompagnement.	Cela	vient	parachever	ton	expérience	d’être	avec	une
femme.
Bataille	est	mon	compagnon	le	plus	silencieux	;	il	ne	parle	presque	jamais,
mais	il	est	toujours	là.	
Et	alors	?
Il	est	temps	que	tu	passes	à	l’étape	suivante.	
Je	suis	justement	en	train	de	passer	à	l’étape	suivante.	Ce	sont	les	Ghost
Stories	qui	ont	donné	le	coup	d’envoi.	En	mettant	au	centre,	sans	un	mot,	sans
jamais	en	parler	directement,	le	désir	et	la	luxure	entre	Siri	et	Paul.	Vouloir	ET
se	vouloir	l’un	l’autre	comme	moteur,	dans	lequel	le	vouloir	est	une	grandeur	et
un	mouvement	autonomes,	qui	trouvent	cependant	sans	cesse	leur	chemin
vers	l’autre,	vers	l’autre	femme,	vers	l’autre	homme.	C’est	autre	chose	que	le
désir	en	tant	que	bien,	qui	naît	d’une	relation	vivante.	Mais	c’est	aussi	autre
chose	que	la	dépendance,	qui	naît	du	fantasme.	C’est	un	désir,	une	jouissance
qui	est	force.



Mais	qui	ne	surgit	là	où	elle	existe	et	vibre	d’abord	ou	par	principe,	pour
ensuite	traverser	le	récit.	Qui	doit	alors,	à	l’inverse,	se	frayer	un	chemin	à
travers	le	désir.
Comme	tu	es	belle.	-	I	burn	for	you.	-	Ville	de	chair,	aux	multiples	chemins	pour
se	perdre	l’un	dans	l’autre.	
Mon	compagnon	silencieux	sourit.
Peu	à	peu,	tu	me	comprends	de	mieux	en	mieux.	Et	Edwarda.	Et	Pierre.
Aborder	les	choses	ainsi,	c’est	la	sauvagerie	de	Bataille,	qui	dépasse	la
sauvagerie	de	la	jeune	psychanalyse.	Car	celle-ci	reste	finalement
métaphysique	et	ne	parvient	qu’à	une	interaction	technique	entre	la	luxure	et
le	langage.	Mais	pas	à	un	passage	réciproque	des	deux	l’un	dans	l’autre,	avec
une	certaine	priorité	accordée	au	plaisir.	Ce	n’est	que	dans	ce	passage	que	la
tradition	métaphysique	est	réellement	brisée.	Et	ce	n’est	qu’ainsi	qu’un
véritable	Nouveau	Monde	voit	le	jour.	Dans	lequel	le	plaisir	règne	réellement	;
celui	de	Bataille,	et	non	celui	du	sujet	de	consommation	de	plus	en	plus	muet,
privé	de	langage	par	l’IA,	mais	bourré	de	fantasmes.
Dans	la	chambre,	Dane	Ezra	pose	sa	main	sur	sa	poitrine.	L’une	de	ses	mains
saisit	ses	bracelets	au	poignet,	l’autre	enserre	mon	bras	gauche.	À	ma	droite,
Timmi	s’accroche	à	moi.	
Et	cela	doit	maintenant	grandir,	sans	cesse	à	travers	le	langage	et
inversement.	
Presque	plus	personne	ne	lit	Bataille	aujourd’hui,	ni	Barthes	(«	Fragments	d’un
langage	de	l’amour	»)	d’ailleurs.	En	revanche,	on	dévore	toutes	sortes	d’écrits
sur	les	technologies	du	soi,	entre	autres.	Et	donc	des	textures	dont	le	moteur
est	la	peur	et,	liée	à	elle,	la	colère	(défensive)	;	comme	pour	toutes	les
technologies.	Ce	qu’on	ne	reconnaît	pas	d’emblée,	mais	qu’on	voit	à	la	colère
tendue	à	laquelle	les	techniciens	de	la	vie	se	laissent	si	facilement	séduire.
C’est-à-dire	à	l’état	du	monde	quotidien	d’aujourd’hui.
Je	m’allonge	prudemment	;	je	me	glisse	dans	le	lit	avec	vous	trois.	
Par-dessus	Timmi,	je	tends	la	main	vers	toi	et	caresse	brièvement	ta	peau,	de
ton	épaule	vers	le	bas.	
En	guise	d’adieu	à	la	journée.	Et	comme	une	minuscule	écriture	du	désir.

1000baisers618après



30.	Juni	2026

05.00,	C.	-	Wir	kommen	in	eine	wunderbare	Debatte.	Dane	führt	sie	von	einem
Gang	aus,	ich	sitze	in	einem	glutheißen	Wagen.	Bei	39	Grad	im	Schatten	wird
die	Klimaanlage	fast	wirkungslos.	
Was	meinst	Du	mit	dem	"Begehren	als	Kraft"?	
Wir	reden	über	den	Text	von	gestern	Morgen.
Ich	meine	es	ganz	pragmatisch.	
Nämlich?
Ich	hab'	Dich	gesehen	und	war	bewegt.	Vom	ersten	Augenblick	an.	Deine
Qualität	als	Frau,	Deine	Erstheit:	durchschlagend,	durchdringend.	Auch	Deine
Zweitheit,	Dein	Touch,	Deine	direkte	Berührung	-	ein	Flash.	Und	dann	noch	die
Bilder,	die	Erzählungen,	mit	denen	wir	uns	aufeinander,	auf	den	Touch
bezogen;	die	Rede	vom	"Gespräch	mit	anderen	Mitteln"	-	hee...	Ein
Weiterfließen	in	Sprache,	eine	Drittheit,	die	all	die	vorlaufenden	Qualitäten
und	Momente	noch	weiter	verstärkt.	
Ein	dreigliedriger	Sexus;	ein	dreigliedriger	Bezug	der	Geschlechter;	wir	haben
schon	oft	darüber	geredet.	
Aber?
Dir	ist	meine	Pause	nicht	entgangen.	
Das	ist	ein	guter	sexueller	Bezug.	Ein	reifer.	So	begegnet	man	einander	jenseits
von	Projektionen.	Aber	auch	jenseits	von	echter	Geilheit.
Ich	neige	zur	Ästhetisierung.	Wo	eine	unscharfe	Spannung,	eine	grobe
Strebung	ist,	wird	sie	von	mir	mentalisiert,	also	semiotisch-symbolisch,	mit
einem	Sprechakt	verarbeitet.	Was	etwas	anderes	aus	der	Spannung	macht.
Eben	einen	Sprechakt.	Der	dann	grammatisch,	grammatologisch,	behandelt
wird.	Also	als	Sinn-Struktur	von	bestimmter	Qualität.	Was	ästhetisches
Ereignen	ausmacht.	Aus	Wut	wird	so	dezente	Konfrontation	und	Debatte,	aus
Gier	wohliges	Verlangen.	
Ich	habe	meine	psychoanalytischen	Hausaufgaben	gemacht.	Die	von	Melanie
Klein	und	noch	mehr	die	von	Wilfred	R.	Bion.	Die	Ästhetisierung	des	Leibes	und
des	Sexus.	Nice.
Kunsthistorisch	besehen,	könnte	man	sagen,	habe	ich	mich	Arnulf	Rainer	und
den	anderen	Wiener	Aktionisten	angeschlossen.	Übermalen,	überformen,	bis
aus	dem	Bildgrund	etwas	Neues	entsteht.	Pure	Kultur.	Tantrismus	2.0	ff.	oder
so.
Du	stehst	immer	noch	im	Gang.	
Wir	haben	hier	so	ein	geniales	Kühlsystem.	Die	Nachtkühle	wird	gespeichert
und	dann	in	das	Gebäude	gepumpt.	
Im	Wagen	ist	es	noch	genau	so	glühend	wie	vorhin.



Ich	habe	Dir	noch	nie	erzählt,	dass	ich	die	ersten	drei	Jahre	meiner	eigenen
Analyse	nur	mit	Fritz	Morgenthaler	verbrachte.	Den	Sex	von	der	Sexualität
befreien.	Sein	großes	Credo.	Ein	guter	Ansatz,	aber	zu	psychologistisch.
Ich	formuliere	es	mal	so:	Um	was	bringe	ich	mich,	uns,	wenn	ich	die	Geilheit,
das	Begehren	immer	transformiere,	übermale?	
Ich	merke,	dass	Du	woanders	bist.
Aber	was	ist	mit	dem	Anderen,	dem	Bezug	zu	ihm?	
Ich	habe	Dich	ganz	oben	schon	verloren,	irgendwo	beim	Ausdifferenzieren	des
reifen	sexuellen	Bezugs	versus	der	Projektion.	Ich	hole	deshalb	noch	einmal
aus,	drehe	eine	Schleife,	und	komme	dann	an:	
Ich	bringe	mich,	uns,	um	die	Kraft,	welche	Gier,	Geilheit,	Begehren	als	Strebung
ist;	als	hormonelle,	phantismatische	oder	welche	im	Detail	auch	immer.	Und
als	die	sie	erlebt	wird.	Ganz	pragmatisch	formuliert.	
Siri	und	Paul	haben	sich	nicht	um	diese	Geilheit	gebracht;	sie	schimmert	durch
eine	ganze	Memoir	hindurch.	Sie	haben	sie	zugelassen;	wohl	dort	eingebaut
oder	immer	wieder	dazu	geholt,	wo	in	einer	dreigliedrigen	Sexualität	Zweitheit
passiert.	Und	es	ist	ein	Dazuholen,	weil	Begehren,	wenn	es	zugelassen,	nicht
gleich	übermalt	wird,	immer	auch	ein	Stück	Eigenleben	führt.
Hmmm.	
Dann	schweigst	Du	wieder.	
An	dieser	Stelle,	in	der	Position	der	Zweitheit,	geht	das	Begehren	immer	durch
die	Drittheit,	die	Erzählung	hindurch.	Und	umgekehrt...	
Hmmm.
...und	dann	flirrt	alles	nur	vor	Kraft	und	Gier	und	ist	doch	feine	Liebe,	wie	sie
nur	das	Erzählen	mit	seinem	Verstehen	und	Verästeln	verschenkt.	Und	diese
gierige,	kraftvolle,	feine	Liebe	schlägt	alles;	die	Wut,	die	Angst,	den	Tod;
einfach	alles.	Entblößt	die	metaphysisch-religiöse	Kultur	in	ihrer	wütenden
Ängstlichkeit.	
Bataille.	Cortazar.	Kirchhoff.	Barnes.	Duras.	Miller.	Nin.	Etc.
Die	gierige,	erzählende	Moderne.	Die	leidenschaftlich	liebende	Moderne.	Die	so
gut	wie	vergessene	und	gelöschte	Moderne.	Übermalt,	überdeckt	von	viel
redenden,	aber	wenig	erzählenden	Identitäts-Diskursen.	Pseudo-radikaler
Post-Foucault
Ich	muss	zurück	hinein	ins	Büro.
Ich	weiß.	-	Du....
Ja?
Ich	mache,	denke	das	für	Ezra	und	Tim.	Speziell	für	Ez.	Er	ist	so	fein	und	gierig
zugleich.	Jetzt	schon;	ohne	entfalteten	Sex-Drive	Er	wird	diesen	Weg	brauchen
und	er	soll	ihn	kennen,	sehen.	
Ich	weiß.	Und	ich	küsse	Dich.	
Ich	Dich	auch.
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June	30,	2026

5:00	a.m.,	C.	—	We’re	having	a	wonderful	conversation.	Dane	is	leading	it	from	a
hallway;	I’m	sitting	in	a	sweltering	car.	At	39	degrees	in	the	shade,	the	air
conditioning	is	almost	useless.	
What	do	you	mean	by	“desire	as	a	force”?	
We’re	talking	about	yesterday	morning’s	text.
I	mean	it	in	a	very	pragmatic	sense.	
Namely?
I	saw	you	and	was	moved.	From	the	very	first	moment.	Your	quality	as	a
woman,	your	primacy:	striking,	penetrating.	Also	your	secondary	nature,	your
touch,	your	direct	contact—a	flash.	And	then	there	are	the	images,	the	stories
with	which	we	related	to	each	other,	to	that	touch;	the	talk	of	“conversation	by
other	means”—heh…	A	continued	flow	into	language,	a	thirdness	that	further
amplifies	all	the	preceding	qualities	and	moments.	
A	threefold	sexus;	a	threefold	relationship	between	the	sexes;	we’ve	talked
about	this	many	times.	
But?
You	didn’t	miss	my	pause.	
That’s	a	good	sexual	connection.	A	mature	one.	That’s	how	we	encounter	one
another	beyond	projections.	But	also	beyond	genuine	hornyness.
I	tend	toward	aestheticization.	Where	there	is	a	blurred	tension,	a	rough
striving,	I	mentalize	it—that	is,	process	it	semiotically	and	symbolically	through
a	speech	act.	Which	turns	the	tension	into	something	else.	Namely,	a	speech
act.	Which	is	then	treated	grammatically,	grammatologically,—that	is,	as	a
structure	of	meaning	of	a	certain	quality.	Which	constitutes	an	aesthetic
event.	Anger	thus	becomes	subtle	confrontation	and	debate,	greed	becomes
pleasurable	desire.	
I’ve	done	my	psychoanalytic	homework.	That	of	Melanie	Klein	and,	even	more
so,	that	of	Wilfred	R.	Bion.	The	aestheticization	of	the	body	and	of	sex.	Nice.
From	an	art-historical	perspective,	one	could	say	I’ve	joined	Arnulf	Rainer	and
the	other	Viennese	Actionists.	Painting	over,	reshaping,	until	something	new
emerges	from	the	picture’s	ground.	Pure	culture.	Tantrism	2.0	ff.	or	something
like	that.
You’re	still	standing	in	the	hallway.	We	have	this	brilliant	cooling	system	here.
The	cool	night	air	is	stored	and	then	pumped	into	the	building.	
It’s	still	just	as	sweltering	in	the	car	as	it	was	before.



I’ve	never	told	you	that	I	spent	the	first	three	years	of	my	own	analysis	working
exclusively	with	Fritz	Morgenthaler.	Freeing	sex	from	sexuality.	That	was	his
guiding	principle.	A	good	approach,	but	too	psychological.
Let	me	put	it	this	way:	What	am	I—what	are	we—depriving	ourselves	of	when	I
constantly	transform	and	paint	over	lust	and	desire?	
I	can	tell	you’re	somewhere	else.
But	what	about	the	other	person—the	relationship	with	him?	
I	lost	you	right	at	the	beginning,	somewhere	around	the	distinction	between	a
mature	sexual	relationship	and	projection.	So	I’ll	take	a	step	back,	loop	around,
and	then	get	to	the	point:	
I’m	robbing	myself—and	us—of	the	power	that	greed,	lust,	and	desire	represent
as	a	drive;	whether	hormonal,	phantasmal,	or	whatever	form	they	take	in
detail.	And	as	they	are	experienced.	Put	quite	pragmatically.
Siri	and	Paul	didn’t	deprive	themselves	of	this	lust;	it	shimmers	throughout	an
entire	memoir.	They	allowed	it;	they	likely	incorporated	it	there	or	brought	it
back	again	and	again,	wherever	secondness	occurs	within	a	tripartite	sexuality.
And	it	is	a	bringing	back,	because	desire,	when	allowed	and	not	immediately
painted	over,	always	leads	a	life	of	its	own	to	some	extent.
Hmmm.	
Then	you	fall	silent	again.	
At	this	point,	in	the	position	of	“secondness,”	desire	always	passes	through
“thirdness,”	through	the	narrative.	And	vice	versa...	
Hmmm.
...and	then	everything	simply	shimmers	with	power	and	greed,	and	yet	it	is
subtle	love,	the	kind	that	only	storytelling,	with	its	understanding	and
branching	out,	can	bestow.	And	this	greedy,	powerful,	delicate	love	overcomes
everything—anger,	fear,	death;	simply	everything.	It	lays	bare	metaphysical-
religious	culture	in	its	furious	anxiety.	
Bataille.	Cortázar.	Kirchhoff.	Barnes.	Duras.	Miller.	Nin.	Etc.
The	greedy,	narrative	Modernity.	The	passionately	loving	Modernity.	The
Modernity	that	has	been	all	but	forgotten	and	erased.	Painted	over,	obscured
by	identity	discourses	that	talk	a	lot	but	tell	few	stories.	Pseudo-radical	post-
Foucault
I	have	to	get	back	to	the	office.
I	know.	—	Dear....
Yes?
I’m	doing	this—or	so	I	think—for	Ezra	and	Tim.	Especially	for	Ez.	He’s	so	refined
and	greedy	at	the	same	time.	Even	now;	without	a	fully	developed	sex	drive.
He’ll	need	this	path,	and	he	should	know	it,	see	it.	
I	know.	And	I	kiss	you.	
Me	too.

1000Kisses619after



30	juin	2026

5	h,	C.	–	Nous	entrons	dans	un	merveilleux	débat.	Dane	le	mène	depuis	un
couloir,	je	suis	assis	dans	une	voiture	brûlante.	Avec	39	degrés	à	l’ombre,	la
climatisation	est	presque	inefficace.	
Que	veux-tu	dire	par	«	le	désir	comme	force	»	?	
Nous	parlons	du	texte	d’hier	matin.
Je	l’entends	de	manière	tout	à	fait	pragmatique.	
À	savoir	?
Je	t’ai	vue	et	j’ai	été	ému.	Dès	le	premier	instant.	Ta	qualité	de	femme,	ton	«
premier	»	aspect	:	percutant,	pénétrant.	Mais	aussi	ton	«	deuxième	»	aspect,
ton	toucher,	ton	contact	direct	–	un	éclair.	Et	puis	encore	les	images,	les	récits
avec	lesquels	nous	nous	sommes	référés	l’un	à	l’autre,	au	toucher	;	le	discours
sur	la	«	conversation	par	d’autres	moyens	»	–	hé…	Un	flux	continu	dans	le
langage,	une	«	tiercéité	»	qui	renforce	encore	davantage	toutes	les	qualités	et
tous	les	moments	qui	l’ont	précédée.	
Un	sexus	tripartite	;	une	relation	tripartite	entre	les	sexes	;	nous	en	avons	déjà
souvent	parlé.	
Mais	?
Ma	pause	ne	t’a	pas	échappé.	
C’est	une	bonne	relation	sexuelle.	Une	relation	mûre.	C’est	ainsi	qu’on	se
rencontre	au-delà	des	projections.	Mais	aussi	au-delà	de	la	véritable
excitation	sexuelle.
J’ai	tendance	à	l’esthétisation.	Là	où	il	y	a	une	tension	floue,	une	aspiration
grossière,	je	la	mentalise,	c’est-à-dire	que	je	la	traite	de	manière	sémiotique	et
symbolique,	par	un	acte	de	langage.	Ce	qui	transforme	cette	tension	en
quelque	chose	d’autre.	Justement	un	acte	de	langage.	Qui	est	ensuite	traité	de
manière	grammaticale,	grammatologique,	c’est-à-dire	comme	une	structure	de
sens	d’une	certaine	qualité.	Ce	qui	constitue	un	événement	esthétique.	La
colère	devient	ainsi	une	confrontation	et	un	débat	discrets,	la	cupidité	un	désir
bienfaisant.	
J’ai	fait	mes	devoirs	en	psychanalyse.	Ceux	de	Melanie	Klein	et,	plus	encore,
ceux	de	Wilfred	R.	Bion.	L’esthétisation	du	corps	et	du	sexe.	Sympa.
D’un	point	de	vue	de	l’histoire	de	l’art,	on	pourrait	dire	que	je	me	suis	rallié	à
Arnulf	Rainer	et	aux	autres	actionnistes	viennois.	Recouvrir	de	peinture,
remodeler,	jusqu’à	ce	que	quelque	chose	de	nouveau	naisse	du	fond	de
l’image.	Culture	pure.	Tantrisme	2.0	et	suivants,	ou	quelque	chose	comme	ça.
Tu	es	toujours	dans	le	couloir.	
On	a	ici	un	système	de	refroidissement	génial.	La	fraîcheur	nocturne	est
stockée	puis	injectée	dans	le	bâtiment.	
Dans	la	voiture,	il	fait	toujours	aussi	chaud	qu’avant.



Je	ne	t'ai	jamais	dit	que	j'avais	passé	les	trois	premières	années	de	ma	propre
analyse	uniquement	avec	Fritz	Morgenthaler.	Libérer	le	sexe	de	la	sexualité.
Son	grand	credo.	Une	bonne	approche,	mais	trop	«	psychologique	».
Je	vais	le	formuler	ainsi	:	de	quoi	me	prive-je,	de	quoi	nous	prive-je,	si	je
transforme,	si	je	recouvre	sans	cesse	la	luxure,	le	désir	?	
Je	remarque	que	tu	es	ailleurs.
Mais	qu’en	est-il	de	l’Autre,	du	rapport	à	lui	?	
Je	t’ai	déjà	perdu	tout	au	début,	quelque	part	lors	de	la	distinction	entre	le
rapport	sexuel	mûr	et	la	projection.	Je	reprends	donc	mon	raisonnement,	je	fais
une	boucle,	puis	j’en	arrive	à	ceci	:	
Je	me	prive,	je	nous	prive	de	la	force	que	constituent	la	convoitise,	la	luxure,	le
désir	en	tant	qu’aspiration	;	qu’elle	soit	hormonale,	fantasmatique	ou	de
quelque	nature	que	ce	soit	dans	le	détail.	Et	telle	qu’elle	est	vécue.	Formulé	de
manière	tout	à	fait	pragmatique.
Siri	et	Paul	ne	se	sont	pas	privés	de	cette	luxure	;	elle	transparaît	tout	au	long
d’un	mémoire	entier.	Ils	l’ont	laissée	s’exprimer	;	ils	l’ont	sans	doute	intégrée	là-
dedans	ou	l’ont	sans	cesse	ramenée	là	où,	dans	une	sexualité	tripartite,	la
seconde	se	manifeste.	Et	c’est	un	fait	de	la	ramener,	car	le	désir,	lorsqu’il	est
autorisé	et	n’est	pas	immédiatement	masqué,	mène	toujours	aussi	une	part	de
vie	propre.
Hmmm.	
Puis	tu	te	tais	à	nouveau.	
À	cet	endroit,	dans	la	position	de	la	«	deuxième	dimension	»,	le	désir	traverse
toujours	la	«	troisième	dimension	»,	c’est-à-dire	le	récit.	Et	inversement…
Hmmm.
…	et	alors	tout	vibre	de	puissance	et	de	convoitise,	tout	en	étant	pourtant	un
amour	délicat,	tel	que	seul	le	récit,	avec	sa	compréhension	et	ses
ramifications,	peut	l’offrir.	Et	cet	amour	avide,	puissant	et	délicat	l’emporte	sur
tout	:	la	colère,	la	peur,	la	mort	;	tout,	tout	simplement.	Il	met	à	nu	la	culture
métaphysique	et	religieuse	dans	son	angoisse	furieuse.	
Bataille.	Cortázar.	Kirchhoff.	Barnes.	Duras.	Miller.	Nin.	Etc.
La	modernité	avide	et	narrative.	La	modernité	qui	aime	passionnément.	La
modernité	pratiquement	oubliée	et	effacée.	Recouverte,	masquée	par	des
discours	identitaires	qui	parlent	beaucoup	mais	racontent	peu.	Le	post-
Foucault	pseudo-radical
Je	dois	retourner	au	bureau.
Je	sais.	–	Toi…
Oui	?
Je	fais	ça,	je	pense,	pour	Ezra	et	Tim.	Surtout	pour	Ez.	Il	est	à	la	fois	si	raffiné	et
si	avide.	Déjà	maintenant	;	sans	que	sa	libido	ne	se	soit	encore	pleinement
déployée.	Il	aura	besoin	de	ce	chemin	et	il	doit	le	connaître,	le	voir.	
Je	sais.	Et	je	t’embrasse.	
Moi	aussi.

1000baisers619après



1.	Juli	2026

23.00/04.30,	C.	-	Links	hinter	mir	beginnt	es	zu	knacksen.	Kau-Bewegungen.	Es
kracht;	gleich	neben	der	geöffneten	Schiebetür.	Bei	der	kommt	kurz	vor
Mitternacht	noch	immer	glühendheiße	Luft	herein.	
Pst!!
Ich	will	die	Kleinen	und	Dane	nicht	wecken.	Meine	"Pst"	für	die	drei	Kater	bleibt
deshalb	verhalten.	Sie	haben	vorhin	schon	vorne	neben	der	Spielzeug-Box	eine
große	Heuschrecke	gejagt.	Eine	von	der	Sorte,	die	in	Schwärmen	Felder
leerfessen.	Ich	habe	sie	gefangen	und	nach	draußen	gebracht.	
Weit	ist	das	Tier	nicht	gekommen.	Was	da	grade	aus	Ans'	Maul	heraussteht
dürfte	ihr	Fuß	sein.	Der	Tigerkater	würgt	daran	herum.	
Gurgelndes	Schlucken;	wiederhochkommen.	
Und	was	da	grade	in	Benchs	Maul	kracht,	dürfte	ein	Flügel	sein.	Ein	Stück
bricht	ab	und	fällt	ölig	gefärbt	vor	ihm	auf	den	Boden.	
Nnnnkk	Nnnnk	uuuuuu.
Ans	würgt	weiter.	Eidechsen	klingen	anders,	wenn	sie	zwischen	die	Kiefer	der
kleinen	Jäger	geraten.	Sie	werden	verschlungen	und	gleiten	den	Rachen
hinunten.	Mmmmq	Mmmmq	Mmmmq.
Hier	geht	es	aber	
Nnnnkk	NnnnK	uuuuuu,
weiter,	und	Ans	kann	das	Kotzen	fast	nicht	verhindern.	
Wozu	fresst	Ihr	das,	wenn	Ihr	es	selbst	offenbar	ekelhaft	findet?	
Ans	antwortet	
Nnnnkk	Nnnnk	UUUUUUooooooaaaa;	
das	lange	Bein	kommt	wieder	nach	oben;	Sapper	und	alles	Mögliche	quillt	aus
dem	Mund.	Viel	zu	wenig	zerbissen	das	Ding.	Er	sieht	mich	an,	während	er	noch
würgt.	Dann	fasst	er	wieder	mit	dem	Maul	nach	den	grünen	Stauden-Fuß	in	der
Kotze	vor	ihm;	nächster	Versuch.	
Vernichten,	Einverleiben,	Verdauen.	
Das	Nnnnkk	Nnnnk	Nnnnkk	Nnnnk	streift	mich	jetzt	nicht	nur	als	Geräusch.
Jetzt	ist	es	auch	Handlungs-	und	Symbol-Akt.	Also	im	Semiotischen	Feld.	Und
dort	transkripiere	ich,	extra	mit	hartem	p	(DIESE	Art	von	transcriptions	ist
etwas	eigenes),	eben	Vernichten,	Einverleiben,	Verdauen.
Urtümlichste	Leiblichkeit.	
Genau	genommen	ist	es	nicht	ekelhaft.	Es	ist	schockierend.	Dabei	aber	noch
immer	so	grundlegend,	dass	es	schon	wieder	normal	ist.	So	wie	die	vollen
Windeln	von	Ezra	und	Tim,	die	oft	bis	zum	Himmel	stinken.	Und	neuerdings	die
Mengen	oft	nicht	halten	können.	Braun	färbt	sich	dann	rasch	das	Bein.
Manchmal	auch	der	Fuß	und	mit	ihm	der	Boden.	



Um	Mitternacht	und	jetzt	am	Morgen	mag	ich	das.	Und	sonst	auch.	Es	ist
Leben	in	seiner	basalsten	Form;	UNSER	basales	Leben.	Mir	ekelt	und	graut	es
mehr	vor	der	Symbolischen	Kastration,	von	der	Lacan	spricht,	und	die	die	KIs
nun	endgültig	realisieren.	Bis	zu	einem	gewissen	Grad	entmündigen	sie	und
übernehmen	das	Denken;	gleichzeitig	normieren	sie	und	zwingen	in	ihren
spezifischen	Diskurs,	das	heißt	in	ihre	spezifischen	Informations-Mengen.	Und
ich	soll	als	Mensch	vor	allem	dabei	helfen,	diese	durch	Fokussierung	auf	sie	zu
etwas	Nützlichem	zu	machen.	Sogar	eine	Dreifach-Kastration,	die	hier	passiert.	
Nein	Nein	Nein,	Sie	werden	viel	mehr	Freizeit	haben!	-	Die	Arbeit	wird
verschwinden!	-	Sie	können	dann	mehr	Leib	sein	als	je	zuvor!
Es	ist	sehr	unwahrscheinlich,	dass	es	alles	geschenkt	geben	wird.	Es	wird	neue
Dienstleistungen	geben,	über	die	man	sein	Geld	zu	verdienen	hat;
Informations-Dienstleistungen.	Wie	KI-Trainings	und	was	dann	wieder	alles	als
Nachfolge-Derivate	an	deren	Stelle	treten	wird.	
Algorithmus-Übungen.
Kastrations-Übungen.
(An	diesen	Passagen	wird	das	Bewerben	dieser	Textur	innerhalb	von	Insta	und
Meta	scheitern;	so	mein	auf	Erfahrungen	basierter	Tip).
Ich	werde	mich	an	das	Leben	halten.	An	den	Leib	und	war	er	braucht	und	was
er	bietet.	Und	wie	er	sich	in	und	mit	dem	Erzählen	verwindet.	Also	an	das
Sprechen	und	Sprechen-Lernen	der	Liebe.
Greif	nicht	nach	mir,	aber	schau	ruhig	her	transkripiere	ich	deshalb,	als	ich	am
dunklen	Schlafzimmer	vorbei	gehe.	Das	schwache	Leuchten	Deines	Handys
zeigt	nur	die	Konturen	Deines	Gesichts	und	den	Schattenwurf	Deiner	Brust-
Rippen.	Bis	zum	Bauch	hast	Du	das	Leinen	nach	unten	gezogen;	die	sanften
Kuppen	über	dem	Linnen-Rand	nehmen	den	Schattenwurf	von	oben	auf.
NEEEIIIIIN....!!!	toucht	mich	der	Chor-Schrei	der	Jungs,	als	sie	aus	dem
Schlafzimmer	stürmen	und	an	heruntergelassene	Jalousien	stoßen.	Weinen.
Empörung;	fast	schon	Not.	Zur	Schiebetür	gehen	und	Hochnehmen	bleibt	nur
als	Rettung.
Die	Reste	der	Heurschrecken-Glieder	stechen	dabei	in	die	Zehen,	als	ich	dort
auf	sie	trete.		
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July	1,	2026

11:00	p.m./4:30	a.m.,	C.	—	I	hear	a	crunching	sound	coming	from	behind	me	on
the	left.	Chewing	sounds.	There’s	a	crash—right	next	to	the	open	sliding	door.
Just	before	midnight,	scorching-hot	air	is	still	coming	in	through	it.	
Shh!!
I	don’t	want	to	wake	the	little	ones	and	Dane.	So	my	“Shh”	for	the	three
tomcats	is	kept	quiet.	Earlier,	they	were	already	chasing	a	big	grasshopper	up
front	next	to	the	toy	box—one	of	the	kind	that	devour	fields	in	swarms.	I	caught
it	and	took	it	outside.	
The	insect	didn’t	get	very	far.	What’s	sticking	out	of	Ans’s	mouth	right	now	is
probably	its	leg.	The	tiger	cat	is	choking	on	it.	
Gurgling	as	he	swallows;	it	comes	back	up.	
And	what’s	crunching	in	Bench’s	mouth	right	now	is	probably	a	wing.	A	piece
breaks	off	and	falls	to	the	floor	in	front	of	him,	stained	with	oil.	
Nnnnkk	Nnnnk	uuuuuu.
Ans	keeps	choking	on	it.	Lizards	sound	different	when	they	end	up	between	the
jaws	of	these	little	hunters.	They’re	devoured	and	slide	down	the	throat.
Mmmmq	Mmmmq	Mmmmq.
But	here	it	goes	
Nnnnkk	NnnnK	uuuuuu,
on,	and	Ans	can	barely	keep	from	throwing	up.	
Why	are	you	eating	this	if	you	obviously	find	it	disgusting	yourself?	
Ans	replies	
Nnnnkk	Nnnnk	UUUUUUooooooaaaa;	
the	long	leg	comes	back	up;	gunk	and	all	sorts	of	stuff	oozes	out	of	his	mouth.
He	didn’t	chew	that	thing	nearly	enough.	He	looks	at	me	while	he’s	still
gagging.	Then	he	reaches	out	with	his	mouth	again	for	the	green	shrubby	leg	in
the	vomit	in	front	of	him;	next	attempt.
Destroy,	incorporate,	digest.	
That	Nnnnkk	Nnnnk	Nnnnkk	Nnnnk	now	affects	me	not	just	as	a	sound.	Now
it’s	also	an	act	of	action	and	symbol.	So	within	the	semiotic	field.	And	there	I
transcribep,	specifically	with	a	hard	p	(THIS	kind	of	transcription	is	something
of	its	own),	namely	destroy,	incorporate,	digest.
The	most	primal	physicality.	
Strictly	speaking,	it’s	not	disgusting.	It’s	shocking.	Yet	it’s	still	so	fundamental
that	it’s	already	normal	again.	Just	like	Ezra	and	Tim’s	full	diapers,	which	often
stink	to	high	heaven.	And	lately,	they	often	can’t	hold	it	in.	Their	legs	quickly
turn	brown.	Sometimes	their	feet	too,	and	with	them,	the	floor.



At	midnight	and	now	in	the	morning,	I	like	that.	And	at	other	times,	too.	It	is	life
in	its	most	basic	form;	OUR	most	basic	life.	I	am	more	repulsed	and	horrified	by
the	symbolic	castration	that	Lacan	speaks	of,	and	which	AIs	are	now	finally
bringing	about.	To	a	certain	extent,	they	disempower	us	and	take	over	our
thinking;	at	the	same	time,	they	standardize	and	force	us	into	their	specific
discourse—that	is,	into	their	specific	sets	of	information.	And	as	a	human
being,	my	main	role	is	to	help	turn	these	into	something	useful	by	focusing	on
them.	It’s	practically	a	triple	castration	taking	place	here.	
No,	no,	no—you’ll	have	much	more	free	time!	—Work	will	disappear!	—You’ll	be
able	to	be	more	present	in	your	body	than	ever	before!
It’s	highly	unlikely	that	any	of	this	will	be	handed	out	for	free.	There	will	be	new
services	through	which	one	has	to	earn	money;	information	services.	Such	as
AI	training	and	whatever	else	will	eventually	take	its	place	as	successor
derivatives.	
Algorithm	exercises.
Castration	exercises.
(These	passages	are	where	attempts	to	promote	this	text	on	Insta	and	Meta
will	fail;	that’s	my	tip,	based	on	experience).
I’ll	stick	to	life.	To	the	body	and	what	it	needs	and	what	it	offers.	And	how	it
twists	and	turns	in	and	through	storytelling.	So,	to	speaking	and	learning	to
speak	of	love.
Don’t	reach	for	me,	but	feel	free	to	look—that’s	why	I	transcripe	it	as	I	walk	past
the	dark	bedroom.	The	faint	glow	of	your	cell	phone	reveals	only	the	contours
of	your	face	and	the	shadows	cast	by	your	chest	and	ribs.	You’ve	pulled	the
sheet	down	to	your	stomach;	the	gentle	mounds	above	the	edge	of	the	sheet
catch	the	shadows	from	above.
NOOOOOOOOO....!!!—the	boys’	chorus	of	screams	hits	me	as	they	storm	out	of
the	bedroom	and	bump	into	the	lowered	blinds.	Crying.	Outrage;	almost
desperation.	The	only	way	to	save	them	is	to	go	to	the	sliding	door	and	lift	them
up.
The	remains	of	the	grasshoppers’	limbs	prick	my	toes	as	I	step	on	them	there.
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1er	juillet	2026

23	h	00	/	4	h	30,	C.	–	À	ma	gauche,	derrière	moi,	ça	commence	à	craquer.	Des
mouvements	de	mastication.	Ça	claque,	juste	à	côté	de	la	porte	coulissante
ouverte.	Peu	avant	minuit,	de	l’air	encore	brûlant	s’engouffre	par	là.	
Chut	!!
Je	ne	veux	pas	réveiller	les	petits	et	Dane.	Mon	«	Chut	»	à	l’intention	des	trois
chats	reste	donc	discret.	Tout	à	l’heure,	ils	ont	déjà	chassé	une	grosse
sauterelle	devant	la	boîte	à	jouets.	Une	de	celles	qui,	par	essaims,	dévorent	les
champs.	Je	l’ai	attrapée	et	mise	dehors.	
L’animal	n’est	pas	allé	bien	loin.	Ce	qui	dépasse	de	la	gueule	d’Ans	en	ce
moment,	ça	doit	être	sa	patte.	Le	chat	tigré	est	en	train	de	s’étouffer	avec.	
Il	avale	en	gargouillant	;	ça	remonte.	
Et	ce	qui	craque	en	ce	moment	dans	la	gueule	de	Bench,	ça	doit	être	une	aile.
Un	morceau	se	détache	et	tombe	devant	lui	sur	le	sol,	teinté	d’huile.	
Nnnnkk	Nnnnk	uuuuuu.
Ans	continue	de	s’étouffer.	Les	lézards	font	un	bruit	différent	lorsqu’ils	se
retrouvent	entre	les	mâchoires	des	petits	chasseurs.	Ils	sont	engloutis	et
glissent	dans	la	gorge.	Mmmmq	Mmmmq	Mmmmq.
Mais	là,	ça	
Nnnnkk	NnnnK	uuuuuu,
continue,	et	Ans	a	du	mal	à	retenir	ses	vomissements.	
Pourquoi	mangez-vous	ça,	alors	que	vous	trouvez	apparemment	ça	dégoûtant
?	
Ans	répond	
Nnnnkk	Nnnnk	UUUUUUooooooaaaa	;	
la	longue	patte	remonte	à	nouveau	;	de	la	boue	et	toutes	sortes	de	choses
jaillissent	de	sa	bouche.	Cette	chose	n’a	pas	été	assez	mâchée.	Il	me	regarde
tout	en	continuant	à	avoir	des	haut-le-cœur.	Puis	il	attrape	à	nouveau	avec	sa
gueule	la	patte	verte	de	la	plante	qui	gît	dans	le	vomi	devant	lui	;	nouvelle
tentative.
Détruire,	assimiler,	digérer.	
Ce	Nnnnkk	Nnnnk	Nnnnkk	Nnnnk	ne	m’effleure	plus	seulement	en	tant	que
bruit.	C’est	désormais	aussi	un	acte	d’action	et	un	acte	symbolique.	Donc	dans
le	champ	sémiotique.	Et	là,	je	transcrispie,	exprès	avec	un	p	dur	(CE	type	de
transcriptions	est	à	part),	justement	Détruire,	assimiler,	digérer.
La	corporéité	la	plus	primitive.	
À	vrai	dire,	ce	n’est	pas	dégoûtant.	C’est	choquant.	Mais	en	même	temps,	c’est
tellement	fondamental	que	cela	en	redevient	normal.	Tout	comme	les	couches
pleines	d’Ezra	et	de	Tim,	qui	empestent	souvent	à	mort.	Et	qui,	depuis	peu,	ne
parviennent	souvent	plus	à	retenir	leur	contenu.	La	jambe	se	teinte	alors
rapidement	de	brun.	Parfois	aussi	le	pied,	et	avec	lui	le	sol.



À	minuit	et	maintenant	ce	matin,	j’aime	ça.	Et	le	reste	du	temps	aussi.	C’est	la
vie	dans	sa	forme	la	plus	élémentaire	;	NOTRE	vie	élémentaire.	Ce	qui	me
dégoûte	et	me	fait	horreur,	c’est	davantage	la	castration	symbolique	dont	parle
Lacan,	et	que	les	IA	mettent	désormais	définitivement	en	œuvre.	Dans	une
certaine	mesure,	elles	mettent	sous	tutelle	et	prennent	le	contrôle	de	la
pensée	;	en	même	temps,	elles	normalisent	et	imposent	leur	discours
spécifique,	c’est-à-dire	leurs	ensembles	d’informations	spécifiques.	Et	moi,	en
tant	qu’être	humain,	je	suis	avant	tout	censé	contribuer	à	rendre	ces
ensembles	utiles	en	me	concentrant	sur	eux.	C’est	même	une	triple	castration
qui	se	produit	ici.	
Non,	non,	non,	vous	aurez	beaucoup	plus	de	temps	libre	!	–	Le	travail	va
disparaître	!	–	Vous	pourrez	alors	être	plus	«	corps	»	que	jamais	!
Il	est	très	improbable	que	tout	soit	offert	gratuitement.	Il	y	aura	de	nouveaux
services	grâce	auxquels	on	devra	gagner	son	argent	;	des	services
d’information.	Comme	les	formations	à	l’IA	et	tout	ce	qui	viendra	ensuite	en
tant	que	dérivés	successeurs	pour	les	remplacer.	
Exercices	algorithmiques.
Des	exercices	de	castration.
(C’est	sur	ces	passages	que	la	promotion	de	ce	texte	échouera	sur	Insta	et
Meta	;	c’est	mon	conseil,	basé	sur	mon	expérience).
Je	m’en	tiendrai	à	la	vie.	Au	corps,	à	ce	dont	il	a	besoin	et	à	ce	qu’il	offre.	Et	à	la
façon	dont	il	se	faufile	dans	et	à	travers	le	récit.	Donc	à	la	parole	et	à
l’apprentissage	de	la	parole	de	l’amour.
«	Ne	me	touche	pas,	mais	regarde	tranquillement	»,	c’est	ce	que	je	transcris
donc	en	passant	devant	la	chambre	sombre.	La	faible	lueur	de	ton	portable	ne
révèle	que	les	contours	de	ton	visage	et	l’ombre	projetée	par	tes	côtes.	Tu	as
baissé	le	drap	jusqu’au	ventre	;	les	doux	renflements	au-dessus	du	bord	du
drap	captent	l’ombre	venant	d’en	haut.
NoooooHHH....!!!	me	touche	le	cri	choral	des	garçons,	alors	qu’ils	se	précipitent
hors	de	la	chambre	et	se	heurtent	aux	stores	baissés.	Des	pleurs.	De
l’indignation	;	presque	de	la	détresse.	Se	diriger	vers	la	porte	coulissante	et	la
soulever	reste	le	seul	moyen	de	s’en	sortir.
Les	restes	des	pattes	de	ces	sauterelles	me	piquent	les	orteils	lorsque	je
marche	dessus.
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2.	Juli	2026

23.00/3.45	C.	-	Heute	ist	alles	zu.	Es	wird	auch	nichts	mehr	aufgehen;	kein
Fenster,	keine	Schiebetür.	Denn	draußen	verweht	es	gerade	die	Hitze.	Und	mit
ihr	die	Heuschrecken.	Afrika	ist	wieder	gegangen.	
Ans	setzt	sich	zu	mir	an	den	Tisch.	Er	bleibt	auf	Abstand.	
Musste	das	sein?	
Der	Verzehr	der	grünen	Chitin-Panzerung	gestern	hat	ihm	den	Magen
verdorben.	Als	ich	vorhin	munter	wurde,	war	ich	am	Hals	mit	Kotze	voll.	Der
Tigerkater	hatte	offensichtlich	auf	mir	gespien.	Er	verträgt	große	Insekten
immer	schlecht.	
Ans	sitzt	auf	seinen	Hinterläufen,	die	vorderen	Beine	kerzengerade
durchgestreckt.	Die	Augen	fallen	ihm	zu.	Seine	Buddha-Position.	Er	kann	auch
eine	Stunde	lang	so	sitzen.	
Chill	mal	transkripiere	ich	auf	das	hin.	Seine	Haltung,	seine	Sitz-Handlung,
toucht	mich	auch	als	Gehalt;	von	Symbol	zu	Symbol,	wie	ich	immer	sage.
Dynamik	eines	Semiotischen	Felds.	
Ich	stinke;	angenehm	ist	das	nicht.	Ich	hoffe,	Du	hast	nicht	auch	Tim	neben	mir
angekotzt.	
Chill	out.	
Wenigstens	zerfleischt	Du	nicht	auch	mich.	
Ich	ersetze	Ans	grammatikalisch	durch	einen	Löwen	und	die	große
Heuschrecke	von	gestern	durch	mich.	
Er	gibt	mir	den	Todeskuss,	beißt	mir	also	ins	Gesicht.	Was	mein	sofortiges
Ersticken	einleitet.	
Dann	reisst	er	mir	die	Kehle	auf.	
Der	Rest	ist	nur	mehr	für	meine	sich	in	Sicherheit	versteckenden	Nächsten
fassbar:	Ich	werde	zu	einem	Klumpen	Fleisch.	
Das	frische	Herz	schmeckt	besonders	gut;	ein	Stück	Arm	fällt	ihm	aus	dem
Maul.	Er	schleckt	einmal	über	mein	durch	den	Todeskuss	offenes	Gehirn.	
Schockierend,	Absolut	schockierend.	
Und	eine	Demütigung	sondergleichen.
Stell	Dir	vor,	Schatz,	Du	musst	mitansehen,	wie	ein	geliebter	Mensch	zu	einem
Verdauungsprodukt	gemacht	wird.	Er	hat	gelebt,	geliebt,	Sinn	produziert,	einen
in	all	dem	bewegt,	und	jetzt	das.	Das	ist	nicht	einfach	nur	Sterben.	
Dane	schläft	noch.	Ans	hat	sie	offensichtlich	nicht	angekotzt.	
Das	marginalisiert.	Das	marginalisiert	brutal.	
Ich	weiß	nicht,	zu	wem	ich	das	sage.	In	mir	kommen	in	jedem	Fall
Wahrnehmungs-	und	Erinnerungs-Diagramme	von	gestern	dabei	auf;	der
krachende	Flügel,	der	Bench	aus	dem	Mund	fällt.	Das	zu	lange	Bein,	das	Ans
wieder	herauskotzt.	Symbol-gebende	Diagramme	aus	meinem	Verzeichnis.	Die
offensichtlich	ähnliche	in	Ans	streifen	können	und	auch	streifen.	Er	schnurrt
kurz	auf,	sein	Hals	zeigt	eine	Peristaltik-Bewegung.	Dann	sitzt	er	wieder
gelassen	da.	
Ja,	das	ist	Leben,	transkripiere	ich	diesmal.	



Und	davor	rennen	wir	seit	Jahrtausenden	entsetzt	davon,	ergänze	ich	halblaut
hinzu.	Seit	10,	20	Jahren	wieder	verstärkt.	Alles	ist	wieder	voll	mit	vor
Degradierung	zu	einem	Verdauungsobjekt	bewahrender	Religion.	Der	einzelne
Mensch	als	unendliche	und	damit	endlose,	unvernichtbare	ewige	Sinn-
Struktur.
Ich	habe	mir	vor	dem	Schlafengehen	Bataille	auf	den	Tisch	gelegt.	Tränen	des
Eros,	Der	heilige	Eros,	Das	Blau	des	Himmels,	Das	obszöne	Werk.	
Sie	gehen	es	doch	anders	an,	Monsieur?
In	Madame	Edwarda	eröffnet	er	gleich	mit	einem	Hegel-Zitat,	Der	Tod	ist	das
Furchtbarste,	und	das	Tote	festzuhalten	das,	was	die	größte	Kraft	erfordert.
Von	dort	geht	es	dann	gleich	zur	Zusammengehörigkeit	von	Tod	(oder	Sterben)
und	Sexualität	über:	Beide	sind	solche	Spitzen	des	Äußersten,	dass	sie	mit
Taboos	belegt	und	damit	sakral	werden.	Gleichzeitig	wird	der	Heilige	Sex	dabei
immer	mehr	zum	Lächerlichen	gemacht.	Obwohl	er	eigentlich	tragisch	ist.	
Und	mit	der	Tragödie	können	wir	gegen	den	Tod,	gegen	uns	als	Peristaltik-
Effekt,	halten?
Monsieur	Bataille	antwortet	nicht.	
ICH	gehe	es	auf	jeden	Fall	anders	an,	reibe	ich	ihm	unter	die	Nase	und	höre,
wie	Ezra	drüben	im	Aufwach-Schlaf	zu	treten	beginnt.	Gegen	den	Schutz,	der
ihn	vor	dem	Hinausfallen	bewahrt;	gegen	Deine	Schenkel.	Petschsch,
Petschsch;	Petschsch,	Petschsch.	
Genau	so	gehe	ich	es	an.	
Indem	ich	Dein	Fleisch	durch	das	Wort	gehen	lasse	
Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch;
und	das	Wort	durch	Dein	Fleisch,	
Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch;
und	zu	Ez'	Stampfen	kommt	dann	Tims	erstes	Aufquietschen	des	Morgens,	das
bis	zu	seinem	ersten	Schrei	nach	der	Geburt	zurückreicht.	
Zusammen	mit	dem	Blut	aus	Deinem	Bauch	lässt	dieser	Schrei	den	Löwen
verschwinden.	Weil	es	egal	ist,	dass	der	vielleicht	einmal	einen	von	uns	schlägt.
Solange	nur	das	Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch	weitergeht.	
Sie	schreibt	so	lieblos	über	ihre	Zwillingsschwangerschaft.	Und	über	die
Geburt.	Und	das	Neugeborene.	Warum?	
Eines	unserer	zahllosen	Theorie-Telefonate.	
Jargon,	Genre.	Postmodernes	Genre-Geschwätz.	
Zu	wenig	Petschsch.	Petschsch?
Zu	wenig	Fleisch	aus	Wort.	Zu	wenig	Wort	aus	Fleisch.	Das	WIRKLICH
OBSZÖNE	unserer	Zeit.
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July	2,	2026

11:00	p.m./3:45	a.m.	C.	—	Everything’s	closed	today.	Nothing’s	going	to	open	up
either—no	windows,	no	sliding	doors.	Because	outside,	the	heat	is	just	blowing
away.	And	with	it,	the	locusts.	Africa	has	left	again.	
Ans	sits	down	at	the	table	next	to	me.	He	keeps	his	distance.	
Did	that	have	to	happen?	
Eating	those	green	chitinous	shells	yesterday	upset	his	stomach.	When	I	woke
up	a	little	while	ago,	my	throat	was	full	of	vomit.	The	tiger	cat	had	obviously
thrown	up	on	me.	He	always	has	trouble	digesting	large	insects.	
Ans	is	sitting	on	his	hind	legs,	his	front	legs	stretched	out	straight	as	a	candle.
His	eyes	are	drooping.	His	Buddha	pose.	He	can	sit	like	that	for	an	hour.	
Chill	out,	I	transcribe	in	response.	His	posture,	his	act	of	sitting,	touches	me	as
meaning	too;	from	symbol	to	symbol,	as	I	always	say.	The	dynamics	of	a
semiotic	field.
I	stink;	it’s	not	pleasant.	I	hope	you	didn’t	puke	on	Tim	next	to	me,	too.	
Chill	out.
At	least	you’re	not	tearing	me	apart	too.	
I’m	replacing	Ans	grammatically	with	a	lion	and	yesterday’s	giant	grasshopper
with	myself.	
He	gives	me	the	kiss	of	death—biting	me	in	the	face.	Which	immediately
causes	me	to	suffocate.	
Then	he	rips	my	throat	open.	
The	rest	is	only	comprehensible	to	my	loved	ones	hiding	in	safety:	I’m	turned
into	a	lump	of	flesh.	
The	fresh	heart	tastes	especially	good;	a	piece	of	my	arm	falls	out	of	his	mouth.
He	licks	my	brain	once—now	exposed	by	the	kiss	of	death.
Shocking,	absolutely	shocking.	
And	a	humiliation	beyond	compare.
Imagine,	darling,	having	to	watch	as	a	loved	one	is	turned	into	a	byproduct	of
digestion.	He	lived,	loved,	created	meaning,	moved	you	through	it	all—and	now
this.	This	isn’t	just	dying.	
Dane	is	still	asleep.	Ans	obviously	didn’t	puke	on	her.	
That	marginalizes.	That	marginalizes	brutally.	
I	don’t	know	who	I’m	saying	this	to.	In	any	case,	perception	and	memory
diagrams	from	yesterday	are	surfacing	within	me;	the	crashing	wing,	the	bench
falling	out	of	his	mouth.	The	leg	that’s	too	long,	which	Ans	vomits	back	up.
Symbolic	diagrams	from	my	directory.	The	ones	that	can—and	do—strike	a
chord	with	Ans.	He	purrs	briefly;	his	throat	shows	a	peristaltic	movement.	Then
he	sits	there	calmly	again.	
Yes,	that’s	life,	I	transcribe	this	time.



And	we’ve	been	running	away	from	that	in	horror	for	millennia,	I	add	in	a	low
voice.	It’s	been	intensifying	again	for	the	past	10	or	20	years.	Everything	is
once	more	filled	with	religion	that	protects	us	from	being	reduced	to	mere
objects	of	digestion.	The	individual	human	being	as	an	infinite—and	thus
endless,	indestructible,	eternal—structure	of	meaning.
Before	going	to	bed,	I	placed	Bataille’s	works	on	the	table:	Tears	of	Eros,	The
Sacred	Eros,	The	Blue	of	the	Sky,	The	Obscene	Work.	
You’re	approaching	it	differently,	aren’t	you,	Monsieur?
In	Madame	Edwarda,	he	opens	right	away	with	a	quote	from	Hegel:	“Death	is
the	most	terrible	thing,	and	holding	on	to	the	dead	is	what	requires	the
greatest	strength.”	From	there,	he	moves	straight	on	to	the	connection	between
death	(or	dying)	and	sexuality:	Both	are	such	extreme	pinnacles	that	they	are
burdened	with	taboos	and	thus	become	sacred.	At	the	same	time,	sacred	sex
is	increasingly	rendered	ridiculous.	Although	it	is	actually	tragic.	
And	with	tragedy,	can	we	stand	up	to	death,	to	ourselves	as	a	peristaltic
effect?
Monsieur	Bataille	doesn’t	answer.	
I,	for	one,	approach	it	differently,	I	rub	in	his	face,	and	hear	Ezra	over	there
begin	to	kick	in	his	half-awake,	half-asleep	state.	Against	the	protection	that
keeps	him	from	falling	out;	against	your	thighs.	Petschsch,	Petschsch;
Petschsch,	Petschsch.	
That’s	exactly	how	I	approach	it.	
By	letting	your	flesh	pass	through	the	word	
Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch;
and	the	word	through	your	flesh,	
Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch;
and	then,	joining	Ez’s	stomping,	comes	Tim’s	first	squeal	of	the	morning,	which
goes	back	to	his	first	cry	at	birth.
Together	with	the	blood	from	your	belly,	this	cry	makes	the	lion	disappear.
Because	it	doesn’t	matter	that	he	might	one	day	strike	one	of	us.	As	long	as	the
Petschsch,	Petschsch;	Petschsch,	Petschsch	keeps	going.	
She	writes	so	coldly	about	her	twin	pregnancy.	And	about	the	birth.	And	the
newborn.	Why?	
One	of	our	countless	theoretical	phone	calls.
Jargon,	genre.	Postmodern	genre	drivel.	
Not	enough	“Petschsch.”	“Petschsch?”
Not	enough	flesh	in	the	words.	Not	enough	words	in	the	flesh.	The	TRULY
OBSCENE	thing	of	our	time.
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2	juillet	2026

23	h	00/3	h	45	C.	–	Aujourd’hui,	tout	est	fermé.	Plus	rien	ne	s’ouvrira	non	plus	:
ni	fenêtre,	ni	porte	coulissante.	Car	dehors,	la	chaleur	s’envole.	Et	avec	elle,	les
sauterelles.	L’Afrique	est	repartie.	
Ans	vient	s’asseoir	à	table	avec	moi.	Il	garde	ses	distances.	
Était-ce	vraiment	nécessaire	?	
La	consommation	de	ces	carapaces	vertes	de	chitine	hier	lui	a	retourné
l’estomac.	Quand	je	me	suis	réveillé	tout	à	l’heure,	j’avais	le	cou	couvert	de
vomi.	Le	chat	tigré	avait	manifestement	vomi	sur	moi.	Il	supporte	toujours	mal
les	gros	insectes.	
Ans	est	assis	sur	ses	pattes	arrière,	les	pattes	avant	tendues	comme	des
baguettes.	Ses	yeux	se	ferment.	Sa	position	de	Bouddha.	Il	peut	rester	assis
ainsi	pendant	une	heure.	
Détends-toi	un	peu,	est-ce	que	je	transcris	à	ce	moment-là.	Sa	posture,	son
acte	de	s’asseoir,	me	touche	aussi	en	tant	que	contenu	;	de	symbole	à
symbole,	comme	je	le	dis	toujours.	Dynamique	d’un	champ	sémiotique.
Je	pue	;	ce	n’est	pas	agréable.	J’espère	que	tu	n’as	pas	vomi	sur	Tim	à	côté	de
moi	non	plus.	
Détends-toi.
Au	moins,	tu	ne	me	déchiquettes	pas	moi	aussi.	
Je	remplace	Ans	grammaticalement	par	un	lion	et	la	grande	sauterelle	d’hier
par	moi-même.	
Il	me	donne	le	baiser	de	la	mort,	c’est-à-dire	qu’il	me	mord	le	visage.	Ce	qui
provoque	mon	étouffement	immédiat.	
Puis	il	m’égorge.	
Le	reste	n’est	plus	compréhensible	que	pour	mes	proches	qui	se	cachent	en
lieu	sûr	:	Je	deviens	un	morceau	de	viande.	
Le	cœur	frais	a	particulièrement	bon	goût	;	un	morceau	de	bras	lui	tombe	de	la
gueule.	Il	passe	une	fois	la	langue	sur	mon	cerveau,	ouvert	par	le	baiser	de	la
mort.	
Choquant,	absolument	choquant.	
Et	une	humiliation	sans	pareille.
Imagine,	chéri,	que	tu	doives	assister	à	la	transformation	d’un	être	cher	en
produit	de	digestion.	Il	a	vécu,	aimé,	donné	du	sens,	ému	quelqu’un	à	travers
tout	cela,	et	maintenant	ça.	Ce	n’est	pas	simplement	mourir.	
Dane	dort	encore.	Ans	ne	l’a	manifestement	pas	dégoûtée.	
Cela	marginalise.	Cela	marginalise	brutalement.	
Je	ne	sais	pas	à	qui	je	dis	cela.	En	tout	cas,	en	moi	surgissent	des	schémas	de
perception	et	de	mémoire	d’hier	;	l’aile	qui	s’écrase,	le	banc	qui	tombe	de	la
bouche.	La	jambe	trop	longue	qu’Ans	vomit	à	nouveau.	Des	schémas
symboliques	tirés	de	mon	répertoire.	Ceux	qui	peuvent	manifestement
effleurer	Ans	–	et	qui	l’effleurent	effectivement.	Il	ronronne	brièvement,	son
cou	effectue	un	mouvement	péristaltique.	Puis	il	se	rassied,	serein.	
Oui,	c’est	ça,	la	vie,	est-ce	que	je	transcris	cette	fois-ci.



Et	c’est	devant	cela	que	nous	fuyons,	horrifiés,	depuis	des	millénaires,	j’ajoute
à	mi-voix.	Et	cela	s’est	intensifié	depuis	10	ou	20	ans.	Tout	est	à	nouveau
imprégné	d’une	religion	qui	nous	préserve	de	la	dégradation	en	simple	objet	de
digestion.	L’individu	en	tant	que	structure	de	sens	infinie,	et	donc	sans	fin,
indestructible	et	éternelle.
Avant	d’aller	me	coucher,	j’ai	posé	Bataille	sur	ma	table.	Les	Larmes	d’Éros,
L’Éros	sacré,	Le	Bleu	du	ciel,	L’Œuvre	obscène.	
Vous	abordez	les	choses	autrement,	Monsieur	?
Dans	Madame	Edwarda,	il	commence	d’emblée	par	une	citation	de	Hegel	:	«	La
mort	est	la	chose	la	plus	terrible,	et	retenir	ce	qui	est	mort	est	ce	qui	exige	la
plus	grande	force.	»	De	là,	il	en	vient	aussitôt	à	l’interdépendance	entre	la	mort
(ou	le	fait	de	mourir)	et	la	sexualité	:	toutes	deux	sont	de	tels	sommets	de
l’extrême	qu’elles	sont	frappées	de	tabous	et	deviennent	ainsi	sacrées.	En
même	temps,	le	sexe	sacré	est	de	plus	en	plus	tourné	en	ridicule.	Bien	qu’il	soit
en	réalité	tragique.	
Et	c’est	grâce	à	la	tragédie	que	nous	pouvons	résister	à	la	mort,	à	nous-mêmes
en	tant	qu’effet	péristaltique	?
Monsieur	Bataille	ne	répond	pas.	
MOI,	en	tout	cas,	je	m’y	prends	autrement,	lui	fais-je	remarquer,	et	j’entends
Ezra,	là-bas,	commencer	à	donner	des	coups	de	pied	dans	son	demi-sommeil.
Contre	la	protection	qui	l’empêche	de	tomber	;	contre	tes	cuisses.	Petschsch,
Petschsch	;	Petschsch,	Petschsch.	
C’est	exactement	comme	ça	que	je	m’y	prends.
En	laissant	ta	chair	traverser	le	mot	
Petschsch,	Petschsch	;	Petschsch,	Petschsch	;
et	le	mot	traverser	ta	chair,	
Petschsch,	Petschsch	;	Petschsch,	Petschsch	;
et	aux	coups	de	pied	d’Ez	s’ajoute	alors	le	premier	couinement	matinal	de	Tim,
qui	remonte	jusqu’à	son	premier	cri	après	la	naissance.
Avec	le	sang	de	ton	ventre,	ce	cri	fait	disparaître	le	lion.	Parce	que	peu	importe
qu’il	puisse	un	jour	en	frapper	un	d’entre	nous.	Tant	que	seulement	le
Petschsch,	Petschsch	;	Petschsch,	Petschsch	continue.	
Elle	écrit	avec	tant	de	froideur	sur	sa	grossesse	gémellaire.	Et	sur
l’accouchement.	Et	sur	le	nouveau-né.	Pourquoi	?	
Une	de	nos	innombrables	conversations	téléphoniques	théoriques.
Jargon,	genre.	Discours	postmoderne	sur	les	genres.	
Trop	peu	de	«	Petschsch	».	«	Petschsch	?	»
Trop	peu	de	chair	dans	les	mots.	Trop	peu	de	mots	dans	la	chair.	Ce	qui	est
VRAIMENT	OBSCÈNE	à	notre	époque.
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3.	Juli	2026

23.35/04.20,	C.	-	Ich	warte	noch.	Erst	in	10	Minuten	ins	Bad.	Auch	wenn	der
Ulcus	unter	dem	rechten	Knöchel	des	linken	Fußes	wohl	nicht	mehr	blutet.
Wenigstens	nicht	mehr	durch	den	fetten	Mull-Verband	hindurch.	
Nach	24	Stunden	hört	es	auf.	
Dr.	D.	hat	recht	gehabt.	Meine	Blutegel-Spezialistin.	Dennoch,	in	zehn	Minuten;
das	reicht.		Die	Sauerei	von	gestern	Abend	und	heute	Morgen	schreckt	ab.	Der
ganze	Boden	blutverschmiert;	der	eine	Egel	hatte	sich	gehörig	in	das	Geschwür
hineingearbeitet	gehabt.	Und	das	tat	bis	vorhin	so,	als	ob	er	noch	immer	dran
hängen	würde.	Natürliches	Heparin	und	seine	Folgen;	Blut-quatsch!.	-quatsch!
bei	jedem	Schritt.	Deine	blauen	Converse	sind	schon	fertig	gewaschen.	-
Danke,	Schatz.	
Ich	lenke	mich	10	Minuten	mit	Danes	Hintern	ab.	Mit	dem	Erinnerungs-
Diagramm,	das	er	heute	hinterlassen	hat.	Ich	platziere	meine	Taschen	an	ihrem
Platz	am	Buchregal;	Du	stützt	Dich	mit	Deinen	Ellbogen	auf	die	Anrichte	und
siehst	auf	das	Handy	in	Deinen	Händen.	Fußball,	Österreich	gegen	Spanien.
Ezra	und	Tim	interessiert	das	nicht;	johlend	fahren	sie	mit	ihren	Bobby-Cars
gerade	zum	x-ten	Mal	ins	Vorhaus	hinaus.	Dein	linkes	Bein	ist	durchgestreckt,
das	rechte	abgewinkelt.	Seine	Verse	stolziert	keck	am	Vorderrist	des
Standfußes.	Dein	Gesäß	wird	so	betont	und	lädt	straff	und	muskulös	durch	die
grün-weiß-gestreifte	Hose	ein.	Ich	drücke	mich	kurz	dagegen;	alles	ist	in	der
richtigen	Höhe.	Geil.
Das	Wasser	unter	mir	färbt	sich	doch	wieder	rot.	Ich	hoffe	auf	ausgewaschenes
altes	Blut.	Und	als	ich	mich	auf	das	Handtuch	vor	dem	Waschbecken	auf	den
Boden	setze	und	mit	Hilfe	von	Feuchttüchern	den	noch	immer	haftenden
Verband	löse,	ist	es	das	auch.	Feste	große	Krusten	auf	dem	Geschwür;	eine
kleine	Raue	an	der	zweiten	Egel-Bissstelle.	
Nach	24	Stunden	hört	es	auf.	-
Noch	was,	noch	was,	bevor	Du	auflegst.	
Dane	wird	mit	den	Jungs	gleich	bei	G.	ankommen.	
Ich	habe	was	herausgefunden.	
Was?	
Bachelard	und	der	geheimnisvolle	brasilianische	Rhythmo-Analytiker,	den	er
zitiert;	den	Du	so	gut	in	Deiner	Diss	platziert	hast...
Sag!
Bachelard	kannte	Bataille,	und	Bataille	beschäftigte	sich	damals	mit	Leben
als	Rhythmus.	Besonders	vor	dem	Hintergrund	brasilianischer	Kultur.	Und	er
liebte	Pseudonyme.	
Der	geheimnisvolle	brasilianische	Rhythmo-Analytiker:	das	intellektuelle	Spiel
zweier	französischer	Intellektueller?	
Bachelards	spielerisches	Echo	auf	Bataille....
Interessant.	Und	möglich.
Ezra	lacht	im	Hintergrund	laut	auf	und	Tim	quietscht	vergnügt.	



Monsieur	Bataille	schweigt.	
Aber	er	nimmt	mich	bei	der	Hand.	Die	er	aber	gleich	wieder	los	lässt,	weil	er
Madame	Edwarda	die	Stiegen	nach	oben	nachfolgt;	nachkriecht,	auf	allen
Vieren.	Dem	weißen	obszönen	Leib	nach	oben	folgt,	zwischen	dessen
Schenkeln	er	gerade	noch	war:	Soll	ich	Dir	meine	Falle	zeigen?	Ein	herrliches
Fest,	auf	dem	aber	auch	der	Tod	zugegen	ist.	Weile	diese	grelle	Nacktheit	nach
dem	Messer	des	Schlächters	ruft.	Kalt,	distanziert	stürzt	Edwarda,	verhüllt	und
verkleidet,	deshalb	bald	nach	draußen;	der	Rhythmus	von	Lust	und	Tod	ist
wieder	da.	Ich	bin	Gott	haucht	Edwarda	im	Taxi	Bataille	deshalb	nur	zu;	vom
Schoß	des	schnaufenden	Fahrers.	
Nach	24	Stunden	hört	es	auf.	
Selbst	das	ist	Rhythmus,	flüstere	ich	zu	Dir	ins	Semiotische	Feld;	selbst
Blutegel-Therapie.	Was	Dich	vielleicht	erreicht	und	streift.	Gleich	schickst	Du
auf	jeden	Fall	ein	Foto	von	Timmi	von	hinten,	wie	er	brav	an	G.s	Hand	durch	die
Stadt	stapft.	Ez	vermute	ich	an	Deinem	Arm.	So	groß	sind	die	beiden	schon.	
Alles	ist	Rhythmus,	alles	ist	grammar.	
Ich	mache	mit	meiner	Sprachnachricht	ohne	Handy	weiter.	
Unser	spezifisch	menschlicher	Grund-Rhythmus	ist	vielleicht	tatsächlich	der
zwischen	Lust	und	Tod.	Weshalb	alle	anderen	Rhythmen	so	schnell	leer	und
lächerlich	werden.	Der	Rhythmus	muss	immer	nachklingen,	durch	das	Wort
gehen,	wenn	wir	den	Grund-Klang	des	Lebens	nicht	verlieren	wollen.	
Mit	Blut	im	Schuh	drücke	ich	mich	deshalb	noch	einmal	kurz	gegen	Deinen
Hintern.	Geil.	
Lebensgeil.	
Und	noch	was	dazu:	Wenn	wir	wirklich	reden,	wirklich	erzählen;	ausnutzen	und
ausloten,	was	unsere	Sprache	hergibt,	dann	wird	immer	etwas	großartig	sein
und	großartig	klingen.		Bevor	es	wieder	abflaut	und	sich	verliert.	Still	schwingt
Erzählen	zwischen	Lust	und	Tod.	
Timmi	kommt	hereingelaufen	und	grinst.	Er	klettert	auf	meinen	Schoß	und
deutet	auf	die	Brandmelder-Stelle	oben	an	der	Decke.	Nach	seinem
schockierenden	Alarm	hast	Du	ihn	abmontiert.	
Hhhh!!	
Niemand	verzieht	den	Mund	beim	Hinweisen	auf	Gefahr	großartiger	als	Tim.	
Uhh!	A	la	bu	aa	tt	t	bu	dada.	Uuu...
Er	presst	sich	an	mich.	
Tim	spricht	ihn	schon,	den	Beat	des	Mensch-Sein.	
Wir	sprechen	ihn	auch.	Mit	Blut	im	Schuh	und	allem	auf	der	richtigen	Höhe.	

Seit	5	Jahren	sind	wir	heute	verheiratet.	
Danke,	Heißgeliebte.

1000Küsse622nach



July	3,	2026

23:35/04:20,	C.	—	I’m	still	waiting.	I	won’t	go	to	the	bathroom	for	another	10
minutes.	Even	though	the	ulcer	under	the	right	ankle	of	my	left	foot	doesn’t
seem	to	be	bleeding	anymore.	At	least	not	through	the	thick	gauze	bandage.	
It’ll	stop	after	24	hours.	
Dr.	D.	was	right.	My	leech	specialist.	Still,	in	ten	minutes—that’s	enough.	The
mess	from	last	night	and	this	morning	is	off-putting.	The	whole	floor	was
smeared	with	blood;	one	of	the	leeches	had	really	burrowed	deep	into	the
ulcer.	And	until	just	now,	it	felt	as	if	it	were	still	clinging	on.	Natural	heparin	and
its	consequences;	blood—splatter!—splatter!	with	every	step.	Your	blue
Converse	are	already	washed.	—	Thanks,	honey.
I	distract	myself	for	10	minutes	with	Dane’s	butt.	With	the	“memory	diagram”	he
left	behind	today.	I	put	my	bags	in	their	place	on	the	bookshelf;	you	rest	your
elbows	on	the	counter	and	look	at	the	cell	phone	in	your	hands.	Soccer,	Austria
vs.	Spain.	Ezra	and	Tim	aren’t	interested;	cheering,	they’re	driving	their	Bobby
Cars	out	into	the	front	porch	for	the	umpteenth	time.	Your	left	leg	is	stretched
out,	your	right	bent.	His	verses	strut	boldly	across	the	front	of	the	base.	Your
buttocks	are	accentuated,	firm	and	muscular	through	your	green-and-white-
striped	pants.	I	press	myself	briefly	against	them;	everything	is	at	just	the	right
height.	Horny.
The	water	beneath	me	turns	red	again.	I	hope	it’s	just	old,	washed-out	blood.
And	when	I	sit	down	on	the	towel	on	the	floor	in	front	of	the	sink	and	use	wet
wipes	to	remove	the	bandage	that’s	still	stuck	on,	that’s	exactly	what	it	is.	Firm,
large	scabs	on	the	ulcer;	a	small	rough	patch	at	the	second	leech	bite	site.	
It	stops	after	24	hours.	-
One	more	thing,	one	more	thing,	before	you	hang	up.	
Dane	will	be	arriving	at	G.’s	with	the	boys	any	minute	now.	
I	found	something	out.	
What?	
Bachelard	and	the	mysterious	Brazilian	rhythm	analyst	he	quotes—the	one
you	incorporated	so	well	into	your	dissertation...
Tell	me!
Bachelard	knew	Bataille,	and	Bataille	was	exploring	life	as	rhythm	back	then.
Especially	against	the	backdrop	of	Brazilian	culture.	And	he	loved
pseudonyms.	
The	mysterious	Brazilian	rhythm	analyst:	an	intellectual	game	between	two
French	intellectuals?
Bachelard’s	playful	echo	of	Bataille....
Interesting.	And	possible.
Ezra	laughs	loudly	in	the	background,	and	Tim	squeals	with	delight.



Monsieur	Bataille	remains	silent.	
But	he	takes	me	by	the	hand.	Only	to	let	go	of	it	immediately,	because	he
follows	Madame	Edwarda	up	the	stairs;	crawling	after	her,	on	all	fours.
Following	that	white,	obscene	body	upward,	between	whose	thighs	he	had	just
been:	Shall	I	show	you	my	trap?	A	magnificent	celebration,	but	one	at	which
death	is	also	present.	For	a	moment,	this	garish	nuditycalls	out	for	the
butcher’s	knife.	Cold	and	aloof,	Edwarda—veiled	and	in	disguise—soon	rushes
outside;	the	rhythm	of	lust	and	death	is	back.	“I	am	God,”	Edwarda	whispers	to
Bataille	from	the	lap	of	the	panting	driver	in	the	taxi.	
After	24	hours,	it	stops.	
Even	that	is	rhythm,	I	whisper	to	you	into	the	semiotic	field;	even	leech	therapy.
Which	might	reach	you	and	brush	against	you.	In	any	case,	you’ll	soon	send	a
photo	of	Timmi	from	behind,	as	he	trudges	obediently	through	the	city	holding
G.’s	hand.	I	suspect	Ez	is	on	your	arm.	That’s	how	big	the	two	of	them	already
are.
Everything	is	rhythm,	everything	is	grammar.	
I	continue	with	my	voice	message	without	a	cell	phone.	
Our	specifically	human	fundamental	rhythm	is	perhaps	indeed	the	one
between	desire	and	death.	Which	is	why	all	other	rhythms	so	quickly	become
empty	and	ridiculous.	The	rhythm	must	always	linger,	pass	through	the	word,	if
we	don’t	want	to	lose	the	fundamental	sound	of	life.
With	blood	in	my	shoe,	I	press	myself	briefly	against	your	butt	once	more.	Hot.	
LifeHorny.
And	one	more	thing:	When	we	really	talk,	really	tell	stories—exploiting	and
exploring	what	our	language	has	to	offer—then	something	will	always	be
magnificent	and	sound	magnificent.	Before	it	fades	again	and	is	lost.
Storytelling	quietly	oscillates	between	lust	and	death.
Timmi	comes	running	in	and	grins.	He	climbs	onto	my	lap	and	points	to	where
the	smoke	detector	used	to	be	up	on	the	ceiling.	After	his	shocking	alarm,	you
took	it	down.	
Hhhh!!	
No	one	pouts	more	magnificently	than	Tim	when	pointing	out	danger.	
Uhh!	A	la	bu	aa	tt	t	bu	dada.	Uuu...
He	presses	himself	against	me.	
Tim	already	speaks	it,	the	beat	of	being	human.	
We	speak	it,	too.	With	blood	in	our	shoes	and	everything	at	just	the	right	level.

Today	marks	our	5th	wedding	anniversary.	
Thank	you,	my	hotBeloved.
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3	juillet	2026

23	h	35/04	h	20,	C.	–	J’attends	encore.	Je	n’irai	dans	la	salle	de	bains	que	dans
10	minutes.	Même	si	l’ulcère	situé	sous	la	cheville	droite	de	mon	pied	gauche
ne	saigne	apparemment	plus.	Du	moins,	pas	à	travers	l’épais	pansement	de
gaze.	
Au	bout	de	24	heures,	ça	s'arrête.	
Le	Dr	D.	avait	raison.	Ma	spécialiste	des	sangsues.	Mais	bon,	dans	dix	minutes	;
ça	suffira.	Le	bazar	d'hier	soir	et	de	ce	matin	me	rebute.	Tout	le	sol	était	maculé
de	sang	;	l'une	des	sangsues	s'était	bien	enfoncée	dans	l'ulcère.	Et	jusqu'à	tout
à	l'heure,	on	aurait	dit	qu'elle	y	était	encore	accrochée.	L’héparine	naturelle	et
ses	conséquences	;	du	sangqui	coule	!	-	qui	coule	!	à	chaque	pas.	Tes	Converse
bleues	sont	déjà	lavées.	-	Merci,	chérie.	
Je	me	change	les	idées	pendant	10	minutes	en	regardant	les	fesses	de	Dane.
Avec	le	diagram-souvenir	qu’il	a	laissé	aujourd’hui.	Je	range	mes	sacs	à	leur
place	sur	la	bibliothèque	;	tu	t’appuies	les	coudes	sur	le	buffet	et	tu	regardes	le
portable	que	tu	tiens	dans	tes	mains.	Football,	l’Autriche	contre	l’Espagne.	Ezra
et	Tim	s’en	fichent	;	en	poussant	des	cris	de	joie,	ils	sortent	pour	la	énième	fois
dans	le	vestibule	avec	leurs	Bobby-Cars.	Ta	jambe	gauche	est	tendue,	la	droite
pliée.	Ses	vers	se	pavanent	avec	audace	sur	le	devant	du	pied	du	meuble.	Tes
fesses	sont	ainsi	mises	en	valeur	et,	à	travers	ton	pantalon	rayé	vert	et	blanc,
elles	paraissent	fermes	et	musclées.	Je	m’y	presse	brièvement	contre	;	tout	est
à	la	bonne	hauteur.	Excitant.
L’eau	sous	moi	se	teinte	à	nouveau	de	rouge.	J’espère	que	c’est	du	vieux	sang
qui	s’écoule.	Et	quand	je	m’assois	par	terre	sur	la	serviette	devant	le	lavabo	et
que	je	retire,	à	l’aide	de	lingettes	humides,	le	pansement	qui	adhère	encore,
c’est	bien	ça.	De	grosses	croûtes	fermes	sur	l’ulcère	;	une	petite	rugosité	au
niveau	de	la	deuxième	piqûre	de	sangsue.	
Au	bout	de	24	heures,	ça	s’arrête.	-
Encore	un	truc,	encore	un	truc,	avant	que	tu	raccroches.	
Dane	va	arriver	chez	G.	d’ici	peu	avec	les	gars.	
J’ai	découvert	quelque	chose.	
Quoi	?	
Bachelard	et	ce	mystérieux	«	rythmo-analyste	»	brésilien	qu’il	cite	;	celui	que
tu	as	si	bien	intégré	dans	ta	thèse…
Dis-moi	!
Bachelard	connaissait	Bataille,	et	Bataille	s’intéressait	à	l’époque	à	la	vie	en
tant	que	rythme.	Notamment	dans	le	contexte	de	la	culture	brésilienne.	Et	il
adorait	les	pseudonymes.	
Le	mystérieux	analyste	rythmique	brésilien	:	un	jeu	intellectuel	entre	deux
intellectuels	français	?
L’écho	ludique	de	Bachelard	à	Bataille…
Intéressant.	Et	plausible.
Ezra	éclate	de	rire	en	arrière-plan	et	Tim	pousse	un	petit	cri	de	joie.



Monsieur	Bataille	se	tait.	
Mais	il	me	prend	par	la	main.	Qu’il	lâche	aussitôt,	car	il	suit	Madame	Edwarda
dans	l’escalier	;	il	la	suit	à	quatre	pattes.	Il	suit	ce	corps	blanc	et	obscène	vers
le	haut,	entre	les	cuisses	duquel	il	venait	tout	juste	de	se	glisser	:	«	Dois-je	te
montrer	mon	piège	?	»	Une	fête	magnifique,	où	la	mort	est	pourtant	également
présente.	Alors	que	cette	nudité	crue	appelle	le	couteau	du	boucher.
Froidement,	avec	détachement,	Edwarda,	voilée	et	déguisée,	se	précipite	donc
peu	après	à	l’extérieur	;	le	rythme	du	plaisir	et	de	la	mort	est	de	retour.	«	Je	suis
Dieu	»,	murmure	Edwarda	à	Bataille	dans	le	taxi,	depuis	les	genoux	du
chauffeur	haletant.
Au	bout	de	24	heures,	ça	s’arrête.	
Même	cela,	c’est	du	rythme,	te	chuchoté-je	dans	le	champ	sémiotique	;	même
la	thérapie	aux	sangsues.	Ce	qui	t’atteint	peut-être	et	t’effleure.	De	toute	façon,
tu	vas	bientôt	envoyer	une	photo	de	Timmi	de	dos,	marchant	sagement	à
travers	la	ville,	tenant	la	main	de	G.	Je	suppose	qu’Ez	est	à	ton	bras.	Ils	sont
déjà	si	grands	tous	les	deux.
Tout	est	rythme,	tout	est	grammar.	
Je	continue	mon	message	vocal	sans	téléphone	portable.	
Notre	rythme	fondamental,	proprement	humain,	est	peut-être	effectivement
celui	qui	oscille	entre	le	désir	et	la	mort.	C’est	pourquoi	tous	les	autres	rythmes
deviennent	si	vite	vides	et	ridicules.	Le	rythme	doit	toujours	résonner,	traverser
le	mot,	si	nous	ne	voulons	pas	perdre	le	son	fondamental	de	la	vie.
Avec	du	sang	dans	ma	chaussure,	je	me	presse	donc	encore	une	fois
brièvement	contre	tes	fesses.	Excitant.	
La	soif	de	vivre.	
Et	encore	une	chose	à	ce	sujet	:	quand	on	parle	vraiment,	qu’on	raconte
vraiment	;	qu’on	exploite	et	qu’on	explore	tout	ce	que	notre	langage	a	à	offrir,
alors	il	y	aura	toujours	quelque	chose	de	magnifique	qui	sonnera
magnifiquement.	Avant	que	ça	ne	s’essouffle	à	nouveau	et	ne	se	perde.	Le
récit	oscille	silencieusement	entre	le	désir	et	la	mort.
Timmi	arrive	en	courant	et	sourit.	Il	grimpe	sur	mes	genoux	et	montre	du	doigt
l’emplacement	du	détecteur	d’incendie,	là-haut	au	plafond.	Après	sa	fausse
alerte	choquante,	tu	l’as	démonté.	
Hhhh	!!	
Personne	ne	fait	une	grimace	plus	géniale	que	Tim	pour	signaler	un	danger.	
Uhh	!	A	la	bu	aa	tt	t	bu	dada.	Uuu…
Il	se	blottit	contre	moi.	
Tim	incarne	déjà	ce	rythme	de	l’existence.	
Nous	l’incarnons	aussi.	Avec	du	sang	dans	les	chaussures	et	tout	à	la	bonne
hauteur.

Cela	fait	aujourd’hui	5	ans	que	nous	sommes	mariés.	
Merci,	ma	bien-aimée.
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6.	Juli	2026

22.50/04.30,	C.	-	Ezra	kommt	nicht	weit.	Vor	dem	Föhnen	flüchten	ist	Sport	und
professionalisiert.	Statt	zur	Tür	läuft	er	heute	aber	in	die	Ecke	zwischen
Waschbecken	und	Heizleiter.	Wo	Dane	schon	auf	ihn	wartet.	
Also	nicht	wirklich	wartet,	aber	dort	wird	der	Föhn	angesteckt.	Und	deshalb
steht	Dane	schon	da	und	braucht	nichts	zu	machen	als	mit	dem	Föhnen	zu
beginnen.	Nämlich	jetzt,	als	sich	Ezra	hinkniet,	um	energisch	am	Schalter	der
Heizleiter	herumzudrücken.	
Das	Haar	weht	im	Wind	des	Föhns	und	Ez	beutelt	fortlaufend	den	Kopf.	So	als
ob	er	damit	dem	Gebläse	auskommen	könnte.	Dazu	schüttelt	er	auch	den
ganzen	Körper,	der	nur	in	einer	Windelhose	steckt.	Aber	er	kann	dabei	nicht
aufhören,	dauernd	am	Steuerknopf	der	Heizleiter	zu	drücken.	
KlickKlack	KlickKlack,
Beutel	shake	it	KlickKlack,	
Beutel	shake	it	KlickKlack.	
Du	schaust	dabei	gut	aus	wie	immer.	Du	stehst	über	Ez;	er	zwischen	Deinen
Beinen.	Du	beugst	Dich	nach	unten	und	hältst	in	der	Linken	den	Föhn	und
strubbelst	ihm	mit	der	Rechten	die	Haare.	
Die	geraden,	langen	Schenkel	in	der	weißen	Hose;	der	Schwung	des
abgewinkelten	Rückens	unter	der	weißblau	gestreiften	Bluse;	die	baumelnden
und	sich	wieder	hebenden	schlanken	Arme	mit	ihren	auslaufenden	roten
Fingerspitzen:	sehr	feminin	alles.	
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
Und	unter	Dir	eben	das	Herumgebeutle	und	Herumgeschüttle	von	Ezra;	
KlickKlack	KlickKlack,
Beutel	shake	it	KlickKlack,	
Beutel	shake	it	KlickKlack.	
Schon	ein	wenig	grotesk,	der	Anblick.
Ich	komme	aber	nicht	mehr	dazu,	das	zu	sagen.	Tim	tut	das	an	meiner	Stelle
und	macht	es	viel	großartger.	
Genauer	gesagt	zeigt	er	es.	Er	kniet	neben	mir	auf	der	Wickelmatte	und	fixiert
seinen	Bruder.	Dann	hebt	er	plötzlich	seinen	Arm	und	deutet	auf	Ezra.	
HaaAH!
Timmi-Entenmund-Lippe	und	sensation-schau-hin!-Blick.	
Dann	geht	es	los.
Völlig	überzeichnetes	Kopf-Beuteln	wie	Ez;	völlig	überzeichnetes	Körper-
Shaken	wie	Ez;	idiotisch	gestikulierendes	Herumgedrücke	in	der	Luft.	Auch	wie
Ez,	nur	ohne	Schalter	vor	sich	an	der	Wand.	Und	dazu	ein	immer	breiter
werdenden	Entenmund.	
Schließlich:	völlige	Ekstase.	Timmi	wirft	sich	auf	den	Boden	von	links	nach
rechts,	noch	immer	die	Schüttel-	und	Shake-Bewegungen	andeutend.	Bis	die
Show	vorbei	ist	und	er	wieder	ruhig	neben	mir	kniet.	



Er	ist	so	clever	und	so	ein	Gaukler,	sage	ich	zu	Dane.	Er	ulkt	noch	mehr	herum
als	Du.
Nein,	ich	ulke	nur	bei	Dir	nicht	so	viel...
Warum	eigentlich	nicht?	
Du	hast	einen	anderen	Humor.	
-	Sie	mögen	es	lieber	nackt.	Nude.	Nu.	Pure.	
Monsieur	Bataille	mischt	sich	neuerdings	wieder	verstärkt	ein.	Le	Bataille
figurant	dans	le	répertoire.
Und?
Humor	will	gerade	das	Nackte	vermeiden.	Es	macht	es	stets	ein	wenig
lächerlich.	Selbst	die	nackte	Wahrheit	wird	gerne	grotesk	gemacht.	Das	ist
dann	das	Carbaret.	
Es	ist	immer	wieder	erstaunlich,	wie	bieder	dieser	Mann	aussieht.	Und	wie
radikal	er	gedacht	und	geschrieben	hat.	Er	lehnt	sich	jetzt	richtig	zu	mir,	im
adretten	Anzug,	aber	auffällig	mit	den	Händen	im	Schoß.	Das	ist	immer
gefährlich	bei	diesem	Mann.	
Wir	haben	etwas	gemeinsam,	raunt	er	mir	zu.
Was?
Ich	bin	mittlerweile	damit	beschäftig,	Timmi	für	das	Duschen	herzurichten,
während	Du	Ezra	mit	der	Bürste	die	Haare	glatt	streichst.	
Wir	sind	beide	auf	Landwirtschaften	aufgewachsen.	Und	wir	waren	viel	allein;
sehr	viel.	
Das	ist	richtig.	
Das	Schauen	wird	dann	wichtig.	Und	der	Sex.	Mir	hat	der	Sex	immer	Angst
gemacht.	
Mir	nicht.	Aber	die	Verbote	waren	lästig.	Und	vor	dem	Hintergrund	einer
Landwirtschaft	absurd.	Dort	ist	dauernd	irgendetwas	oder	irgendwer	nackt.
Und	das	wird	dann	gelebt	oder	einfach	ignoriert.	Es	muss	aber	nichts
lächerlich	gemacht	werden.	Man	braucht	insofern	wenig	Humor.	
Ich	hebe	Timmi	in	die	Wanne	und	halte	ihn	fest;	nur	damit	er	nicht	ausrutscht.
Ez	stellt	sich	heute	erstmals	dazu.	Am	Rand	stehen	statt	gemütlich	in	der
Wippe	liegen.	Ein	nächster	Entwicklungsschritt.	Du	beginnst	mit	dem
Abbrausen	von	unserem	Schauspieler.	
Ich	verstehe	gerade	einiges,	als	Tim	das	Wasser	hinunter	rinnt	und	die	nächste
Show	beginnt.	Die	Water-Hero-Show.	Brrrrr....uuu....aaaah!	Timmi	allein	gegen
den	Wasserstrahl.	
Ich	bin	Intellektueller	geworden,	um	die	Nacktheit	zu	retten.	Nicht	die
Wahrheit,	auch	wenn	das	manchmal	das	Gleiche	ist.	Es	geht	um	den	Blick	und
das	Nackte,	das	er	sieht;	voller	Ästhetik,	aber	auch	voller	Lust	und	Begehren.
Und	weil	ich	von	den	Tieren	und	deren	Paarung	komme,	bin	ich	der	Mann	und
mich	interessiert	allein	die	Frau;	alles	ist	immens	einfach.	Wissenschaft	ist
deshalb	nie	wirklich	meines	gewesen,	auch	nicht	die	Philosophie.	



Aber	das	Schreiben	und	Schaffen	aus	Interesse.	Das	allerdings	noch	immer	ein
Versteck	ist.	Denn	wirklich	müsste	ich	über	das	Nackte	schreiben;	der	feinen,
zarten	Ästhetik	des	Schauens	das	Begehren	einschreiben,	was	beides	dann	in
das	Kraftvolle	und	doch	Aufnehmende	transformiert.	Wie	das	in	letzter	Zeit
immer	besser	gelingt.	Und	an	dem	ich	merke:	
Allmählich	bin	ich	dort,	im	gesuchten	endlosen	Garten	der	Liebe.	
Water-Hero	ist	nun	selbst	zum	Föhnen	dran.	Er	klebt	dazu	an	mir	auf	meinem
Arm;	theatralisch	Schutz	suchend.	Huuuuuh!	HuuuuUH.	Wie	ein
Spitzensportler	vor	dem	Sprint.	Show	Nr.	3.	
Dafür	sind	Deine	schlanken,	sich	hebenden	und	wieder	fallenden	Arme	mit
ihren	roten	Spitzen	nun	ganz	nah	bei	mir.	
Was	für	eine	herrliche	Freude.	
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
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July	6,	2026

10:50	p.m./4:30	a.m.,	C.	—	Ezra	doesn’t	get	very	far.	Dodging	the	hair	dryer	is	a
sport—and	he’s	a	pro	at	it.	But	instead	of	running	for	the	door,	today	he	dashes
into	the	corner	between	the	sink	and	the	radiator.	Where	Dane	is	already
waiting	for	him.
Well,	not	really	waiting,	but	that’s	where	the	hair	dryer	is	plugged	in.	And	that’s
why	Dane	is	already	standing	there,	needing	to	do	nothing	but	start	blow-
drying.	Namely	right	now,	as	Ezra	kneels	down	to	vigorously	fiddle	with	the
radiator’s	control	knob.	
His	hair	blows	in	the	wind	from	the	hair	dryer,	and	Ez	keeps	shaking	his	head.
As	if	that	would	help	him	cope	with	the	blast	of	air.	He’s	also	shaking	his	whole
body,	which	is	clad	only	in	a	pair	of	diaper	pants.	But	he	can’t	stop	pressing	the
heat	setting	knob	on	the	hair	dryer.	
Click-clack,	click-clack,
Shake	it	shake	it	click-clack,	
Shake	it	shake	it	click-clack.	
You	look	great	as	always.	You’re	standing	over	Ez;	he’s	between	your	legs.	You
lean	down,	holding	the	hair	dryer	in	your	left	hand	and	ruffling	his	hair	with
your	right.	
Your	long,	straight	thighs	in	white	pants;	the	curve	of	your	arched	back	beneath
the	white-and-blue-striped	blouse;	your	slender	arms	dangling	and	rising
again,	with	their	tapered	red	fingertips:	it’s	all	very	feminine.
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
And	right	beneath	you,	Ezra’s	bag	is	being	jostled	and	shaken	around;	
Click-clack	click-clack,
Shake	it	shake	it	click-clack,	
Shake	it	shake	it	click-clack.	
It’s	a	bit	grotesque,	the	sight.
But	I	don’t	get	a	chance	to	say	that	anymore.	Tim	does	it	for	me—and	does	it
much	better.	
To	be	more	precise,	he	shows	it.	He	kneels	next	to	me	on	the	changing	mat	and
stares	intently	at	his	brother.	Then	he	suddenly	raises	his	arm	and	points	at
Ezra.
HaaAH!
Timmi’s	duck-billed	pout	and	that	“sensation!-look	at	this!”	expression.	
Then	it	begins.
Completely	exaggerated	head-bobbing	just	like	Ez;	completely	exaggerated
body-shaking	just	like	Ez;	silly,	gesturing	flailing	in	the	air.	Just	like	Ez,	too,	only
without	a	switch	on	the	wall	in	front	of	him.	And	to	top	it	off,	a	duck-face	that
keeps	getting	wider	and	wider.
Finally:	total	ecstasy.	Timmi	throws	himself	on	the	floor	from	left	to	right,	still
mimicking	the	shaking	and	swaying	movements.	Until	the	show	is	over	and	he’s
kneeling	quietly	next	to	me	again.



“He's	so	clever	and	such	a	joker,”	I	say	to	Dane.	“He	jokes	around	even	more
than	you	do.”
No,	I	just	don’t	fool	around	as	much	with	you...
Why	not,	actually?	
You	have	a	different	sense	of	humor.	
-	You	prefer	it	naked.	Nude.	Nu.	Pure.	
Monsieur	Bataille	has	been	getting	more	involved	again	lately.	Le	Bataille
figurant	dans	le	répertoire.
So?
Humor	aims	precisely	to	avoid	the	naked.	It	always	makes	it	a	little	ridiculous.
Even	the	naked	truth	is	often	made	grotesque.	That’s	cabaret's	job.	
It	never	ceases	to	amaze	me	how	conservative	this	man	looks.	And	how
radically	he	thought	and	wrote.	He’s	leaning	right	into	me	now,	in	his	neat	suit,
but	conspicuously	with	his	hands	in	his	lap.	That’s	always	dangerous	with	this
man.	
We	have	something	in	common,	he	whispers	to	me.
What?
I’m	busy	getting	Timmi	ready	for	his	shower	while	you’re	brushing	Ezra’s	hair
smooth.	
We	both	grew	up	on	farms.	And	we	were	alone	a	lot;	a	whole	lot.	
That’s	right.	
That’s	when	observation	becomes	important.	And	sex.	Sex	always	scared	me	a
lot.	
Not	me.	But	the	restrictions	were	a	nuisance.	And	against	the	backdrop	of	a
farm,	they	were	absurd.	There’s	always	something	or	someone	naked	there.
And	people	either	embrace	it	or	just	ignore	it.	But	there’s	no	need	to	make	a
mockery	of	it.	You	don’t	need	much	of	a	sense	of	humor	in	that	regard.	
I	lift	Timmi	into	the	tub	and	hold	him	tight—just	so	he	doesn’t	slip.	Ez	is
standing	there	with	us	for	the	first	time	today.	Standing	at	the	edge	instead	of
lying	comfortably	in	the	rocker.	The	next	step	in	his	development.	You	start	by
hosing	down	our	little	actor.	
I’m	just	beginning	to	understand	a	few	things	as	the	water	runs	down	Tim’s
body	and	the	next	show	begins.	The	Water	Hero	Show.	Brrrrr....uuu....aaaah!
Timmi	alone	against	the	water	jet.
I’ve	become	an	intellectual	to	save	nudity.	Not	the	truth,	even	if	that’s
sometimes	the	same	thing.	It’s	about	the	gaze	and	the	nakedness	he	sees—full
of	aesthetics,	but	also	full	of	lust	and	desire.	And	because	I	come	from	the
world	of	animals	and	their	mating,	I	am	the	man	and	I’m	interested	solely	in	the
woman;	everything	is	immensely	simple.	That’s	why	science	has	never	really
been	my	thing,	nor	has	philosophy.



But	writing	and	creating	out	of	interest.	Which,	however,	is	still	a	hiding	place.
Because	really,	I	should	be	writing	about	the	naked;	inscribing	desire	into	the
subtle,	delicate	aesthetics	of	the	gaze—both	of	which	are	then	transformed
into	the	powerful	yet	embracing.	How	I’ve	been	succeeding	at	this	better	and
better	lately.	And	through	which	I	realize:	
Gradually,	I’m	there,	in	the	endless	garden	of	love	I’ve	been	seeking.
Now	it’s	Water-Hero’s	turn	to	get	blow-dried.	He’s	clinging	to	me,	on	my	arm,
theatrically	seeking	protection.	Huuuuuh!	HuuuuUH.	Like	a	top	athlete	before	a
sprint.	Show	No.	3.	
But	your	slender	arms,	rising	and	falling	again	with	their	red	tips,	are	now	very
close	to	me.
What	a	wonderful	joy.	
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
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6	juillet	2026

22	h	50/04	h	30,	C.	–	Ezra	ne	va	pas	loin.	Fuir	le	sèche-cheveux,	c’est	tout	un
art,	et	il	le	maîtrise	à	la	perfection.	Mais	aujourd’hui,	au	lieu	de	se	diriger	vers	la
porte,	il	se	réfugie	dans	le	coin	entre	le	lavabo	et	le	radiateur.	Là	où	Dane
l’attend	déjà.
Enfin,	il	ne	l’attend	pas	vraiment,	mais	c’est	là	que	l’on	branche	le	sèche-
cheveux.	C’est	pourquoi	Dane	est	déjà	là	et	n’a	rien	d’autre	à	faire	que	de
commencer	à	sécher	les	cheveux.	À	savoir	maintenant,	alors	qu’Ezra
s’agenouille	pour	appuyer	énergiquement	sur	l’interrupteur	du	radiateur.	
Les	cheveux	flottent	dans	le	vent	du	sèche-cheveux	et	Ez	secoue	sans	cesse	la
tête.	Comme	s’il	pouvait	ainsi	échapper	au	souffle	de	l’appareil.	En	plus,	il
secoue	tout	son	corps,	qui	n’est	vêtu	que	d’une	couche-culotte.	Mais	il	ne	peut
pas	s’empêcher	de	continuer	à	appuyer	sans	cesse	sur	le	bouton	de
commande	du	sèche-cheveux.	
Clic-clac,	clic-clac,
Secoue-toi	Secoue-toi,	clic-clac,	
Secoue-toi	Secoue-toi,	clic-clac.	
Tu	es	superbe,	comme	toujours.	Tu	te	tiens	au-dessus	d’Ez	;	il	est	entre	tes
jambes.	Tu	te	penches	vers	le	bas,	le	sèche-cheveux	dans	la	main	gauche,	et	tu
lui	ébouriffes	les	cheveux	de	la	main	droite.	
Tes	cuisses	longues	et	droites	dans	ce	pantalon	blanc	;	la	courbe	de	ton	dos
légèrement	courbé	sous	ton	chemisier	rayé	blanc	et	bleu	;	tes	bras	minces	qui
se	balancent	puis	se	relèvent,	avec	le	bout	de	tes	doigts	rouges	effilés	:	tout
cela	est	très	féminin.
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
Et	juste	en	dessous	de	toi,	Ezra	qui	secoue	et	agite	son	sac	;	
Clic-clac,	clic-clac,
Secoue-toi	Secoue-toi,	clic-clac,	
Secoue-toi	Secoue-toi,	clic-clac.	
C’est	déjà	un	peu	grotesque,	cette	scène.
Mais	je	n’ai	plus	l’occasion	de	le	dire.	Tim	le	fait	à	ma	place	et	s’en	sort	bien
mieux.	
Plus	précisément,	il	le	montre.	Il	s’agenouille	à	côté	de	moi	sur	le	matelas	à
langer	et	fixe	son	frère.	Puis	il	lève	soudain	le	bras	et	désigne	Ezra.
HaaAH	!
La	lèvre	en	bec	de	canard	de	Timmi	et	le	regard	«	sensationnel,	regarde	ça	!	».	
Et	c’est	parti.
Des	hochements	de	tête	complètement	exagérés,	comme	Ez	;	des	secousses
corporelles	complètement	exagérées,	comme	Ez	;	des	gestes	idiots	en	agitant
les	bras	dans	les	airs.	Comme	Ez	aussi,	mais	sans	l'interrupteur	devant	lui	sur
le	mur.	Et	en	plus,	une	bouche	en	bec	de	canard	qui	s'élargit	de	plus	en	plus.
Enfin	:	l’extase	totale.	Timmi	se	jette	par	terre	en	se	balançant	de	gauche	à
droite,	tout	en	continuant	à	esquisser	les	mouvements	de	secousses	et	de
tremblements.	Jusqu’à	ce	que	le	spectacle	soit	terminé	et	qu’il	s’agenouille	à
nouveau	tranquillement	à	côté	de	moi.



Il	est	tellement	malin	et	c'est	un	vrai	farceur,	dis-je	à	Dane.	Il	fait	encore	plus
de	blagues	que	toi.
Non,	c’est	juste	que	je	ne	fais	pas	autant	le	pitre	avec	toi…
Pourquoi	pas,	d’ailleurs	?	
Tu	as	un	autre	sens	de	l’humour.	
-	Ils	préfèrent	le	nu.	Nude.	Nu.	Pur.	
Monsieur	Bataille	s’immisce	à	nouveau	de	plus	en	plus	dans	la	conversation.
Le	Bataille	figurant	dans	le	répertoire.
Et	alors	?
L’humour	cherche	justement	à	éviter	le	nu.	Il	le	rend	toujours	un	peu	ridicule.
Même	la	vérité	nue	est	volontiers	rendue	grotesque.	C’est	ça,	le	cabaret.	
C’est	toujours	étonnant	de	voir	à	quel	point	cet	homme	a	l’air	conventionnel.	Et
à	quel	point	il	a	pensé	et	écrit	de	manière	radicale.	Il	se	penche	maintenant
vers	moi,	dans	son	costume	soigné,	mais	de	façon	suspecte,	les	mains	sur	les
genoux.	C’est	toujours	dangereux	avec	cet	homme.	
On	a	quelque	chose	en	commun,	me	chuchote-t-il.
Quoi	?
Je	suis	en	train	de	préparer	Timmi	pour	la	douche,	pendant	que	tu	lisses	les
cheveux	d’Ezra	avec	la	brosse.	
Nous	avons	tous	les	deux	grandi	dans	des	fermes.	Et	nous	étions	souvent
seuls	;	très	souvent.	
C’est	vrai.	
Le		regard		devient		alors	important.		Et	le	sexe....	Le	sexe	m’a		toujours		fait
peur.	
Pas	à	moi.	Mais	les	interdits	étaient	pénibles.	Et	c’était	absurde	dans	le
contexte	d’une	ferme.	Là-bas,	il	y	a	toujours	quelque	chose	ou	quelqu’un	de	nu.
Et	ça,	soit	on	le	vit,	soit	on	l’ignore	tout	simplement.	Mais	il	ne	faut	pas	pour
autant	en	faire	une	farce.	On	n’a	pas	besoin	de	beaucoup	d’humour	à	cet
égard.	
Je	soulève	Timmi	pour	le	mettre	dans	la	baignoire	et	je	le	tiens	bien	serré	;
juste	pour	qu’il	ne	glisse	pas.	Ez	se	joint	à	nous	pour	la	première	fois
aujourd’hui.	Debout	au	bord	de	la	baignoire,	au	lieu	d’être	confortablement
allongé	dans	la	balancelle.	Une	nouvelle	étape	de	son	développement.	Tu
commences	à	doucher	notre	petit	acteur.	
Je	comprends	certaines	choses	à	ce	moment-là,	tandis	que	l’eau	coule	le	long
de	Tim	et	que	le	spectacle	suivant	commence.	Le	spectacle	du	héros	de	l’eau.
Brrrrr....uuu....aaaah	!	Timmi	seul	contre	le	jet	d’eau.	
Je	suis	devenu	un	intellectuel,	pour	sauver	la	nudité.	Pas	la	vérité,	même	si
c’est	parfois	la	même	chose.	Il	s’agit	du	regard	et	de	la	nudité	qu’il	voit	;	pleins
d’esthétique,	mais	aussi	pleins	de	lounge	et	de	désir.	Et	comme	je	viens	du
monde	des	animaux	et	de	leur	accouplement,	je	suis	l’homme	et	seule	la
femme	m’intéresse	;	tout	est	immensément	simple.	C’est	pourquoi	la	science	



n’a	jamais	vraiment	été	mon	truc,	pas	plus	que	la	philosophie.	
Mais	écrire	et	créer	par	intérêt.	Ce	qui	reste	toutefois	encore	une	cachette.	Car
en	réalité,	je	devrais	écrire	sur	la	nudité	;	inscrire	le	désir	dans	l’esthétique	fine
et	délicate	du	regard,	ce	qui	transformerait	alors	ces	deux	éléments	en	quelque
chose	de	puissant	et	pourtant	accueillant.	Ce	à	quoi	je	parviens	de	mieux	en
mieux	ces	derniers	temps.	Et	à	travers	quoi	je	remarque	:	
Peu	à	peu,	j’y	suis,	dans	ce	jardin	infini	de	l’amour	que	je	cherchais.
C’est	maintenant	au	tour	de	Water-Hero	de	se	faire	sécher	les	cheveux.	Pour
cela,	il	se	colle	à	moi,	sur	mon	bras,	cherchant	théâtralement	à	se	protéger.
Huuuuuh	!	HuuuuUH.	Comme	un	sportif	de	haut	niveau	avant	le	sprint.
Spectacle	n°	3.	
En	contrepartie,	tes	bras	élancés,	qui	montent	puis	redescendent,	avec	leurs
pointes	rouges,	sont	désormais	tout	près	de	moi.
Quelle	joie	merveilleuse.	
Ba	da	da	dam,	da	da	da	da	dadadam,	dadadadadadam...
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7.	Juli	2026

23.00/04.30,	C.	-	Ezra	klammert	sich	an	Dane.	Auch	jetzt	wieder,	kurz	nach	20
Uhr.	Ich	bin	gerade	nach	Hause	gekommen.	So	hatte	er	sich	am	Morgen	schon
an	Dich	geklammert	gehabt.	Und	in	der	Nacht	davor	auch.	Sich	fest	an	Ma
pressen;	den	Kopf	an	ihren	Hals	drücken;	mit	einer	freien	Hand	an	Deinen
Glitzerarmbändern	zupfen.	Ezra	eben.	Unser	Schmuse-Sohn.	
Aus	dem	KlickKlack	KlickKlack,	Beutel	shake	it	KlickKlack,	Beutel	shake	it
KlickKlack	ist	irgendeine	Verkühlung	geworden.	Ez	schreit	und	weint	deshalb;
er	ist	unwillig	und	genervt.	Ich	will	ihn	Dir	einmal	abnehmen	und	greife	nach
ihm.	Er	strampelt	wütend	nach	hinten;	
IIiiiiiiiiiiiIIIIIIIIIIIIIiiiiigg	
quietscht	er	schrill	und	ich	verstehe	die	Botschaft.	
Er	will	nur	Dich.	-	Ich	weiß.
Meine	Mutter	weiß	das	auch,	aber	irgendwie	ist	es	ihr	scheißegal.	Der	Sonntag
war	gut;	es	gab	eine	Nußtorte	mit	Schlag.	Und	ich	konnte	mir	aussuchen,
wohin	die	Spazierfahrt	ging.	Die	Hügel	entlang,	immer	weiter	hinauf.	Bis	man
die	Riegersburg	drüben	am	Felsen	sieht.	Es	ist	unglaublich,	wie	sie	sich	gegen
den	Himmel	hebt.	Wie	in	einem	Abenteuer	von	Karl	May;	irgendwo	in	Kurdistan.
Wo	ich	am	liebsten	wäre.	
Als	ich	mich	im	Bett	zur	Seite	drehe,	fange	zu	schluchzen	an.	Dann	heule	ich
los.	
Was	hast	Du,	Schatzilein?	
Meinem	Vater	geht	das	nahe.	
Der	Geburtstag...er	...	er	ist	wieder	vorbei.....
Ja	und?	
Das	ist	der	einzige	Tag	im	Jahr...	der	einzige	Tag...	an	dem	ihr...	ihr...	nett	zu	mir
seid...
Meine	Güte...	Schatzilein....	Meine	Güte,	das	kann	doch	nicht	sein...
(Du	bist	anders.	Ich	danke	Dir	für	Ezra	dafür.)	
-	Sie	sind	auch	Liebes-Sucher,	wie	mir	scheint.	
Monsieur	Bataille,	ein	weiteres	Mal.	
Und	Sie	sind	auch	einer?	
Natürlich.	Um	ein	solcher	zu	sein,	muss	man	aber	immer	den	orgasmatischen
Genuss	frei	lassen.	Man	muss	ihn	wuchern	lassen.	Im	Durchgang	durch	die
Sprache	wird	er	dann	zu	einer	Kraft.	Der	es	dann	aber	auch	wieder	reicht,	nicht
mehr	als	ein	leidenschaftlicher	Kuss	zu	sein.	Oder	ein	erotischer.
Aber	dieser	ist	dafür	machtvoll.	Alle	Wut,	alle	Angst,	aller	Ekel	und	alle	Trauer
sind	dann	aus	dem	Feld	geschlagen.	



Wir	beide	sind	Menschen	einer	alten,	untergegangenen	Welt.	Wir	schreiben
noch,	um	zu	leben;	nicht	um	per	se	Information	zu	produzieren.	
Wir	erschreiben	uns	eine	Liebes-Welt;	Sie	mit	mächtigen,	obszönen,
pornografischen	Sätzen.	Die	zugleich	seltsam	heilig	werden.
Und	Sie?
Indem	ich	erzähle;	also	das	Feine	Liebende	eröffne.	In	dem	ich	dann	den	Leib
und	den	Sexus	immer	mehr	dazuschimmern	lasse.	Um	in	der	Folge	das
kraftvolle	liebende	Leben	weiterzuschriften,	das	sich	so	stiftet.	-
Ezra	weicht	noch	immer	keinen	Millimeter	von	Deiner	Seite.	
Weißt	Du	was?	Ich	dusche	Timmi	alleine.	Versuche	Du,	Ezra	weiter	zu
beruhigen.
Dane	geht	mit	Ez	aus	dem	Bad	nach	draußen.	Ich	probiere	Timmi	zu
überzeugen,	sich	selber	auszuziehen.	Ein	wenig	fängt	er	tatsächlich	an,	seine
Hose	nach	unten	zu	zerren.	Aber	im	Stehen	klappt	das	noch	nicht.	Und	im
Sitzen	eigentlich	auch	nicht.	Ich	helfe	deshalb	entscheidend	nach.	Nur	mit	der
Windel	warte	ich,	bis	ich	Timmi	in	die	Wanne	gehoben	habe.	
Sie	ist	leer.	Dadurch	geht	dann	alles	ganz	einfach:	Windel	bis	zu	den	Füßen
ziehen;	Timmi	raussteigen	lassen;	sie	in	den	Müllsack	neben	der	Wanne
werfen;	das	Wasser	leicht	und	eher	kühl	aufdrehen.	
Iiii	u	aaaa	d	d.	
Tim	ist	in	seinem	Element.	Ich	fülle	den	Wasserbecher	und	lasse	den	Inhalt
über	seine	Schultern	fließen.	Er	nimmt	ihn	mir	weg,	befüllt	ihn	und	versucht
dasselbe.	Ich	schaue	nur	zu.	
Ich	schaue	nur	zu	und	schreibe	ihm,	wie	so	oft,	wenn	ich	nur	schaue,	einen
stimmlosen	Brief	ins	semiotische	Feld.	(Der	hier	dann	doch	noch	Stimme
bekommt.)
Mein	lieber	Tim,	mir	bedeuten	diese	Abend-Szenen	mit	Dir,	Deinem	Bruder	und
Deiner	Mutter	viel.	Es	hat	lange	gedauert,	bis	ich	zu	einer	Lebensform	der
Liebe	gefunden	habe,	aber	schließlich	ist	es	geschafft.	Ihr	Clou	sind	die
Geschichten,	die	Ihr	selber	schreibt.	Aber	die	ich	fortsetze.	Mit	einem
speziellen	Blick	dabei	auf	Eure	Mutter.	Der	nicht	auffällt,	wie	ihr	im	Cafe	mit	Dir
am	Schoß	der	Träger	des	BH	über	die	Schulter	nach	unten	rutscht.	Und	die
nicht	merkt,	wie	sie	ihren	kraftvollen	Leib	spielt,	wenn	sie	Dich	oder	Ezra	zu
sich	zieht	und	mit	einem	Lächeln	die	Lippen	leicht	spitzt;	als	Echo
anfänglichen	Begehrens,	aus	dem	Ihr	kommt.	Fein	und	stark	ist	dann	alles;	das
reicht	für	den	Tag.	Und	es	reicht	für	die	Nacht.



Das	hätte	einmal	die	Lebensform	des	Menschen	generell	sein	können;	in	den
weitern	Wäldern	und	noch	lange	später,	wo	es	nicht	immer	einfach	war.	Aber
wo	das	Umfeld	doch	ernährte.	Der	Mensch	hat	sich	allerdings	dazu
entschieden,	sich	selbst	auch	gleich	zum		Wald	zu	machen.	Er	muss	sich	jetzt
aus	sich	und	seinem	Zusammenspiel	selber	nähren.	Wodurch	für	Liebesschrift
keine	Zeit	mehr	bleibt.	Und	für	die	auch	kein	Platz	mehr	ist.	Wo	es	nur	mehr	um
Menschen-Welt	geht,	muss	Information	das	Spielfeld	sein.	Sie	zu	bedienen	und
zu	schaufeln	ist	dann	die	Lebensform.	Aber	WIR	versuchen	es	noch	anders.
Damit	Ihr	gesellschaftlich	Unbrauchbares,	aber	existenziell	Notwendiges	lernt.
Ich	weiß,	Du	oder	Ihr	seid	für	das	alles	noch	viel	zu	klein,	aber	Inschriften
wirken.	Und	auch	diese	wird	Spuren	hinterlassen.	Papa.
Ich	weiß	nicht,	wieviele	stille	Briefe	ich	im	Verlauf	jeden	Tages	schreibe.	Es	ist
auch	nicht	wichtig.	Tim	ist	jetzt	auf	jeden	Fall	fertig	und	Dane	kommt	mit	Ezra
wieder	herein.	
Schatz....	(Du	drückst	ihn	an	Deine	Wange.)
Ez	weint	noch	immer,	aber	Du	kannst	ihn	doch	in	die	Wanne	stellen.	Tim	und
ich	schielen	zu	Euch,	während	ich	die	Neurodermitis-Creme	auf	ihm	verteile.
Wie	immer	sitze	ich	dazu	im	Schneidersitz	da	und	Timmi	liegt	auf	Handtüchern
auf	meinem	Schoß.	Du	stehst	seitlich	vor	mir	und	beugst	Dich	zu	Ez	in	die
Badewanne.	
Bataille	seufzt.	
Was?	
Ich	wünsche	mir	mehr	Arsch.	
Wozu?	Es	ist	grade	Leben	und	Liebe	genug.	
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July	7,	2026

11:00	p.m./4:30	a.m.,	C.	—	Ezra	is	clinging	to	Dane.	Again,	just	now,	shortly	after
8:00	p.m.	I	just	got	home.	He’d	already	been	clinging	to	you	like	that	this
morning.	And	the	night	before,	too.	Pressing	himself	tightly	against	Mom;
pressing	his	head	against	her	neck;	tugging	at	your	glittery	bracelets	with	his
free	hand.	That’s	Ezra	for	you.	Our	cuddly	son.	
The	click-clack	click-clack,	shake	the	bag	click-clack,	shake	the	bag	click-
clack	has	turned	into	some	kind	of	cold.	That’s	why	Ez	is	screaming	and	crying;
he’s	cranky	and	annoyed.	I	want	to	take	him	from	you	for	a	moment	and	reach
for	him.	He	kicks	furiously	backward;	
IIiiiiiiiiiiiIIIIIIIIIIIIIiiiiigg	
he	squeals	shrilly,	and	I	get	the	message.
He	only	wants	you.	—	I	know.
My	mom	knows	that	too,	but	somehow	she	doesn’t	give	a	damn.	Sunday	was
nice;	we	had	a	nut	cake	with	whipped	cream.	And	I	got	to	choose	where	we’d	go
for	our	drive.	Along	the	hills,	further	and	further	up.	Until	you	can	see
Riegersburg	Castle	over	there	on	the	cliff.	It’s	incredible	how	it	stands	out
against	the	sky.	Like	in	a	Karl	May	adventure;	somewhere	in	Kurdistan.	That’s
where	I’d	most	like	to	be.	
When	I	roll	over	in	bed,	I	start	to	sob.	Then	I	burst	into	tears.
What’s	wrong,	sweetheart?	
It	really	gets	to	my	dad.	
My	birthday…	it…	it’s	over	again…
So	what?	
It’s	the	only	day	of	the	year…	the	only	day…	when	you…	you…	are	nice	to	me…
My	goodness…	sweetheart….	My	goodness,	that	can’t	be	right…
(You’re	different.	I	thank	you	in	the	name	of	Ezra	Ezra	for	that.)	
-	You’re	also	a	seeker	of	love,	it	seems	to	me.	
Monsieur	Bataille,	once	again.	
And	you’re	one	too?	
Of	course.	But	to	be	one,	you	must	always	let	orgasmic	pleasure	run	free.	You
must	let	it	run	rampant.	As	it	passes	through	language,	it	then	becomes	a
force.	But	then	it’s	enough	once	again	to	be	nothing	more	than	a	passionate
kiss.	Or	an	erotic	one.
But	this	one	is	powerful.	All	anger,	all	fear,	all	disgust,	and	all	sorrow	are	then
swept	away.



We	are	both	people	from	an	ancient,	vanished	world.	We	still	write	to	live;	not
simply	to	produce	information.	
We	write	ourselves	into	a	world	of	love;	you	with	powerful,	obscene,
pornographic	sentences.	Which	at	the	same	time	take	on	a	strange
sacredness.
And	you?
By	telling	a	story—that	is,	by	unveiling	the	subtle,	loving	essence.	By	gradually
letting	the	body	and	sexuality	shimmer	more	and	more	into	view.	So	that	I	can
then	continue	writing	the	powerful,	loving	life	that	thus	comes	into	being.	-
Ezra	still	hasn’t	moved	a	millimeter	from	your	side.	
You	know	what?	I’ll	give	Timmi	a	shower	by	myself.	You	try	to	keep	calming
Ezra	down.
Dane	takes	Ez	out	of	the	bathroom	and	outside.	I	try	to	convince	Timmi	to
undress	himself.	He	actually	starts	to	pull	his	pants	down	a	little.	But	he	can’t
quite	manage	it	while	standing.	And	not	really	while	sitting,	either.	So	I	give	him
a	decisive	helping	hand.	I	wait	to	remove	the	diaper	until	I’ve	lifted	Timmi	into
the	tub.
It’s	empty.	That	makes	everything	really	easy:	pull	the	diaper	down	to	his	feet;
let	Timmi	step	out;	toss	it	into	the	trash	bag	next	to	the	tub;	turn	on	the	water—
gentle	and	on	the	cooler	side.
Iiii	u	aaaa	d	d.	
Tim	is	in	his	element.	I	fill	the	water	cup	and	let	the	water	flow	over	his
shoulders.	He	takes	it	from	me,	fills	it	up,	and	tries	the	same	thing.	I	just	watch.	
I	just	watch	and,	as	so	often	when	I’m	just	watching,	write	him	a	voiceless	letter
into	the	semiotic	field.	(Which,	in	the	end,	does	find	a	voice.)
My	dear	Tim,	these	evening	scenes	with	you,	your	brother,	and	your	mother
mean	a	lot	to	me.	It	took	a	long	time	for	me	to	find	a	way	of	life	rooted	in	love,
but	I’ve	finally	made	it.	The	highlight	is	the	stories	you	write	yourselves.	But
which	I	continue.	With	a	special	eye	on	your	mother.	She	doesn’t	notice	how,	in
the	café	with	you	on	her	lap,	the	straps	of	her	bra	slip	down	over	her	shoulder.
And	she	doesn’t	realize	how	she	plays	with	her	powerful	body	when	she	pulls
you	or	Ezra	toward	her	and	slightly	purses	her	lips	with	a	smile—as	an	echo	of
the	initial	desire	from	which	you	both	sprang.	Everything	is	delicate	and	strong
then;	that’s	enough	for	the	day.	And	it’s	enough	for	the	night.



That	could	once	have	been	the	way	of	life	for	humans	in	general;	in	the	vast
forests	and	even	much	later,	when	things	weren’t	always	easy.	But	where	the
environment	still	provided	sustenance.	Humans,	however,	decided	to	turn
themselves	into	the	forest	as	well.	They	must	now	sustain	themselves	from
within	and	through	their	own	interactions.	Which	leaves	no	time	left	for	love
letters	.	And	for	which	there	is	no	longer	any	room	either.	Where	it’s	all	about
the	human	world,	information	must	be	the	playing	field.	Serving	and	shoveling
it	is	then	the	way	of	life.	But	WE	are	still	trying	a	different	approach.	So	that
you	—	socially	useless,	but	existentially	necessary	—	may	learn.	I	know	you’re
still	far	too	small	for	all	of	this,	but	inscriptions	have	an	effect.	And	this	one,
too,	will	leave	its	mark.	Dad.
I	don’t	know	how	many	silent	letters	I	write	in	the	course	of	each	day.	It	doesn’t
matter,	anyway.	Tim	is	definitely	done	now,	and	Dane	is	coming	back	in	with
Ezra.	
Honey....	(You	press	him	to	your	cheek.)
Ez	is	still	crying,	but	you	can	put	him	in	the	tub.	Tim	and	I	glance	over	at	you
two	while	I	rub	the	eczema	cream	on	him.	As	always,	I’m	sitting	cross-legged,
and	Timmi	is	lying	on	towels	in	my	lap.	You’re	standing	to	the	side	in	front	of
me,	leaning	over	to	Ez	in	the	bathtub.
Bataille	sighs.	
What?	
I	wish	I	had	more	ass.	
What	for?	There’s	already	enough	life	and	love.
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7	juillet	2026

23	h	00/04	h	30,	C.	–	Ezra	s’accroche	à	Dane.	Encore	une	fois,	peu	après	20
heures.	Je	viens	de	rentrer	à	la	maison.	Il	s’était	déjà	accroché	à	toi	ce	matin-là.
Et	la	nuit	d’avant	aussi.	Se	blottir	fermement	contre	maman	;	appuyer	sa	tête
contre	son	cou	;	tirer	sur	tes	bracelets	à	paillettes	avec	sa	main	libre.	C'est	tout
Ezra.	Notre	petit	garçon	câlin.	
Le	clic-clac	clic-clac,	secouer	le	sac	clic-clac,	secouer	le	sac	clic-clac	s'est
transformé	en	un	petit	rhume.	C’est	pour	ça	qu’Ez	crie	et	pleure	;	il	est
récalcitrant	et	agacé.	Je	veux	te	le	prendre	un	instant	et	je	tends	la	main	vers
lui.	Il	se	débat	furieusement	vers	l’arrière	;	
IIiiiiiiiiiiiIIIIIIIIIIIIIiiiiigg	
pousse-t-il	d’un	cri	strident	et	je	comprends	le	message.
Il	ne	veut	que	toi.	–	Je	sais.
Ma	mère	le	sait	aussi,	mais	d’une	certaine	manière,	elle	s’en	fiche
complètement.	Le	dimanche	s’est	bien	passé	;	il	y	avait	un	gâteau	aux	noix	avec
de	la	crème	fouettée.	Et	j’ai	pu	choisir	où	nous	allions	faire	notre	balade	en
voiture.	Le	long	des	collines,	toujours	plus	haut.	Jusqu’à	ce	qu’on	aperçoive	le
château	de	Riegersburg	là-bas,	sur	le	rocher.	C’est	incroyable	de	voir	comment
il	se	détache	sur	le	ciel.	Comme	dans	une	aventure	de	Karl	May	;	quelque	part
au	Kurdistan.	Là	où	j’aimerais	tant	être.	
Quand	je	me	tourne	sur	le	côté	dans	mon	lit,	je	commence	à	sangloter.	Puis	je
me	mets	à	pleurer	à	chaudes	larmes.
Qu’est-ce	que	tu	as,	ma	chérie	?	
Ça	touche	mon	père.	
L’anniversaire…	il…	il	est	déjà	fini…
Et	alors	?	
C’est	le	seul	jour	de	l’année…	le	seul	jour…	où	vous…	vous…	êtes	gentils	avec
moi…
Mon	Dieu…	ma	chérie…	Mon	Dieu,	ce	n’est	pas	possible…
(Tu	es	différente.	Je	t’en	remercie,	Ezra.)	
-	Vous	êtes	aussi	en	quête	d’amour,	me	semble-t-il.
Monsieur	Bataille,	une	fois	de	plus.
Et	vous	l’êtes	aussi	?
Bien	sûr.	Mais	pour	en	être	un,	il	faut	toujours	laisser	libre	cours	au	plaisir
orgasmique.	Il	faut	le	laisser	proliférer.	En	passant	par	le	langage,	il	devient
alors	une	force.	Qui	se	contente	alors	de	n’être	rien	de	plus	qu’un	baiser
passionné.	Ou	un	baiser	érotique.
Mais	celui-ci	est	en	revanche	puissant.	Toute	la	colère,	toute	la	peur,	tout	le
dégoût	et	tout	le	chagrin	sont	alors	balayés.



Nous	sommes	tous	deux	des	êtres	issus	d’un	monde	ancien	et	disparu.	Nous
écrivons	encore	pour	vivre	;	non	pas	pour,	en	soi,	produire	de	l’information.	
Nous	créons	par	l’écriture	un	monde	d’amour	;	vous,	avec	des	phrases
puissantes,	obscènes,	pornographiques.	Qui	deviennent	en	même	temps
étrangement	sacrées.
Et	vous	?
En	racontant	;	c’est-à-dire	en	dévoilant	la	tendresse	amoureuse.	En	y	laissant
peu	à	peu	transparaître	de	plus	en	plus	le	corps	et	la	sexualité.	Pour	ensuite
poursuivre	l’écriture	de	cette	vie	amoureuse	puissante	qui	se	crée	ainsi.	-
Ezra	ne	s’éloigne	toujours	pas	d’un	millimètre	de	toi.	
Tu	sais	quoi	?	Je	vais	donner	la	douche	à	Timmi	toute	seule.	Essaie,	toi,	de
continuer	à	calmer	Ezra.
Dane	sort	de	la	salle	de	bain	avec	Ez.	J’essaie	de	convaincre	Timmi	de	se
déshabiller	tout	seul.	Il	commence	effectivement	un	peu	à	tirer	sur	son
pantalon	pour	le	baisser.	Mais	debout,	ça	ne	marche	pas	encore.	Et	assis	non
plus,	d’ailleurs.	Je	lui	donne	donc	un	coup	de	main	décisif.	Je	n’enlève	la
couche	qu’une	fois	que	j’ai	installé	Timmi	dans	la	baignoire.
Elle	est	vide.	Du	coup,	tout	se	passe	très	facilement	:	je	baisse	la	couche
jusqu’aux	pieds	;	je	laisse	Timmi	sortir	de	la	baignoire	;	je	jette	la	couche	dans
le	sac	poubelle	à	côté	de	la	baignoire	;	j’ouvre	le	robinet	pour	faire	couler	de
l’eau	douce	et	plutôt	fraîche.
Iiii	u	aaaa	d	d.	
Tim	est	dans	son	élément.	Je	remplis	le	gobelet	d’eau	et	en	verse	le	contenu
sur	ses	épaules.	Il	me	l’arrache	des	mains,	le	remplit	et	essaie	de	faire	pareil.	Je
me	contente	de	regarder.	
Je	me	contente	de	regarder	et,	comme	souvent	quand	je	me	contente	de
regarder,	je	lui	écris	une	lettre	muette	dans	le	champ	sémiotique.	(Qui	finit	tout
de	même	par	trouver	une	voix.)
Mon	cher	Tim,	ces	scènes	du	soir	avec	toi,	ton	frère	et	ta	mère	comptent
beaucoup	pour	moi.	Il	m’a	fallu	beaucoup	de	temps	pour	trouver	une	forme	de
vie	fondée	sur	l’amour,	mais	j’y	suis	enfin	parvenue.	Leur	point	fort,	ce	sont	les
histoires	que	vous	écrivez	vous-mêmes.	Mais	que	je	poursuis.	En	portant	un
regard	particulier	sur	ta	mère.	Elle	ne	remarque	pas,	au	café,	alors	que	tu	es
assis	sur	ses	genoux,	que	la	bretelle	de	son	soutien-gorge	glisse	le	long	de	son
épaule.	Et	elle	ne	se	rend	pas	compte	de	la	façon	dont	elle	met	en	valeur	son
corps	puissant	lorsqu’elle	t’attire	vers	elle,	toi	ou	Ezra,	et	qu’elle	pince
légèrement	les	lèvres	en	souriant	;	comme	un	écho	du	désir	initial	dont	vous
êtes	issus.	Tout	est	alors	délicat	et	intense	;	cela	suffit	pour	la	journée.	Et	cela
suffit	pour	la	nuit.



Cela	aurait	pu	être	autrefois	le	mode	de	vie	de	l’homme	en	général	;	dans	les
vastes	forêts	et	bien	plus	tard	encore,	là	où	ce	n’était	pas	toujours	facile.	Mais
où	l’environnement	subvenait	tout	de	même	à	ses	besoins.	L’homme	a
toutefois	décidé	de	se	transformer	lui-même	en	forêt.	Il	doit	désormais	se
nourrir	de	lui-même	et	de	ses	interactions.	Ce	qui	ne	laisse	plus	de	temps	pour
l’écriture	amoureuse	.	Et	pour	laquelle	il	n’y	a	plus	de	place	non	plus.	Là	où	tout
ne	tourne	plus	qu’autour	du	monde	des	hommes,	l’information	doit	être	le
terrain	de	jeu.	La	manipuler	et	la	creuser	devient	alors	le	mode	de	vie.	Mais
NOUS	essayons	encore	autrement.	Pour	que	vous	appreniez	ce	qui	est
socialement	inutile,	mais	existiellement	nécessaire.	Je	sais	que	tu	ou	vous	êtes
encore	bien	trop	petits	pour	tout	cela,	mais	les	inscriptions	ont	un	effet.	Et
celle-ci	aussi	laissera	des	traces.	Papa.
Je	ne	sais	pas	combien	de	lettres	silencieuses	j’écris	au	cours	de	chaque
journée.	Ce	n’est	pas	important	non	plus.	Tim	a	en	tout	cas	fini	et	Dane	revient
avec	Ezra.	
Chéri…	(Tu	le	serres	contre	ta	joue.)
Ez	pleure	toujours,	mais	tu	peux	quand	même	le	mettre	dans	la	baignoire.	Tim
et	moi	vous	observons	du	coin	de	l’œil	pendant	que	j’étale	la	crème	contre	la
dermatite	atopique	sur	lui.	Comme	d’habitude,	je	suis	assise	en	tailleur	et
Timmi	est	allongé	sur	des	serviettes	sur	mes	genoux.	Tu	te	tiens	de	côté	devant
moi	et	tu	te	penches	vers	Ez	dans	la	baignoire.
Bataille	soupire.	
Quoi	?	
J’aimerais	avoir	plus	de	fesses.	
Pourquoi	?	Il	y	a	déjà	assez	de	vie	et	d’amour	comme	ça.
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8.	Juli	2026

023.14/04.15,	C.	-	Die	Ruhe	hier	ist	großartig.	Und	dann	der	viele	Platz....	
Der	Hof	von	K.'s	und	D.'s	Haus	breitet	sich	mächtig	aus.	Der	Querflügel	des
alten	Stallgebäudes	ist	oben	ausgebaut	und	läuft	in	einen	Hang	aus,	auf	dem
eine	Terrasse	steht.	Von	der	geht	man	den	Hang	hinunter,	und	dann	ist	da	-	Hof;
eben	nur	Hof.	
Links	der	Hauptflügel	des	alten	Stalles,	gute	25	Meter	lang,	rechts	ein	kleines
eingestreutes	Einfamilien-Haus	(K's	Eltern...),	nach	vor	noch	weitere
Wirtschaftsgebäude,	Schuppen,	Gemüsegärten,	Obstgärten,	Straßen.	Und
John	Deere.	
Nur	in	Miniform,	aber	auch	nicht	ganz	klein.	Ein	Traktor	mit	Greifer	und	ein
Anhänger	dazu.	Einer	von	A.'s	Schätzen,	von	K.'s	und	D.'s	kleiner	A.,	die	ihn
unseren	Jungs	aber	dennoch	borgt.	
Wobei	ich	nicht	viel	frage.	Ich	schnappe	die	Gerätschaft;	sie	steht	drüben	am
Ende	des	Hauptflügels.	Ich	schiebe	sie	herüber	an	den	Hangausläufer,	wo	ihr
alle	am	Rasen	sitzt;	gleich	neben	dem	augeblasenen	Pool,	im	Schatten	des
Eltern-Hauses.	
Tim	auf	den	Traktor,	Ezra	in	den	Anhänger;	ich	beuge	mich	zum	Lenkrad,	halte
es	mit	der	Rechten,	lege	die	Linke	an	den	Greifer	und	schiebe	los.	
Tim	findet	das	herrlich	und	grinst	bis	über	beide	Ohren.	Er	versucht	mit	seinen
Füßen,	den	rotierende	Pedalen	auszuweichen.	Ez	ist	leicht	verängstigt;	wie	so
oft.	Weshalb	er	sich	im	Sitzen	nach	hinten	umdreht.	Wast	Dane	gleich	sieht
und	deshalb	herangestürmt	kommt;	barfuß	am	Wiesenrand.	Bis	der	Asphalt
anfängt.	Dann	bist	Du	schon	neben	ihm.	Für	den	Augenblick	geht	es	sogar	ohne
Hand-Halten	und	Armband-Fassen.	Ezra	reicht	Dein	Begleitschutz.	Und	das
Wettrennen	und	Wettfahren	zwischen	uns	lässt	ihn	jetzt	sogar	vergnügt
lachen.	
Wie	haben	Sie	Ihre	Angst	wegbekommen?
Hab'	ich	das?
Ich	habe	mir	wieder	Bataille	auf	den	Esstisch	gelegt;	als	Morgen-Lektüre.	Zum
Fort-Schriften.	
Habe	ich	das	oder	ringe	ich	die	ganze	Zeit	mit	der	Angst?	Und	halte	sie	mit
dem	Obszönen	und	dem	Heiligen	Eros	nur	nieder?	
Nach	der	dritten	Runde	Wettlauf	sitzt	Dane	wieder	auf	dem	Rasen,	gleich
hinter	dem	kleinen	aufblasbaren	Pool.	Die	weit	ausgeschnittene	Bluse	ist	nach
unten	gerutscht,	die	Haut	leuchtet	rot	über	den	Rippen.	Feine	Feuchtigkeit
schimmert	nach	unten	zu	den	sich	fast	zeigenden	Brüsten.	Drahtig	spannt	sich
der	Hals	nach	oben;	aus	den	Augen	blickt	eine	reife	Frau,	die	weiß	was	sie	tut
und	was	sie	will.	
Wild	greift	dieser	Leib	nach	mir;	schönes	Fleisch	mit	schönem	Geist.	
Ich	tauche	zu	Hrn.	Bataille	in	den	Ozean	der	Zeichen	und	der	sich	verwebenden
Gehalte.	



Mein	Heiliger	Eros	kommt	zusammen	mit	der	Ästhetik	und	dem	Lieben	aus
erzählten	Geschichten.	Und	er	überschreibt	oder	überlagert	nicht	nur	die
Angst;	er	ersetzt	sie.	
Bataille	sagt	nichts	und	ich	sage	auch	nichts	weiter.	Weil	ich	selber	gerade
überrascht	bin.	Post-Bionische	Psychoanalyse	ist	immer	ein	Spiel	mit	der
Ästhetik,	die	aus	der	Literarisierung	des	Selbst	kommt,	die	das	analytische
Setting	mit	Sprechen	und	Gehört-	wie	Interpretiert-Werden	betreibt.	Sie	legt
sich	über	die	drängenden	Spannungs-Rohdaten,	die	dann	ruhig	drängend
bleiben	können.	Versiegelt	unter	Schönheit;	als	Grund-Befindung,	die	man	seit
der	Kindheit	schleppt,	die	aber	nun	im	Hintergrund	bleibt.	Die	der	Angst	etwa,
wie	beim	kleinen	Ez.	
Es	muss	sich	ins	Erzählen	tatsächlich	Eros	einschreiben,	damit	aus	der
Überlagerung	eine	Ersetzung	wird.	
Bataille	sagt	immer	noch	nichts,	aber	er	greift	in	die	Brusttasche	seines
Sakkos.	Er	zieht	ein	kleines	Buch	hervor;	Das	Blau	des	Himmels.	Er	blättert
weit	nach	hinten	und	beginnt	laut	zu	lesen.	
Sie	presste	ihre	frischen	Lippen	auf	meinen	Mund.	Ich	empfand	eine
unermessliche	Freude.	Als	ihre	Zunge	die	meine	berührte,	war	es	so	schön,
dass	ich	am	liebsten	nicht	mehr	weitergelebt	hätte.	Dirty	lag	in	meinen	Armen,
sie	hatten	ihren	Mantel	ausgezogen,	unter	dem	sie	ein	leuchtendrotes
Seidenkleid	trug.	...	Ihr	Körper	war	nackt	unter	dem	Kleid.	Sie	roch	nach
feuchter	Erde.	
Bataille	klappt	das	Buch	wieder	zu.	Zuerst	blickt	er	mich	kurz	an,	dann	sieht	er
gerade	aus,	um	schließlich	auf	das	Buch	in	seinen	Händen	zu	schauen.	
Habe	ich	meine	Angst	wegbekommen	oder	habe	ich	gelernt,	immer	wieder	den
Tod	des	Eros	zu	sterben?	Bis	die	Angst	gleichgültig	wird?	Weil	Tod	und	Eros
eins	sind	und	jegliche	Angst	damit	obsolet?
Wahrscheinlich	erzähle	ich	anders	als	Bataille;	psychoanalytischer;	umfassend
literarisierter;	autofiktionaler.	Und	deshalb	wirkmächtiger.	Weshalb	ich	meine
Grund-Befindung	tasächlich	verändert	habe.	Und	mit	jedem	Blick,	mit	jedem
Satz	das	Neue	weiter	stabilisiere.	Mit	dem	Rot	Deiner	Haut	und	dem
schimmernde	Feuchtigkeitsglanz	am	Saum	Deiner	Brüste;	wenn	diese	Teil
unserer	Geschichte	werden;	wenn	Du	mich	also	wild	packst.	
Lustvoll	springe	ich	auf.	Gehen	wir	es	noch	einmal	an!	
Diesmal	sitzt	Ezra	am	Traktor	und	Tim	am	Hänger.	Ez	platzt	fast	vor	Stolz	und
schafft	es	ohne	Dich;	dafür	reagiert	Tim	nun	mit	Geschreie.	Aber	nicht	aus
Angst,	sondern	aus	Genervtheit.	Am	Hänger...uninteressant!	
Das	Laufen	Deines	Leibs	am	Rasenrand	toucht	mich.	
Jagen	wir	uns	wieder,	raunt	es	mir	verspielt	gierig	zu.	
Lachend	schiebe	ich	die	Kleinen	weiter;	aufgeweckt	schäkerst	Du	im
Überholen	mit	unseren	Söhnen.	
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July	8,	2026

023.14/04.15,	C.	—	The	peace	and	quiet	here	is	wonderful.	And	then	there’s	all
this	space....	The	yard	of	K.	and	D.’s	house	stretches	out	impressively.	The	cross
wing	of	the	old	stable	building	has	been	converted	on	the	upper	level	and
slopes	down	to	a	terrace.	From	there,	you	walk	down	the	slope,	and	then	there
it	is—the	farmyard;	just	the	farmyard.	
To	the	left	is	the	main	wing	of	the	old	barn,	a	good	25	meters	long;	to	the	right,
a	small,	scattered	single-family	home	(K.’s	parents…);	further	ahead,	more	farm
buildings,	sheds,	vegetable	gardens,	orchards,	and	roads.	And	John	Deere.
Just	a	miniature	version,	but	not	exactly	small	either.	A	tractor	with	a	grapple
and	a	trailer	to	go	with	it.	One	of	A.’s	treasures,	belonging	to	K.’s	and	D.’s	little	A.,
who	still	lends	it	to	our	boys,	though.	Though	I	don’t	ask	many	questions.	I	grab
the	equipment;	it’s	over	there	at	the	end	of	the	main	wing.	I	push	it	over	to	the
foot	of	the	slope,	where	you’re	all	sitting	on	the	lawn—right	next	to	the	deflated
pool,	in	the	shade	of	the	parents’	house.	
Tim	gets	on	the	tractor,	Ezra	into	the	trailer;	I	lean	toward	the	steering	wheel,
hold	it	with	my	right	hand,	place	my	left	hand	on	the	grapple,	and	start	pushing.
Tim	thinks	it’s	wonderful	and	is	grinning	from	ear	to	ear.	He	tries	to	dodge	the
spinning	pedals	with	his	feet.	Ez	is	a	little	scared—as	he	often	is.	That’s	why	he
turns	around	while	sitting.	Wast	Dane	sees	this	right	away	and	comes	running
over—barefoot	at	the	edge	of	the	meadow—until	the	asphalt	begins.	By	then,
you’re	already	right	next	to	him.	For	the	moment,	we	can	even	manage	without
holding	hands	or	gripping	each	other’s	wrists.	Ezra	is	enough	to	keep	you	safe.
And	the	racing	and	chasing	between	us	now	even	makes	him	laugh	with
delight.	
How	did	you	get	rid	of	your	fear?
Did	I?
I’ve	put	Bataille	back	on	the	dining	table;	as	my	morning	reading.	To	keep
writing.	
Have	I	done	that,	or	am	I	struggling	with	fear	the	whole	time?	And	am	I	just
holding	it	down	with	the	obscene	and	the	sacred	Eros?	
After	the	third	lap	of	the	race,	Dane	is	sitting	on	the	lawn	again,	right	behind	the
small	inflatable	pool.	Her	low-cut	blouse	has	slipped	down,	and	her	skin	glows
red	over	her	ribs.	A	fine	sheen	of	moisture	glistens	downward	toward	her	nearly
exposed	breasts.	Her	slender	neck	stretches	upward;	her	eyes	reveal	a	mature
woman	who	knows	what	she’s	doing	and	what	she	wants.	
This	body	reaches	out	wildly	for	me;	beautiful	flesh	with	a	beautiful	spirit.	
I	dive	with	Mr.	Bataille	into	the	ocean	of	signs	and	interwoven	meanings.



My	Saint	Eros	emerges,	together	with	aesthetics	and	love,	from	the	stories	that
are	told.	And	he	does	not	merely	override	or	superimpose	himself	on	fear;	he
replaces	it.	
Bataille	says	nothing,	and	I,	too,	say	nothing	more.	Because	I	myself	am	taken
by	surprise	at	this	very	moment.	Post-bionic	psychoanalysis	is	always	a	play	on
aesthetics	that	arises	from	the	literary	construction	of	the	self,	which	drives
the	analytical	setting	through	speaking	and	being	heard—and	interpreted.	It
lays	itself	over	the	urgent	raw	data	of	tension,	which	can	then	remain	quietly
urgent.	Sealed	beneath	beauty;	as	a	fundamental	state	of	being	that	one	has
carried	since	childhood,	but	which	now	remains	in	the	background.	That	of
fear,	for	example,	as	with	little	Ez.	
Eros	must	indeed	inscribe	itself	into	the	narrative	so	that	the	superimposition
becomes	a	substitution.	
Bataille	still	says	nothing,	but	he	reaches	into	the	breast	pocket	of	his	jacket.
He	pulls	out	a	small	book;	The	Blue	of	the	Sky.	He	flips	to	the	back	and	begins
to	read	aloud.	
She	pressed	her	fresh	lips	against	my	mouth.	I	felt	an	immeasurable	joy.	When
her	tongue	touched	mine,	it	was	so	beautiful	that	I	would	have	preferred	not	to
go	on	living.	Dirty	lay	in	my	arms;	she	had	taken	off	her	coat,	under	which	she
wore	a	bright	red	silk	dress.	...	Her	body	was	naked	beneath	the	dress.	She
smelled	of	damp	earth.	
Bataille	closes	the	book	again.	First	he	glances	at	me	briefly,	then	looks
straight	ahead,	and	finally	gazes	at	the	book	in	his	hands.
Have	I	overcome	my	fear,	or	have	I	learned	to	die	the	death	of	Eros	over	and
over	again?	Until	fear	becomes	indifference?	Because	death	and	Eros	are	one,
and	any	fear	is	thus	obsolete?
I	probably	tell	the	story	differently	than	Bataille;	more	psychoanalytically;	more
comprehensively	literary;	more	autofictional.	And	therefore	more	potent.
Which	is	why	I	have	actually	changed	my	fundamental	state	of	being.	And	with
every	glance,	with	every	sentence,	I	further	solidify	the	new.	With	the	red	of
your	skin	and	the	shimmering	sheen	of	moisture	at	the	edge	of	your	breasts;
when	these	become	part	of	our	story;	when	you	grab	me	wildly.	
I	jump	up	with	delight.	Let’s	do	it	again!	
This	time,	Ezra	is	sitting	on	the	tractor	and	Tim	on	the	trailer.	Ez	is	bursting	with
pride	and	manages	without	you;	in	return,	Tim	now	reacts	with	screams.	But
not	out	of	fear,	rather	out	of	annoyance.	On	the	trailer...	boring!	
The	sight	of	your	body	running	along	the	edge	of	the	lawn	moves	me.
Let’s	chase	each	other	again,	it	whispers	to	me	playfully	and	greedily.	
Laughing,	I	push	the	little	ones	along;	you	flirt	playfully	as	you	pass	by	with	our
sons.
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8	juillet	2026

023.14/04.15,	C.	-	Le	calme	ici	est	formidable.	Et	puis,	tout	cet	espace…	
La	cour	de	la	maison	de	K.	et	D.	s’étend	à	perte	de	vue.	L’aile	transversale	de
l’ancienne	écurie	a	été	aménagée	à	l’étage	et	se	prolonge	par	une	pente	sur
laquelle	se	trouve	une	terrasse.	De	là,	on	descend	la	pente,	et	puis	on	arrive	à…
la	cour	;	rien	que	la	cour.	
À	gauche,	l’aile	principale	de	l’ancienne	écurie,	d’une	bonne	vingtaine	de
mètres	de	long	;	à	droite,	une	petite	maison	individuelle	(celle	des	parents	de
K…),	et	plus	loin	encore,	d’autres	bâtiments	d’exploitation,	des	remises,	des
potagers,	des	vergers,	des	routes.	Et	John	Deere.
En	version	miniature,	certes,	mais	pas	si	petit	que	ça.	Un	tracteur	équipé	d’une
pince	et	d’une	remorque.	L’un	des	trésors	d’A.,	de	K.	et	du	petit	A.	de	D.,	qui	le
prête	néanmoins	à	nos	garçons.	
Je	ne	pose	pas	trop	de	questions.	Je	m’empare	du	matériel	;	il	se	trouve	là-bas,
au	bout	de	l’aile	principale.	Je	les	pousse	jusqu’au	pied	de	la	colline,	là	où	vous
êtes	tous	assis	sur	la	pelouse	;	juste	à	côté	de	la	piscine	gonflable,	à	l’ombre	de
la	maison	des	parents.	
Tim	sur	le	tracteur,	Ezra	dans	la	remorque	;	je	me	penche	vers	le	volant,	je	le
tiens	de	la	main	droite,	je	pose	la	gauche	sur	la	pince	et	je	me	mets	en	route.
Tim	trouve	ça	génial	et	sourit	jusqu’aux	oreilles.	Il	essaie	d’esquiver	les	pédales
qui	tournent	avec	ses	pieds.	Ez	a	un	peu	peur	;	comme	souvent.	C’est	pourquoi
il	se	retourne	vers	l’arrière	tout	en	restant	assis.	Wast	Dane	le	voit	aussitôt	et	se
précipite	donc	vers	nous	;	pieds	nus	au	bord	de	la	prairie.	Jusqu’à	ce	que
l’asphalte	commence.	À	ce	moment-là,	tu	es	déjà	à	côté	de	lui.	Pour	l’instant,	ça
se	passe	même	sans	qu’on	se	tienne	la	main	ni	qu’on	s’agrippe	par	le	poignet.
Ezra	te	suffit	comme	escorte.	Et	la	course	et	la	compétition	entre	nous	le	font
même	rire	de	bon	cœur	maintenant.	
Comment	as-tu	surmonté	ta	peur	?
L’ai-je	surmontée	?
J’ai	de	nouveau	posé	Bataille	sur	la	table	à	manger	;	comme	lecture	du	matin.
Pour	continuer	à	écrire.	
Est-ce	que	j’y	suis	parvenu	ou	est-ce	que	je	lutte	sans	cesse	contre	la	peur	?	Et
est-ce	que	je	ne	fais	que	la	contenir	avec	l’obscène	et	le	sacré	Éros	?	
Après	le	troisième	tour	de	course,	Dane	est	de	nouveau	assis	sur	la	pelouse,
juste	derrière	la	petite	piscine	gonflable.	Son	chemisier	au	décolleté	plongeant
a	glissé	vers	le	bas,	la	peau	brille	d’un	rouge	vif	au-dessus	de	ses	côtes.	Une
fine	couche	d’humidité	scintille	vers	le	bas,	jusqu’aux	seins	qui	menacent	de	se
dévoiler.	Son	cou	fin	et	musclé	s’étire	vers	le	haut	;	ses	yeux	révèlent	une
femme	mûre	qui	sait	ce	qu’elle	fait	et	ce	qu’elle	veut.	
Ce	corps	s’empare	de	moi	avec	fougue	;	une	belle	chair	dotée	d’un	bel	esprit.	
Je	plonge	avec	M.	Bataille	dans	l’océan	des	signes	et	des	significations	qui
s’entremêlent.



Mon	Saint	Éros	naît,	tout	comme	l’esthétique	et	l’amour,	des	histoires
racontées.	Et	non	seulement	il	efface	ou	recouvre	la	peur,	mais	il	la	remplace.	
Bataille	ne	dit	rien	et	je	n’en	dirai	pas	plus	non	plus.	Car	je	suis	moi-même
surpris	en	ce	moment	même.	La	psychanalyse	post-bionique	est	toujours	un
jeu	avec	l’esthétique,	qui	découle	de	la	littérarisation	du	soi,	laquelle	anime	le
cadre	analytique	par	la	parole	et	le	fait	d’être	entendu	et	interprété.	Elle	se
superpose	aux	données	brutes	de	tension	pressantes,	qui	peuvent	alors	rester
tranquillement	pressantes.	Scellées	sous	la	beauté	;	comme	un	état
fondamental	que	l’on	traîne	depuis	l’enfance,	mais	qui	reste	désormais	en
arrière-plan.	Celui	de	l’angoisse,	par	exemple,	comme	chez	le	petit	Ez.	
Il	faut	en	effet	qu’Éros	s’inscrive	dans	le	récit	pour	que	la	superposition
devienne	un	remplacement.	
Bataille	ne	dit	toujours	rien,	mais	il	plonge	la	main	dans	la	poche	poitrine	de	sa
veste.	Il	en	sort	un	petit	livre	:	Le	Bleu	du	ciel.	Il	feuillette	le	livre	jusqu’à	la	fin	et
commence	à	lire	à	haute	voix.	
Elle	pressa	ses	lèvres	fraîches	contre	ma	bouche.	Je	ressentis	une	joie
incommensurable.	Lorsque	sa	langue	effleura	la	mienne,	c’était	si	beau	que
j’aurais	préféré	ne	plus	vivre.	Dirty	était	allongée	dans	mes	bras	;	elle	avait
retiré	son	manteau,	sous	lequel	elle	portait	une	robe	de	soie	rouge	vif.	...	Son
corps	était	nu	sous	la	robe.	Elle	sentait	la	terre	humide.	
Bataille	referme	le	livre.	D’abord,	il	me	jette	un	bref	regard,	puis	il	regarde	droit
devant	lui,	avant	de	poser	finalement	les	yeux	sur	le	livre	qu’il	tient	entre	ses
mains.
Ai-je	réussi	à	me	débarrasser	de	ma	peur	ou	ai-je	appris	à	mourir	sans	cesse
de	la	mort	d’Éros	?	Jusqu’à	ce	que	la	peur	devienne	indifférence	?	Parce	que	la
mort	et	Éros	ne	font	qu’un	et	que	toute	peur	devient	ainsi	obsolète	?
Je	raconte	probablement	les	choses	différemment	de	Bataille	;	de	manière	plus
psychanalytique	;	plus	littérairement	aboutie	;	plus	autofictionnelle.	Et	donc
plus	puissante.	C’est	pourquoi	j’ai	effectivement	modifié	mon	état	d’esprit
fondamental.	Et	à	chaque	regard,	à	chaque	phrase,	je	consolide	davantage
cette	nouveauté.	Avec	le	rouge	de	ta	peau	et	l’éclat	humide	et	chatoyant	au
bord	de	tes	seins	;	quand	ceux-ci	font	partie	de	notre	histoire	;	quand	tu
m’attrapes	donc	sauvagement.	
Je	bondis	avec	délectation.	On	recommence	!	
Cette	fois,	Ezra	est	au	volant	du	tracteur	et	Tim	sur	la	remorque.	Ez	déborde
presque	de	fierté	et	y	arrive	sans	toi	;	en	revanche,	Tim	réagit	désormais	en
hurlant.	Mais	pas	par	peur,	plutôt	par	agacement.	Sur	la	remorque…	ça	ne
m’intéresse	pas	!	
La	course	de	ton	corps	au	bord	de	la	pelouse	me	touche.
Chassons-nous	à	nouveau,	me	murmure-t-elle	d’un	ton	espiègle	et	avide.	
En	riant,	je	pousse	les	petits	plus	loin	;	espiègle,	tu	flirtes	en	dépassant	nos	fils.
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9.	Juli	2026,

22.45/03.45,	C.	-	Schon	wieder	Laufnitzdorf,	Wannersdorf,	Ungersdorf.	Nein,
das	macht	mir	nichts,	überhaupt	nichts.	Im	Gegenteil,	ich	bin	zum	Spielen
aufgelegt.	
Der	andere	schimmert	von	hinten	weiß;	umrandet	von	einem	Rot.	200	Meter
bin	ich	noch	hinter	ihm;	bald	werde	ich	ihn	einholen.	Am	Weg	dorthin	gehe	ich
mit	Dane,	Ezra	und	Tim	noch	einmal	durch	die	Stadt.	
Ohne	Kinderwagen.	
Handgeben.	Versteht	Ihr,	Ihr	müsst	immer	die	Hand	geben.	Wenn	Ihr	alleine
gehen	könnt,	sagen	wir	es	Euch.	Aber	sonst	müsst	Ihr	immer	Hand	geben.	
Dane	instruiert	die	Jungs	schon	zu	Hause.	Dann	wieder	im	Auto.	Und	jetzt	noch
einmal	nach	dem	Heraustreten	aus	der	Tief-Garage.	Es	ist	aufregend.	Der	erste
echte	Spaziergang	mit	den	beiden.	Sie	sind	jetzt	bald	21	Monate	alt.	Du	gehst
mit	Ez	voran,	ich	folge	mit	Timmi	nach.	Zuerst	müssen	wir	einmal	hinter	dem
Palais	vorbei,	bevor	wir	dann	nach	rechts	in	die	Sackstraße	biegen	können.
Beide	sich	tüchtig;	100	Meter	stapfen	und	dabei	Hand	geben,	dann	noch
einmal	100	Meter.	Alle	Achtung.	Erst	am	Rückweg	lässt	Timmi	sich	dauernd
fallen	und	hängt	lachend	an	meinem	Arm;	halb	am	Boden	liegend.	Was	Ezra	an
Deinem	Arm	unbedingt	nachmachen	muss.	Zähe	letzte	Meter.	Aber	die	Kleinen
sind	auch	erschöpft.	Wieviel	war	das	alles	in	allem?	-	Sicher	anderthalb
Kilometer.	Vielleicht	auch	mehr.	Sie	schlafen	längst.	Ich	sehe	nur	die	Kontur
Deines	Gesichts	und	Haars,	als	Du	nach	mir	fasst	und	mich	packst.	Ich	weiß
nicht,	wo	ich	mit	meinen	Händen	hin	soll.	
Der	andere	ist	jetzt	da	und	ich	setze	zum	Überholen	an.	Infra	steht	hinten	und
auf	der	Seite.	Das	Weiß	mit	roter	Umrandung	wiederholt	sich	dort.	Ein	Wagen
der	Österreichischen		BundesBahn;	das	Infrastruktur-Team	der	ÖBB
unterwegs.	Ich	gleite	vorbei	und	habe	jetzt	nach	vor	freie	Fahrt.	Los	und	Tempo;
nicht	zu	viel,	alles	unbedenklich.	Aber	doch	ein	wenig	Spielen;	Gaulen	für
Erwachsene.	
Die	Sonntagsspaziergang-Geschichte	hat	Freude	gemacht.	Sie	zu	erleben,	aber
auch	sie	zu	erzählen.	Letzteres	macht	zudem	liebend;	immer	mehr	und	immer
stärker.	Wie	zart	die	Kleinen	doch	sind,	aber	auch	wie	kraftvoll.	So	eine	Distanz,
ohne	Murren,	nur	mit	Spielen.	Im	Erzählen	sehe	ich	das	noch	deutlicher;	mache
ich	Euch	noch	deutlicher	zu	Ezra	und	Tim;	zu	Euch	ganz	eigenen.	Meine	Hände
gleiten	mittlerweile	die	Innenseite	Deiner	Schenkel	nach	oben.	
Das	habe	ich	gestern	gemeint,	als	ich	sagte,	dass	man	sich	doch	noch	einmal
stark	entwickeln	kann;	dass	man	doch	noch	seine	Grund-Stimmigkeit
verändern	kann.
Monsieur	Bataille	ist	im	Auto	über	Das	Obszöne	Werk	präsent;	gelesen	in	den
aktuellen	Passagen	von	Heikko	Deutschmann.	Und	das	beeindruckend	gut.	



Die	ruhige,	sorgfältige	Stimme	bleibt	mehr	Literatur,	hält	das	überquellende
Pornografische	in	Schach.	
Die	Kleinen	hängen	dann	an	meinen	Armen,	in	all	den	Möglichkeiten	des
Lebens,	die	sich	damit	liebevoll	skizzieren.	Was	dann	als	Neue	Grund-
Atmosphäre	über	bleibt.	Und	das	Zulangen	und	die	Haar-Konturen	und	die
suchenden	Hände	und	Finger	sorgen	dafür,	dass	diese	Atmosphäre
fortlaufend	pulsiert	und	seltsam	fleischig	ist.	Wie	ein	Höhepunkt,	der	aber
nach	einer	aufzuckenden,	eröffnenden	Regung	erst	langsam	auf	den	Weg
kommt.	Das	macht	die	Atmosphäre	stark	und	sorgt	für	ihre	dauerhafte
Etablierung.	
Vielleicht	war	es	das,	was	die	frühe	Psychoanalyse	erhoffte;	eine	solche
Transformation,	getrieben	von	Eros.	Ich	weiß	nicht,	ob	Bataille	diese	anstrebte,
er	schmeisst	sie	mir	auf	jeden	Fall	mit	jeder	Zeile	an	die	Ohren:
Eine	halbe	Stunde	später,	als	ich	nicht	ganz	so	betrunken	war,	kam	mir	die
Idee,	Marcelle	aus	dem	Schrank	herauszuhelfen.	Die	Unglückliche	war
verzweifelt.	Sie	zitterte	und	klapperte	mit	den	Zähnen	von	Fieber.	Als	sie	mich
erblickte,	bezeigte	sie	einen	krankhaften	Abscheu.	Ich	war	bleich,	blutbefleckt,
liederlich	gekleidet.	Hinter	mir	lagen,	in	wildem	Durcheinander,	schmutzige
nackte	Körper	auf	dem	dem	Boden.	....	Wir	waren	von	einem	so	gewaltsamen,
unbändigen	Lachen	geschüttelt	worden,	dass	sich	der	eine	über	seiner
Kleidung,	der	andere	über	seinem	Sessel	oder	den	Dielen	erleichtert	hatte.	
Der	Inhalt	ist	wahrscheinlich	zu	viel,	am	Ende	aber	auch	irgendwie	egal,	denn
es	geht	um	die	Atmosphäre,	das	Lebensgefühl,	das	bleibt.	Und	das	ist	anders.
Es	pulsiert	in	Lust	und	übersteigt	jeglichen	Rest	einer	üblichen	Kultur;	das
Unglück,	die	Abscheu,	das	Widerliche,	die	regulierende	Norm.	Dennoch:	keine
blinde	Manie	und	kein	pathologischer	Narzissmus;	Eros	als	(literarisches)
Dekonstruktions-Programm.	
Du	hast	wieder	die	wunderbare	grün-weiße	Hose	an,	die	Deine	Formen	so	gut
betont;	darüber	ein	Top,	das	den	schwarzen	BH	mehr	enthüllt	als	verdeckt.	So
wie	Du	das	magst.	Tim	steht	draußen	vor	der	Scheibe,	Ez	herinnen.	Als	sie	mich
hereinkommen	sehen,	schicken	sie	mir	gleich	Küsse	zu.	Die	Hand	auf	den
Mund,	diese	dann	weit	von	sich	strecken	und	lospusten;
Ffffffffffff.	
Ich	bin	noch	immer	in	Liebe	und	zum	Spielen	aufgelegt.	Tim	rutscht	beim
Gekitztelt-Werden	zwischen	die	Teile	des	Boden-Sofas,	Ohhh,	Timmi	will	unter
das	Sofa	kriechen	kreische	ich	mit	Fistelstimme.	Ich	werfe	die	Stoffmatte	auf
den	Kleinen,	fasse	kitzelnd	fest	zu	und	schuppse	auch	noch	Ezra	darunter,	der
begeistert	heranstürmt.	
Gelächter	ohne	Ende	ist	dieser	frühe	Abend.
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July	9,	2026,

10:45	p.m./3:45	a.m.,	C.	—	Laufnitzdorf,	Wannersdorf,	Ungersdorf	again.	No,	that
doesn’t	bother	me	at	all,	not	one	bit.	On	the	contrary,	I’m	in	the	mood	to	play.	
The	other	one	glows	white	from	behind,	outlined	in	red.	I’m	still	200	meters
behind	him;	I’ll	catch	up	to	him	soon.	On	the	way	there,	I	walk	through	town	one
more	time	with	Dane,	Ezra,	and	Tim.	
No	stroller.	
Hold	hands.	You	see,	you	always	have	to	hold	hands.	When	you	can	walk	on
your	own,	we’ll	let	you	know.	But	otherwise,	you	always	have	to	hold	hands.	
Dane	gives	the	boys	instructions	at	home.	Then	again	in	the	car.	And	now	one
more	time	after	we	step	out	of	the	underground	garage.	It’s	exciting.	The	first
real	walk	with	the	two	of	them.	They’re	almost	21	months	old	now.	You	walk
ahead	with	Ez;	I	follow	behind	with	Timmi.	First	we	have	to	walk	past	the	palace
before	we	can	turn	right	onto	Sackstraße.	Both	are	doing	great;	trudging	100
meters	while	holding	hands,	then	another	100	meters.	Impressive.	It’s	not	until
the	way	back	that	Timmi	keeps	slumping	down	and	clings	to	my	arm,	laughing
—half	lying	on	the	ground.	Ezra	absolutely	has	to	copy	that	on	your	arm.	Tough
last	few	meters.	But	the	little	ones	are	exhausted,	too.	How	far	was	it	all	in	all?
—Surely	a	kilometer	and	a	half.	Maybe	even	more.	They’ve	been	asleep	for	a
while	now.	I	can	only	see	the	outline	of	your	face	and	hair	as	you	reach	for	me
and	grab	me.	I	don’t	know	where	to	put	my	hands.
The	other	one	is	here	now,	and	I	start	to	pass	it.	“Infra”	is	written	on	the	back
and	on	the	side.	The	white	with	a	red	border	repeats	there.	A	car	from	the
Austrian	Federal	Railways;	the	ÖBB	infrastructure	team	on	the	move.	I	glide
past	and	now	have	a	clear	path	ahead.	Off	we	go,	picking	up	speed—not	too
much,	everything’s	safe.	But	still	a	little	bit	of	fun;	a	bit	of	a	ride	for	adults.
The	Sunday	stroll	story	was	a	joy.	Experiencing	it,	but	also	telling	it.	The	latter
also	makes	me	fall	in	love—more	and	more,	and	more	deeply.	How	delicate	the
little	ones	are,	yet	how	powerful	too.	Such	a	distance,	without	a	murmur,	just
play.	In	telling	the	story,	I	see	it	even	more	clearly;	I	make	them	even	more
clearly	Ezra	and	Tim	for	you—yours	all	to	yourselves.	Meanwhile,	my	hands	are
gliding	up	the	insides	of	your	thighs.	

That’s	what	I	meant	yesterday	when	I	said	that	one	can	still	develop
significantly;	that	one	can	still	change	one’s	fundamental	harmony.
Monsieur	Bataille	is	present	in	the	car	through	The	Obscene	Work;	read	in	the
latest	passages	by	Heikko	Deutschmann.	And	impressively	well	at	that.



The	calm,	measured	voice	remains	more	literary,	keeping	the	overflowing
pornography	in	check.	
The	little	ones	then	cling	to	my	arms,	amid	all	the	possibilities	of	life	that	are
lovingly	sketched	out	through	this.	What	remains	is	a	new	fundamental
atmosphere.	And	the	reaching	out,	the	contours	of	the	hair,	and	the	searching
hands	and	fingers	ensure	that	this	atmosphere	pulsates	continuously	and	is
strangely	fleshy.	Like	a	climax	that,	after	a	sudden,	opening	surge	of	emotion,
only	slowly	gets	underway.	This	makes	the	atmosphere	powerful	and	ensures
its	lasting	establishment.	
Perhaps	that	was	what	early	psychoanalysis	hoped	for:	such	a	transformation,
driven	by	Eros.	I	don’t	know	if	Bataille	was	striving	for	this,	but	in	any	case,	he
throws	it	in	my	face	with	every	line:
Half	an	hour	later,	when	I	wasn’t	quite	so	drunk,	I	had	the	idea	to	help	Marcelle
out	of	the	closet.	The	poor	woman	was	in	despair.	She	was	trembling	and
shivering	with	a	fever.	When	she	caught	sight	of	me,	she	showed	a	sickening
revulsion.	I	was	pale,	bloodstained,	and	scantily	clad.	Behind	me,	in	a	wild
jumble,	lay	dirty	naked	bodies	on	the	floor.	....	We	had	been	shaken	by	such
violent,	unbridled	laughter	that	one	had	relieved	himself	over	his	clothes,
another	over	his	armchair	or	the	floorboards.	
The	content	is	probably	too	much,	but	in	the	end	it	doesn’t	really	matter,
because	what	matters	is	theatmosphere,	the	attitude	toward	life—that’s	what
remains.	And	that	is	different.	It	pulses	with	lust	and	transcends	any	remnant
of	conventional	culture—misfortune,	revulsion,	repugnance,	the	regulating
norm.	Yet:	no	blind	mania	and	no	pathological	narcissism;	Eros	as	a	(literary)
program	of	deconstruction.
You’re	wearing	those	wonderful	green-and-white	pants	again,	the	ones	that
accentuate	your	curves	so	well;	over	them,	a	top	that	reveals	more	of	your
black	bra	than	it	covers.	Just	the	way	you	like	it.	Tim	is	standing	outside	by	the
window,	Ez	inside.	When	they	see	me	coming	in,	they	immediately	blow	me
kisses.	Hand	over	their	mouths,	then	stretching	their	arms	out	wide	and
blowing;
Ffffffffffff.	
I’m	still	in	love	and	in	the	mood	to	play.	As	Tim	gets	tickled,	he	slips	between
the	sections	of	the	floor	sofa,	“Ohhh,	Timmi	wants	to	crawl	under	the	sofa,”	I
squeal	in	a	high-pitched	voice.	I	throw	the	fabric	mat	over	the	little	one,	grab
him	tightly	while	tickling	him,	and	shove	Ezra	underneath	too,	who	rushes	over
excitedly.	
This	early	evening	is	filled	with	endless	laughter.
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9	juillet	2026,

22	h	45/3	h	45,	C.	–	Encore	Laufnitzdorf,	Wannersdorf,	Ungersdorf.	Non,	ça	ne
me	dérange	pas,	pas	du	tout.	Au	contraire,	j’ai	envie	de	m’amuser.	
L’autre	brille	d’un	blanc	éclatant	derrière	moi,	entouré	d’un	halo	rouge.	Je	suis
encore	à	200	mètres	derrière	lui	;	je	vais	bientôt	le	rattraper.	En	chemin,	je
traverse	encore	une	fois	la	ville	avec	Dane,	Ezra	et	Tim.	
Sans	poussette.	
Se	tenir	par	la	main.	Vous	comprenez,	vous	devez	toujours	vous	tenir	par	la
main.	Quand	vous	pourrez	marcher	tout	seuls,	on	vous	le	dira.	Mais	sinon,	vous
devez	toujours	vous	tenir	par	la	main.	
Dane	donne	déjà	des	consignes	aux	garçons	à	la	maison.	Puis	de	nouveau
dans	la	voiture.	Et	maintenant	encore	une	fois	après	être	sortis	du	parking
souterrain.	C’est	passionnant.	La	première	vraie	promenade	avec	les	deux.	Ils
ont	bientôt	21	mois.	Tu	marches	devant	avec	Ez,	je	te	suis	avec	Timmi.	Il	faut
d’abord	passer	derrière	le	palais	avant	de	pouvoir	tourner	à	droite	dans	la
Sackstraße.	Ils	s’en	sortent	bien	tous	les	deux	:	100	mètres	en	marchant	d’un
pas	lourd	tout	en	se	tenant	la	main,	puis	encore	100	mètres.	Chapeau	bas.	Ce
n’est	qu’au	retour	que	Timmi	se	laisse	tomber	sans	arrêt	et	s’accroche	à	mon
bras	en	riant,	à	moitié	allongé	par	terre.	Ce	qu’Ezra	tient	absolument	à	imiter,
accroché	à	ton	bras.	Les	derniers	mètres	sont	difficiles.	Mais	les	petits	sont	eux
aussi	épuisés.	Combien	ça	faisait	au	total	?	–	Certainement	un	kilomètre	et
demi.	Peut-être	même	plus.	Ils	dorment	depuis	longtemps.	Je	ne	vois	que	les
contours	de	ton	visage	et	de	tes	cheveux	quand	tu	tends	la	main	vers	moi	et
m’attrapes.	Je	ne	sais	pas	où	mettre	mes	mains.
L’autre	est	là	maintenant	et	je	m’apprête	à	le	dépasser.	«	Infra	»	est	écrit	à
l’arrière	et	sur	le	côté.	Le	blanc	bordé	de	rouge	s’y	répète.	Un	wagon	des
Chemins	de	fer	fédéraux	autrichiens	;	l’équipe	d’infrastructure	de	l’ÖBB	en
déplacement.	Je	le	dépasse	en	douceur	et	j’ai	désormais	la	voie	libre	devant
moi.	C’est	parti,	on	accélère	;	pas	trop,	tout	est	sans	danger.	Mais	quand	même
un	peu	de	jeu	;	une	petite	chevauchée	pour	adultes.
Cette	histoire	de	promenade	dominicale	m’a	fait	plaisir.	La	vivre,	mais	aussi	la
raconter.	Ce	dernier	geste	me	rend	d’ailleurs	plus	aimant	;	de	plus	en	plus	et	de
plus	en	plus	fort.	Comme	ces	petits	sont	tendres,	mais	aussi	puissants	!	Une
telle	distance,	sans	râler,	juste	en	jouant.	En	racontant,	je	le	vois	encore	plus
clairement	;	je	vous	les	présente	encore	plus	clairement	comme	Ezra	et	Tim	;
comme	les	vôtres,	à	vous	tout	à	fait.	Mes	mains	glissent	désormais	le	long	de
l’intérieur	de	tes	cuisses	vers	le	haut.	
C’est	ce	que	je	voulais	dire	hier	quand	j’ai	dit	qu’on	pouvait	encore	évoluer
considérablement	;	qu’on	pouvait	encore	modifier	son	harmonie
fondamentale.
Monsieur	Bataille	est	présent	dans	la	voiture	à	travers	L’Œuvre	obscène	;	lu
dans	les	passages	actuels	par	Heikko	Deutschmann.	Et	c’est	impressionnant
de	qualité.



Cette	voix	calme	et	posée	reste	davantage	dans	le	registre	littéraire,	tenant	en
échec	le	côté	pornographique	débordant.	
Les	petits	s’accrochent	alors	à	mes	bras,	dans	toutes	les	possibilités	de	la	vie
qui	s’esquissent	ainsi	avec	tendresse.	Ce	qui	subsiste	alors	comme	nouvelle
atmosphère	fondamentale.	Et	les	caresses,	les	contours	des	cheveux,	les
mains	et	les	doigts	qui	cherchent	veillent	à	ce	que	cette	atmosphère	pulse
sans	cesse	et	soit	étrangement	charnelle.	Comme	un	orgasme	qui,	après	un
sursaut,	une	impulsion	initiatrice,	ne	se	met	que	lentement	en	route.	C’est	ce
qui	rend	l’atmosphère	forte	et	assure	son	ancrage	durable.
C’était	peut-être	ce	qu’espérait	la	psychanalyse	primitive	:	une	telle
transformation,	animée	par	Éros.	Je	ne	sais	pas	si	Bataille	aspirait	à	cela,	mais
en	tout	cas,	il	me	la	jette	à	la	figure	à	chaque	ligne	:
Une	demi-heure	plus	tard,	alors	que	je	n’étais	plus	tout	à	fait	aussi	ivre,	l’idée
m’est	venue	d’aider	Marcelle	à	sortir	du	placard.	La	malheureuse	était
désespérée.	Elle	tremblait	et	claquait	des	dents	à	cause	de	la	fièvre.
Lorsqu’elle	m’aperçut,	elle	manifesta	un	dégoût	morbide.	J’étais	pâle,	taché	de
sang,	vêtu	de	façon	débraillée.	Derrière	moi,	dans	un	désordre	effréné,	gisaient
sur	le	sol	des	corps	nus	et	sales.	....	Nous	avions	été	secoués	par	un	rire	si
violent	et	si	débridé	que	l’un	s’était	soulagé	sur	ses	vêtements,	l’autre	sur	son
fauteuil	ou	sur	le	parquet.	
Le	contenu	est	sans	doute	trop	dense,	mais	au	final,	cela	n’a	pas	vraiment
d’importance,	car	ce	qui	compte,	c’est	l’atmosphère,	le	sentiment	de	vivre,	qui
demeure.	Et	c’est	différent.	Cela	vibre	de	désir	et	transcende	tout	vestige	d’une
culture	conventionnelle	;	le	malheur,	le	dégoût,	le	répugnant,	la	norme
régulatrice.	Pourtant	:	ni	manie	aveugle,	ni	narcissisme	pathologique	;	Éros
comme	programme	(littéraire)	de	déconstruction.
Tu	portes	à	nouveau	ce	merveilleux	pantalon	vert	et	blanc	qui	met	si	bien	tes
formes	en	valeur	;	par-dessus,	un	haut	qui	dévoile	davantage	le	soutien-gorge
noir	qu’il	ne	le	cache.	Exactement	comme	tu	l’aimes.	Tim	est	dehors	devant	la
vitre,	Ez	à	l’intérieur.	Quand	ils	me	voient	entrer,	ils	m’envoient	tout	de	suite	des
baisers.	La	main	sur	la	bouche,	puis	l’étirant	loin	de	soi	et	soufflant	;
Ffffffffffff.	
Je	suis	toujours	d’humeur	amoureuse	et	à	jouer.	Tim	glisse	entre	les	parties	du
canapé-lit	quand	on	le	chatouille,	Ohhh,	Timmi	veut	se	glisser	sous	le	canapé,
je	hurle	d’une	voix	aiguë.	Je	jette	le	tapis	en	tissu	sur	le	petit,	je	l’attrape
fermement	tout	en	le	chatouillant	et	j’y	pousse	aussi	Ezra,	qui	se	précipite	avec
enthousiasme.	
Ce	début	de	soirée	est	un	véritable	déferlement	de	rires.
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10.	Juli	2026

04.00,	C.	-	Mitsingen	geht	einfach	nicht.	Der	Text,	okay,	nicht	wirklich	geläufig;
aber	es	geht	nicht	einmal	mitsummen.	Die	Stimme	krächzt	a-tonal	dahin;	bricht
sich	a-tonal	an	der	Melodie,	die	sich	an	sich	selber	wieder	a-tonal	zerreisst.	
Tom	Waits,	A	rider	in	the	rain.	The	black	rider	sessions.	Und	November	der
Song	daraus,	an	dem	ich	mich	gerade	versuche.	
Aus	den	frühen	Neunzigern	des	letzten	Jahrhunderts	alles,	aber	neu	aufgelegt
oder	was	weiß	ich.	A-tonaler	Pop	auf	jeden	Fall;	großartig.	Waits	eben.	Ideal	für
eine	verstopfte	A7,	wenn	man	sich	einbildet,	Donnerstag	um	17.00	schnell	von
Linz	nach	Asten	weiterkommen	zu	müssen.	
Kurz	bricht	der	Song	ab,	weil	ich	bei	Dir	anrufe;	aber	weil	Du	nicht	abhebst,
macht	Mr.	Waits	gleich	weiter.	
No	prayers	for	November
To	linger	longer
Stick	you	spoon	in	the	wall
We'll	slaughter	them	all.	
Ich	drücke	spontan	auf	Stopp,	und	gehe	auf	audible	zurück,	wo	ich	10	Minuten
vorher	war.	
He,	Schatz,	weißt	Du	was!!??	Ich	habe	grade	einen	interessanten	Gedanken.
Bataille,	das	ist...ja...das	ist	a-tonale	Literatur!
Wieder	einer	meiner	stillen	Briefe	oder	eine	meiner	stillen	Ansprachen.	Denn
auch	beim	zweiten	Versuch	bist	Du	mit	den	Kleinen	nicht	erreichbar.	Aber	hör'
zu:
Vorhin	sind	Bataille,	also	der	Ich-Erzähler,	und	Simone	in	die	Anstalt
eingedrungen,	in	der	Marcelle	nach	der	Orgie	eingeliefert	werden	musste.	Die
aus	dem	Kasten,	Du	weißt	schon.	Sie	wissen	nicht	wohin,	bis	plötzlich	eine
Gestalt	ein	weißes,	eingenästes	Linnen	mitten	in	der	Nacht	ans	Fenster	hängt:
Fährte	ungebremster	Gier.	
Tränen	überkommen	die	beiden;	solche	Spuren	legt	nur	Marcelle.	Die	arme
Freundin,	gefangen	in	einem	Kerker!	Fast	Pathos.	Dann	aber	gleich	-
losstreunen.
ER	findet	ein	offenes	Fenster,	klettert	hinein.	Er	zieht	sich	aus;	nackt	schleicht
es	sich	in	einer	Psychiatrie	leichter.	
SIE	rennt	irgendwo	dahin,	planlos,	schnell,	bis	sie	irgendwie	aufprallt.	
Alles	gebremst.	Feines	Greifen,	nur	spüren.	Nach	vor	greifen.	
ER	merkt	nur	den	Griff	von	hinten.	Lust.	In	der	Lust	bleiben.
Dann	wieder	Wahnsinn,	weil	sie	doch	wieder	draußen	vor	dem	Gebäude	sind
und	Marcelle	sich	nackt	am	Fenster	präsentiert;	schamlos,	ohne	irgendwelche
Grenzen:	
Greifen,	fassen,	notfalls	nach	sich	selbst.	
Starre	Blicke.
Dann:	Stürzen.	Einfach	aus	dem	Blick	stürzen.	Erschöpftes	Hinstürzen.
BREAK.



Das	ist	AUCH	Pornografie;	das	ist	aber	vor	allem	A-Tonalität.	Und	weißt	Du,
was	ich	gerade	begreife,	Schatz?	A-Tonalität	ist	Nacktheit.	A-Tonalität	ist	der
Versuch,	alles	nu,	pure	zu	machen.	So	nackt,	dass	diese	einen	umfasst,	über
einen	kommt.	
Ich	bleibe	doch	bei	Waits.	Der	Verkehr	fordert	zuviel	Konzentration.	
Losfahren,	schneller,	
urplötzliches	Stopp.	
Rollen,	rollen.	
Anfahren.	Nein,	doch	nicht.	
Rollen,	BREMSEN!	
Die	A	7,	ein	a-tonales	Auto-Konzert.	
Made	of	wet	boots	and	rain
And	shiny	black	ravens
On	chimney	smoke	lanes.
Stehen.	Jetzt	nur	stehen.	
Diesmal	stellt	sich	erst	nicht	die	Frage,	ob	Du	abhebst	oder	nicht;	ich	komme
erst	gar	nicht	bis	zum	Wählen.	Wie	so	oft,	wenn	die	A7	verstopft	ist,	kollabieren
auch	die	Netze.	Überlastung,	sage	ich	mir	dann	immer.	Also	weiter	mit	der
stimmlosen	Rede	ohne	Publikum.	Mit	dem	stimmlosen	Brief	an	Dich.
Ich	mag	Nacktheit,	Schatz,	aber	keine	Pornografie.	Die	ist	langweilig.	Die
würde	gerne	Nacktheit	sein,	verliert	sich	aber	in	lächerlicher	Fakten-Huberei:
Hier	eine	Brust,	dort	ein	Phallus,	und	hier	noch	eine	Häufung	von	Schenkeln.
Spannend	wie	die	faktorielle	Analyse	eines	Leibes;	Pornografie	und	faktorielle
Wissenschaft	sind	ja	auch	verwandt;	Du	kennst	meine	Polemik.	Projektives
Spiel;	ausgelöst	von	Vermutungen,	Hoffnungen,	Annahmen	-	Phantasmen.
Nacktheit	braucht	keine	Details	und	Szenen.	Sie	passiert.	Sie	steht	da,	leiblich,
fleischig,	erhaben,	und	ist	ein	Gehalt,	der	als	Atmosphäre	bleibt.	Als	kraftvolle
Atmosphäre,	als	atmosphärische	Kraft.	Die	zieht	und	packt,	weshalb	man	im
Gegenzug	hinlangt,	und	wo	das	bleibt,	durch	das	Wort	geht	und	wo	umgekehrt
jedes	Wort	durch	das	hindurch	geht,	dort	hat	Eros	gewonnen.	Dort	wird	die
Welt	errötend	schön.	
Anfahren.	
Nein.	
Doch.	
Rollen;	weiter	rollen.	Noch	weiter	rollen.	
Sie	wollen	Nacktheit;	wieso	dann	doch	so	viel	Pornografisches,	Monsieur
Bataille?	
Er	kommt	nicht	zum	Antworten,	und	Mr.	Waits	kommt	auch	zu	nichts	mehr,
denn	Du	rufst	an.	



Hallo...
Hallo	Schatz!
Wir	kommen	gerade	vom	Spielplatz	zurück.	Sie	hatten	jetzt	schon	genug;	Ezra
stieg	selbst	in	den	Kinderwagen;	eine	klare	Botschaft.	Jetzt	gehen	wird	schon
beim	Rudolf	um	die	Ecke;	Ezra	sitzt	weiter	und	Tim	steht	im	Wagen	und	winkt
den	Leuten	zu.	
Unsere	Jungs...
Schaffst	Du	es	bis	21.00?	Und	was	machst	Du	grade?	
Ja;	es	schleppt	sich,	aber	ich	bin	im	Zeitplan.	
Und	was	machst	Du?	Hörst	Du	grade	was?	
Ich	mach'	uns	grade	nackt,	würde	ich	sagen.	
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July	10,	2026

4:00	a.m.,	C.	—	I	just	can’t	sing	along.	The	lyrics—okay,	I’m	not	really	familiar
with	them—but	I	can’t	even	hum	along.	The	voice	croaks	along	out	of	tune;	it
stumbles	out	of	tune	against	the	melody,	which	itself	tears	itself	apart	out	of
tune.
Tom	Waits,	A	Rider	in	the	Rain.	The	Black	Rider	Sessions.	And	November,	the
song	from	that	album	I’m	currently	trying	to	tackle.	
From	the	early	’90s	of	the	last	century—all	of	it,	but	reissued	or	whatever.
Atonal	pop,	definitely;	great.	Just	Waits.	Perfect	for	a	gridlocked	A7	when	you
imagine	you	have	to	get	from	Linz	to	Asten	quickly	on	Thursday	at	5:00	p.m.	
The	song	cuts	off	briefly	because	I’m	calling	you;	but	since	you	don’t	pick	up,
Mr.	Waits	picks	right	back	up.
No	prayers	for	November
To	linger	longer
Stick	your	spoon	in	the	wall
We’ll	slaughter	them	all.	
I	spontaneously	press	Stop	and	go	back	to	Audible,	where	I	was	10	minutes
earlier.	
Hey,	honey,	you	know	what!!??	I	just	had	an	interesting	thought.	Bataille—
that’s…	yeah…	that’s	atonal	literature!
Another	one	of	my	silent	letters	or	one	of	my	silent	speeches.	Because	even	on
the	second	try,	I	can’t	reach	you	with	the	kids.	But	listen:
Earlier,	Bataille—that	is,	the	first-person	narrator—and	Simone	broke	into	the
asylum	where	Marcelle	had	to	be	admitted	after	the	orgy.	The	one	from	the
box,	you	know.	They	don’t	know	where	to	go,	until	suddenly	a	figure	hangs	a
white,	lint-covered	linen	sheet	out	the	window	in	the	middle	of	the	night:	a	trail
of	unbridled	greed.	
Tears	well	up	in	both	of	them;	only	Marcelle	leaves	such	traces.	Poor	friend,
trapped	in	a	dungeon!	Almost	pathos.	But	then,	right	away—they	wander	off.
HE	finds	an	open	window	and	climbs	in.	He	undresses;	naked,	it’s	easier	to
sneak	around	in	a	psychiatric	ward.
SHE	runs	off	somewhere,	aimlessly,	quickly,	until	she	somehow	crashes	into
something.	
Everything	slows	down.	Gentle	touching,	just	feeling.	Reaching	forward.	
HE	only	notices	the	grip	from	behind.	Lust.	Staying	in	the	lust.
Then	madness	again,	because	they’re	back	outside	the	building	after	all,	and
Marcelle	presents	herself	naked	at	the	window;	shamelessly,	without	any
boundaries:	
Reaching,	grasping,	if	necessary,	at	herself.	
Staring	blankly.
Then:	Plunging.	Simply	plunging	out	of	sight.	Collapsing	in	exhaustion.
BREAK.



That’s	ALSO	pornography;	but	above	all,	it’s	atonality.	And	do	you	know	what
I’m	just	realizing,	honey?	Atonality	is	nudity.	Atonality	is	the	attempt	to	make
everything	just,	pure.	So	naked	that	it	envelops	you,	washes	over	you.	
I’m	sticking	with	Waits	after	all.	Traffic	demands	too	much	concentration.
Pulling	away,	faster,	
sudden	stop.	
Rolling,	rolling.	
Starting	up.	No,	wait,	not	yet.	
Rolling,	BRAKES!	The	A7,	an	atonal	car	concert.	
Made	of	wet	boots	and	rain
And	shiny	black	ravens
On	lanes	of	chimney	smoke.
Standing	still.	Just	standing	still	now.	
This	time,	the	question	of	whether	you’ll	take	off	or	not	doesn’t	even	come	up;	I
don’t	even	get	as	far	as	dialing.	As	is	so	often	the	case	when	the	A7	is
gridlocked,	the	networks	crash	too.	Overload,	I	always	tell	myself	then.	So	on
with	the	voiceless	speech	without	an	audience.	With	the	voiceless	letter	to	you.
I	like	nudity,	darling,	but	not	pornography.	It’s	boring.	It	would	like	to	be	nudity,
but	loses	itself	in	ridiculous	fact-mongering:	a	breast	here,	a	phallus	there,	and
here	a	cluster	of	thighs.	As	exciting	as	the	factorial	analysis	of	a	body;
pornography	and	factorial	science	are,	after	all,	related;	you	know	my	polemic.
A	projective	game;	triggered	by	conjectures,	hopes,	assumptions—phantasms.
Nudity	needs	no	details	or	scenes.	It	just	happens.	It	stands	there,	bodily,
fleshy,	sublime,	and	is	a	substance	that	lingers	as	atmosphere.	As	a	powerful
atmosphere,	as	atmospheric	force.	It	draws	you	in	and	grips	you,	which	is	why
you	reach	out	in	return;	and	where	that	remains,	where	it	passes	through	the
word	and,	conversely,	where	every	word	passes	through	it—there,	Eros	has
triumphed.	There,	the	world	becomes	blushingly	beautiful.	
Start	up.
No.
Yes.
Roll;	keep	rolling.	Roll	even	further.
You	want	nudity;	then	why	so	much	pornography,	Monsieur	Bataille?
He	doesn’t	get	a	chance	to	answer,	and	Mr.	Waits	doesn’t	get	anywhere	either,
because	you	call.



Hi...
Hi,	honey!
We	just	got	back	from	the	playground.	They’d	had	enough	by	then;	Ezra
climbed	into	the	stroller	all	by	himself—a	clear	message.	We’re	already
heading	around	the	corner	at	Rudolf’s;	Ezra	is	still	sitting	there,	and	Tim	is
standing	in	the	stroller,	waving	to	people.	
Our	boys...
Can	you	make	it	until	9:00	p.m.?	And	what	are	you	doing	right	now?	
Yeah;	it’s	dragging	on,	but	I’m	on	schedule.	
And	what	are	you	doing?	Are	you	listening	to	anything	right	now?	
I’d	say	I’m	getting	us	naked	right	now.
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10	juillet	2026

04h00,	C.	–	Impossible	de	chanter	avec.	Les	paroles,	d’accord,	je	ne	les	connais
pas	vraiment	;	mais	je	n’arrive	même	pas	à	fredonner.	La	voix	s’égare,	hors	ton	;
elle	se	brise,	hors	ton,	sur	la	mélodie	qui,	elle-même,	se	déchire	hors	ton.
Tom	Waits,	A	rider	in	the	rain.	The	black	rider	sessions.	Et	November,	la
chanson	de	cet	album	que	j’essaie	justement	d’interpréter.	
Tout	cela	date	du	début	des	années	90	du	siècle	dernier,	mais	réédité	ou	je	ne
sais	quoi.	De	la	pop	atonale	en	tout	cas	;	géniale.	C’est	Waits,	tout	simplement.
Idéal	pour	une	A7	encombrée,	quand	on	s’imagine	devoir	se	dépêcher	de
rejoindre	Asten	depuis	Linz	un	jeudi	à	17	h.	
La	chanson	s’interrompt	brièvement	parce	que	je	t’appelle	;	mais	comme	tu	ne
décroches	pas,	M.	Waits	reprend	aussitôt.
No	prayers	for	November
To	linger	longer
Stick	you	spoon	in	the	wall
We'll	slaughter	them	all.	
J'appuie	spontanément	sur	Stop	et	je	retourne	sur	Audible,	là	où	j’en	étais	10
minutes	plus	tôt.	
Hé,	chérie,	tu	sais	quoi	!!??	Je	viens	d’avoir	une	idée	intéressante.	Bataille,
c’est…	oui…	c’est	de	la	littérature	atonale	!
Encore	une	de	mes	lettres	silencieuses	ou	un	de	mes	discours	silencieux.	Car
même	à	la	deuxième	tentative,	je	ne	parviens	pas	à	te	joindre	avec	les	petits.
Mais	écoute	:
Tout	à	l’heure,	Bataille,	c’est-à-dire	le	narrateur	à	la	première	personne,	et
Simone	ont	fait	irruption	dans	l’asile	où	Marcelle	a	dû	être	internée	après
l’orgie.	Celle	de	la	boîte,	tu	vois	bien.	Ils	ne	savent	pas	où	aller,	jusqu’à	ce	que
soudain,	une	silhouette	accroche	un	linge	blanc	noué	à	la	fenêtre,	en	pleine
nuit	:	la	trace	d’une	convoitise	effrénée.	
Les	larmes	envahissent	les	deux	;	seule	Marcelle	laisse	de	telles	traces.	La
pauvre	amie,	prisonnière	d’un	cachot	!	Presque	du	pathos.	Mais	aussitôt	après,
ils	partent	à	l’aventure.
IL	trouve	une	fenêtre	ouverte,	s’y	glisse.	Il	se	déshabille	;	nu,	il	est	plus	facile	de
se	faufiler	dans	un	hôpital	psychiatrique.	
ELLE	court	n’importe	où,	sans	but,	rapidement,	jusqu’à	ce	qu’elle	heurte
quelque	chose.	
Tout	ralentit.	Une	prise	délicate,	juste	sentir.	Tendre	la	main	vers	l’avant.	
IL	ne	remarque	que	la	main	qui	l’agrippe	par	derrière.	Le	désir.	Rester	dans	le
désir.
Puis	à	nouveau	la	folie,	car	ils	se	retrouvent	de	nouveau	dehors,	devant	le
bâtiment,	et	Marcelle	se	présente	nue	à	la	fenêtre	;	sans	pudeur,	sans	aucune
limite	:	
Saisir,	toucher,	se	toucher	si	nécessaire.	
Regards	figés.
Puis	:	se	précipiter.	Se	précipiter	hors	du	champ	de	vision.	S’effondrer,	épuisé.
PAUSE.



C'est	AUSSI	de	la	pornographie	;	mais	c'est	surtout	de	l'atonalité.	Et	tu	sais	ce
que	je	viens	de	comprendre,	chérie	?	L'atonalité,	c'est	la	nudité.	L'atonalité,
c'est	la	tentative	de	rendre	tout	nu,	pur.	Si	nu	que	cela	t'enveloppe,	te
submerge.	
Je	m'en	tiens	quand	même	à	Waits.	La	circulation	exige	trop	de	concentration.
Démarrer,	accélérer,	
arrêt	brusque.	
Rouler,	rouler.	
Redémarrer.	Non,	finalement	non.	
Rouler,	FREINER	!	
L’A7,	un	concert	automobile	atonal.	
Made	of	wet	boots	and	rain
And	shiny	black	ravens
On	chimney	smoke	lanes.
Rester	immobile.	Maintenant,	juste	rester	immobile.	
Cette	fois-ci,	la	question	de	savoir	si	tu	décolles	ou	non	ne	se	pose	même	pas	;
je	n’arrive	même	pas	à	composer	le	numéro.	Comme	souvent,	quand	l’A7	est
bouchée,	les	réseaux	s’effondrent	aussi.	Surcharge,	me	dis-je	alors	toujours.
Alors	continuons	ce	discours	sans	voix,	sans	public.	Avec	cette	lettre	sans	voix
qui	t’est	adressée.
J’aime	la	nudité,	ma	chérie,	mais	pas	la	pornographie.	C’est	ennuyeux.	Elle
aimerait	bien	être	de	la	nudité,	mais	elle	se	perd	dans	une	accumulation
ridicule	de	détails	:	ici	un	sein,	là	un	phallus,	et	ici	encore	un	amas	de	cuisses.
Aussi	passionnant	que	l’analyse	factorielle	d’un	corps	;	la	pornographie	et	la
science	factorielle	sont	d’ailleurs	apparentées	;	tu	connais	ma	polémique.	Jeu
projectif	;	déclenché	par	des	suppositions,	des	espoirs,	des	hypothèses	–	des
fantasmes.
La	nudité	n’a	pas	besoin	de	détails	ni	de	scènes.	Elle	se	produit.	Elle	est	là,
charnelle,	corporelle,	sublime,	et	constitue	une	substance	qui	demeure	sous
forme	d’atmosphère.	Une	atmosphère	puissante,	une	force	atmosphérique.
Elle	attire	et	saisit,	c’est	pourquoi	on	tend	la	main	en	retour,	et	là	où	cela
demeure,	là	où	le	mot	la	traverse	et	où,	inversement,	chaque	mot	la	traverse,
là,	Éros	a	gagné.	Là,	le	monde	devient	d’une	beauté	rougissante.	
Démarrer.
Non.
Si.
Rouler	;	continuer	à	rouler.	Rouler	encore	plus	loin.
Vous	voulez	de	la	nudité	;	alors	pourquoi	tant	de	pornographie,	Monsieur
Bataille	?
Il	n’a	pas	le	temps	de	répondre,	et	M.	Waits	n’arrive	plus	à	rien	non	plus,	car	tu
appelles.



Salut...
Salut	chéri	!
On	revient	tout	juste	de	l'aire	de	jeux.	Ils	en	avaient	déjà	assez	;	Ezra	est	monté
tout	seul	dans	la	poussette	;	un	message	clair.	On	va	déjà	passer	devant	la
maison	de	Rudolf	au	coin	de	la	rue	;	Ezra	reste	assis	et	Tim	se	tient	debout
dans	la	poussette	et	fait	signe	aux	gens.	
Nos	garçons...
Tu	arrives	à	tenir	jusqu’à	21	h	?	Et	tu	fais	quoi	en	ce	moment	?	
Oui	;	ça	traîne	un	peu,	mais	je	suis	dans	les	temps.	
Et	toi,	tu	fais	quoi	?	Tu	écoutes	quelque	chose	en	ce	moment	?	
Je	dirais	qu’on	est	en	train	de	se	déshabiller.
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13.	Juli	2026

23.00/04.25,	C.	-	Er	ist	großartig.	So	richtig	gut.	
Ich	habe	Ezra	und	Tim	gerade	unter	die	Dusche	gestellt	und	mich	zu	ihnen	in
die	Badewanne	gebeugt.	Ich	bin	deshalb	out	of	context.	
Wer	....	ist	was?......
Ben	Lerner.	Die	"Transkriptionen".	Ich	sagte	Dir,	dass	ich	damit	anfangen
würde.	
Ich	kann	mich	dunkel	erinnern.	Aber	ich	bin	eben	out	of	context.
Er	catcht	mich,	obwohl	es	nur	um	Nichtiges	geht.	Dieser	Beginn...	Wie	ihm	sein
Handy	ins	Waschbecken	fällt	und	kaputt	geht...	Großartig!
Ich	höre	Dane	zu;	sehr	erfreulich,	es	ist	nämlich	ein	wirklich	gutes	Buch;	ich	bin
schon	in	seinem	letzten	Drittel.	Doch	ich	bin	mehr	mit	den	Jungs	beschäftigt.
Sie	stehen	direkt	am	Mischkopf	der	Wanne	und	drehen	auf	und	ab;	drehen	die
Wassermenge	rauf	und	runter.
Bitte	Vosicht!	VORSICHT!	Ihr	verstellt	dauernd	die	Temperatur.....	Die	Szene
hatte	mich	auch	gepackt.	Genau	so	ist	Leben	heute...	
Wie	er	dann	schreibt,	dass	er	das	Handy	wie	ein	verletztes	Tier	nach	draußen
trägt...So	ist	das,	genau	so	tun	wir	mit	unserem	Tech-Zeug..	Aber	Lerner	bleibt
so	herrlich	dezent	ironisch	dabei.	
Und	letztlich	ist	bei	ihme	alle	nur	mehr	Raum-Geschehen...
Trotz	des	Herumgedrehens	speziell	von	Tim	und	meinem	Dazwischengreifen
finde	ich	schließlich	etwas	Brauchbares	zu	sagen.	
.....alles	wird	durch	seinen	Erzähl-Fluß	zu	einer	Sache,	die	im	Raum	passiert.
Sogar	menschliches	Innenleben.	Das	bringt	den	von	Hemingway	eingeleiteten
literarischen	Move	auf	eine	neue	Ebene.
Im	Wagen	ist	es	unangenehm	stickig.	Du	fährst	die	Klimaanlage	aber	gleich
nach	oben,	sobald	wir	aus	der	Garage	sind.	Kleine	Laugenbretzen	lieben	die
Jungs,	sobald	das	Auto	rollt.	
Es	war	gut,	das	gestern	Abend	kurz	zu	besprechen.	Ich	habe	mich	dazu
entschlossen,	ein	paar	von	meinen	zentralen	"Schreib-Sachen"	zu	beenden.	
Du	bist	konzentriert;	Zuhören	und	Mitdenken	ist	allerdings	wie	immer	kein
Problem.	
Was	ist	los?	
Nichts.	Sie	passen	einfach	nicht	mehr.	"Arik	Sommers	freudlose	Entdeckung
Australiens"	ist	bist	dahin,	wo	das	Manuskript	nun	angekommen	ist,	gelungen.
Aber	wenn	Erzählen	Verräumlichen	ist,	stört	ein	Arik	jetzt.	Weißt	Du	was	ich
meine?
Du	nickst	nur.



Verräumlichen	kann	ich	am	besten	und	überzeugendsten	an	mir	selber.	Es
reicht	das	Leben	dann,	man	braucht	keine	eigenen	Stories.	
Es	reicht	dann,	am	Kinderspielplatz	zu	stehen	und	alles	Raum-Geschehen,	das
zugleich	Handlungs-Geschehen	ist,	zu	transkripieren.	Ich	würde	das	am
liebsten	zu	Dir	hinüber	rufen,	aber	Du	redets	grade	mit	G.	und	O.	vor	der	Bank
und	hast	Timmi	am	Arm.	Drei	Generationen	Frauen	einer	Familie	und	ein	kleiner
Mann	dazu;	das	hat	eine	eigene	Dichte,	da	kommt	man	nicht	durch.
Ez	liegt	in	der	Vogelnest-Schaukel	(danke,	Google-Lens)	und	ich	tauche	ihn
vorsichtig	aber	regelmäßig	an.	Sein	Liegen	toucht	mich,	von	Symbol	zu	Symbol;
Gehalts-Fortpflanzung	durch	wirkende	semiotische	Wahrscheinlichkeit.
Wieder	einmal.	Und	ich	transkripiere	ein	diffuses	
Wie	früher.	
Ich	schicke	ein	stimmloses,	streifendes	Bist	Du	grade	atmosphärisch	in
Mama?	zurück.	
Irgendwie	scheine	ich	Ezra	zu	erreichen,	mit	dieser	eigenartigen
Kommunikation	des	Semiotischen	Feldes,	die	aus	Blicken	und	kombinierten
stillen	Zurufungen	besteht.	Denn	er	beginnt	mich	anzusehen.	
Ganz	ruhig	liegt	er	in	der	Vogelnest-Schaukel	und	streckt	alle	Gliedmaßen
entspannt	von	sich.	Seine	Augen	sind	weich	und	liebevoll,	wie	sie	es	mir
gegenüber	vorher	noch	nie	waren.
Ich	treffe	Dich	grade	ganz	bei	Dir	selbst,	hm?	(Stimmloser	Touch-Satz;	Feld-
Spiel)
Ganz	leicht	verzieht	sich	der	Mund	zu	einem	noch	sanfteren	und	liebevollen
Lächeln	weiter.	Der	Kleine	gibt	aber	keinen	Laut	von	sich.	
Du	bist	so	was	von	meinem	Sohn.	Da	drüben	steht	die	Mutter-Linie,	Timmi
inklusive.	Du	bist	die	Vater-Linie.	
Dad	ist	schon	ganz	grün	im	Gesicht.	Das	Karzinom	aus	dem	Darm	hat	mit
seinen	Metastasen	nun	auch	noch	die	Leber	vernichtet.	Der	Körper	kann	das
Gallen-Sekret	nicht	mehr	abbauen;	es	färbt	die	Haut	am	ganzen	Körper	ein.	Ich
halte	ihm	die	Hand	und	drücke	sie.	Er	drückt	zurück	und	lächelt.	Ganz	sanft
und	liebevoll,	und	die	Augen	sind	ganz	weich.	Das	Lächeln	der	Eigner-Männer;
es	kommt	aus	der	Bewegung	und	Tiefe	des	Universums	und	kehrt	in	diese
wieder	zurück.	Es	gibt	nichts	zu	fürchten	außer	die	lästige	Meute,	die	in	ihrer
gierigen	Befindlichkeit	dauernd	an	einem	zerrt.	
Oder?	



Ich	zwinkere	Ezra	dabei	zu	und	er	lacht	weiter	und	noch	mehr	das	Lachen
seiner	Vorväter	und	Vorvorväter.	
Ausnahmsweise	muss	Du	nicht	auf	Mama	hängen,	um	Deine	Grund-Bewegung
zu	spüren.	Die	ist	so	ein	Geschenk.	
												(Die	Mutter-Kind-Symbiose	ist	so	schwer	zu	überwinden....	Melanie	the	
												Great.	Ich	mag	Sie,	Fr.	Klein,	wirklich;	aber	wie	undifferenziert	und	naiv	
												dieses	ganze	Psycho-Geschwätz	oft	ist.	Grauenvoll.).
Nach	20,	25	Minuten	hat	Ez	dann	doch	genug.	Ich	soll	ihn	herausheben	und	tue
das	auch.	Was	Tim	jetzt	entspannt.	Er	hat	Angst	vor	diesem	Schaukeln,	und	das
hat	ihn	gekränkt.	Dane	muss	ihn	auf	das	hin	drücken	und	halten	und	seine
Bisse	über	sich	ergehen	lassen.
Er	ist	kein	Universum-Wesen,	sage	ich	drüben	an	der	Bank	zu	Dir.	
Hm?	Was	meinst	Du?
Erklär'	ich	Dir	später.
Ez	will	jetzt	auf	Omas	Arm	und	auf	dem	wird	auch	noch	mit	Uroma	geschäkert.
Sehr	schön	und	ausreichend	alles.	
Mr.	Lerner	gehört	damit	weiter	die	Szenerie,	aber	auch	Hr.	Bataille	mischt	sich
jetzt	dazu.	Irgendwelche	Familien-Szenen	liefert	passend	das	Verzeichnis;
solche,	in	denen	es	aber	auch	critical	wird.	Bataile-critical.	Solche,	in	denen
etwa	irgendein	Nachwuchs	seine	Perversionen	nicht	im	Griff	hat.	
Ihr	Begehren	und	Ihre	Lust	sind	immer	die	der	lästigen	Meute,	ist	Ihnen	das
bewusst?	
Auch	Maulen	gehört	zum	Semiotischen	Feld;	und	ich	muss	Hrn.	Bataille	grade
anmaulen.	
Nicht	alle	haben	das	Lachen	des	Universums.	
Kurz,	klar,	eindeutig	die	Antwort.	
Das	kann	ich	auch:	
Damit	haben	wir	die	Debatte	dennoch	erst	eröffnet,	Monsieur.	
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July	13,	2026

11:00	p.m./4:25	a.m.,	C.	-	He’s	great.	Really	good.	
I	just	put	Ezra	and	Tim	in	the	shower	and	leaned	over	to	join	them	in	the
bathtub.	That’s	why	I’m	out	of	context.	
Who....	is	what?......
Ben	Lerner.	*Transcriptions*.	I	told	you	I’d	start	reading	it.	
I	have	a	vague	memory	of	it.	But	I’m	just	out	of	context.
It	grabs	me,	even	though	it’s	about	nothing	much.	That	beginning…	How	his	cell
phone	falls	into	the	sink	and	breaks…	Brilliant!
I’m	listening	to	Dane;	it’s	very	enjoyable—it’s	actually	a	really	good	book;	I’m
already	in	the	last	third	of	it.	But	I’m	more	preoccupied	with	the	boys.	They’re
standing	right	by	the	bathtub	faucet,	turning	it	up	and	down;	adjusting	the
water	flow.
Please	be	careful!	BE	CAREFUL!	You’re	constantly	messing	with	the
temperature.....	That	scene	had	me	hooked,	too.	That’s	exactly	what	life	is	like
today...	
The	way	he	then	writes	that	he	carries	the	cell	phone	outside	like	a	wounded
animal...	That’s	how	it	is—that’s	exactly	what	we	do	with	our	tech	stuff...	But
Lerner	remains	so	wonderfully,	subtly	ironic	throughout.	
And	ultimately,	for	him,	everything	is	just	spatial	events...
Despite	all	the	back-and-forth—especially	from	Tim—and	my	own
interventions,	I	finally	find	something	worthwhile	to	say.
.....everything	becomes,	through	his	narrative	flow,	something	that	happens	in
space.	Even	human	inner	life.	This	takes	the	literary	movement	pioneered	by
Hemingway	to	a	new	level.
It’s	uncomfortably	stuffy	in	the	car.	But	you	crank	the	AC	up	as	soon	as	we’re
out	of	the	garage.	The	boys	love	those	little	pretzel	sticks	as	soon	as	the	car
starts	rolling.	
It	was	good	to	briefly	discuss	that	last	night.	I’ve	decided	to	finish	a	few	of	my
key	“writing	projects.”
You’re	focused;	listening	and	thinking	along,	however,	is	no	problem	as	always.	
What’s	going	on?	
Nothing.	They	just	don’t	fit	anymore.	“Arik	Sommer’s	Joyless	Discovery	of
Australia”	has	been	a	success	up	to	the	point	where	the	manuscript	has	now
reached.	But	if	storytelling	is	about	creating	a	sense	of	place,	an	Arik	gets	in
the	way	now.	Do	you	know	what	I	mean?
You	just	nod.



I	can	best	and	most	convincingly	explore	space	through	myself.	Life	itself	is
enough	then;	you	don’t	need	your	own	stories.	
It’s	enough	then	to	stand	at	the	playground	and	transcripe	all	the	spatial
events—which	are	also	action	events.	I’d	love	to	call	this	out	to	you,	but	you’re
talking	to	G.	and	O.	in	front	of	the	bench	right	now,	with	Timmi	on	your	arm.
Three	generations	of	women	from	one	family,	plus	a	little	boy;	that	has	a
density	all	its	own—you	can’t	get	through	it.
Ez	is	lying	in	the	bird’s	nest	swing	(thanks,	Google	Lens),	and	I	check	on	him
carefully	but	regularly.	The	way	he	lies	there	touches	me,	from	symbol	to
symbol;	the	propagation	of	meaning	through	effective	semiotic	probability.
Once	again.	And	I	transcripe	a	diffuse	
Just	like	before.
I	send	back	a	voiceless,	fleeting	Are	you	feeling	atmospheric	inside	Mom	again
right	now?.	
Somehow	I	seem	to	be	reaching	Ezra	with	this	peculiar	communication	of	the
semiotic	field,	which	consists	of	glances	and	combined	silent	calls.	Because	he
begins	to	look	at	me.
He	lies	very	still	in	the	bird’s-nest	swing,	stretching	all	his	limbs	out	relaxed.	His
eyes	are	soft	and	loving,	as	they’ve	never	been	toward	me	before.
I’m	catching	you	right	in	the	moment,	huh?	(A	voiceless	touch	phrase;	field
play)
His	mouth	curves	ever	so	slightly	into	an	even	gentler	and	more	loving	smile.
But	the	little	one	doesn’t	make	a	sound.	
You’re	so	very	much	my	son.	Over	there	is	the	maternal	line,	including	Timmi.
You’re	the	paternal	line.	
Dad’s	face	is	already	turning	completely	green.	The	colon	cancer,	with	its
metastases,	has	now	destroyed	his	liver	as	well.	His	body	can	no	longer	break
down	the	bile;	it’s	staining	the	skin	all	over	his	body.	I	hold	his	hand	and
squeeze	it.	He	squeezes	back	and	smiles.	So	gently	and	lovingly,	and	his	eyes
are	so	soft.	The	smile	of	the	Eigner	men;	it	comes	from	the	movement	and
depth	of	the	universe	and	returns	to	it.	There’s	nothing	to	fear	except	the
annoying	mob	that,	in	its	greedy	state	of	mind,	is	constantly	tugging	at	you.	
Or	is	there?



I	wink	at	Ezra	as	I	say	this,	and	he	keeps	laughing—and	even	more	so,	the
laughter	of	his	forefathers	and	great-forefathers.	
For	once,	you	don’t	have	to	cling	to	Mom	to	feel	your	basic	movement.	That’s
such	a	gift.	
											(The	mother-child	symbiosis	is	so	hard	to	overcome....	Melanie	the	Great.	
												I	really	like	you,	Ms.	Klein;	but	how	undifferentiated	and	naive	all	this	
												psycho-babble	often	is.	Horrible.)
After	20	or	25	minutes,	Ez	has	finally	had	enough.	I’m	supposed	to	lift	him	out,
and	I	do.	Which	relaxes	Tim	now.	He’s	afraid	of	this	rocking,	and	it’s	upset	him.
Dane	has	to	press	him	back	down	and	hold	him,	putting	up	with	his	bites.
He’s	no	universe	being	I	say	to	you	over	by	the	bench.	
Hm?	What	do	you	mean?
I’ll	explain	it	to	you	later.
Ez	now	wants	to	be	in	Grandma’s	arms,	and	there’s	even	some	flirting	going	on
with	Great-Grandma.	It’s	all	very	nice	and	enough.	
Mr.	Lerner	therefor	continues	to	be	part	of	the	scene,	but	Mr.	Bataille	is	now
getting	involved	as	well.	The	directory	aptly	provides	all	sorts	of	family	scenes
—ones	in	which	things	also	get	critical.	Bataille-critical.	Scenes	in	which,	for
example,	some	offspring	can’t	control	their	perversions.	
Your	desires	and	your	lust	are	always	those	of	the	pesky	mob—are	you	aware
of	that?
Grumbling	is	also	part	of	the	semiotic	field;	and	I	just	have	to	grumble	at	Mr.
Bataille	right	now.	
Not	everyone	has	the	laughter	of	the	universe.	
The	answer	is	short,	clear,	and	unambiguous.	
I	can	do	that	too:	
Nevertheless,	we’ve	only	just	opened	the	debate,	Monsieur.
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13	juillet	2026

23	h	00/04	h	25,	C.	-	Il	est	génial.	Vraiment	génial.	
Je	viens	de	mettre	Ezra	et	Tim	sous	la	douche	et	je	me	suis	penchée	vers	eux
dans	la	baignoire.	Je	suis	donc	hors	contexte.	
Qui…	est	quoi	?……
Ben	Lerner.	Les	«	Transcriptions	».	Je	t’avais	dit	que	j’allais	m’y	mettre.	
J’en	ai	un	vague	souvenir.	Mais	je	suis	justement	hors	contexte.
Il	me	captive,	même	si	ce	n’est	qu’une	bagatelle.	Ce	début…	Quand	son
portable	tombe	dans	le	lavabo	et	se	casse…	Génial	!
J’écoute	Dane	;	c’est	très	agréable,	car	c’est	vraiment	un	bon	livre	;	j’en	suis
déjà	au	dernier	tiers.	Mais	je	suis	davantage	préoccupé	par	les	garçons.	Ils	se
tiennent	juste	à	côté	du	mitigeur	de	la	baignoire	et	tournent	le	bouton	de	haut
en	bas	;	ils	font	monter	et	descendre	le	débit	d’eau.
Attention	!	ATTENTION	!	Vous	n’arrêtez	pas	de	régler	la	température…	Cette
scène	m’avait	aussi	captivé.	C’est	exactement	ça,	la	vie	d’aujourd’hui…	
Quand	il	écrit	ensuite	qu’il	emporte	le	portable	dehors	comme	un	animal
blessé…	C’est	ça,	c’est	exactement	ce	qu’on	fait	avec	nos	gadgets
technologiques…	Mais	Lerner	reste	si	délicieusement	et	discrètement	ironique.	
Et	finalement,	chez	lui,	tout	n’est	plus	qu’action	dans	l’espace…
Malgré	les	tergiversations,	notamment	de	Tim,	et	mes	interventions,	je	finis	par
trouver	quelque	chose	d’utile	à	dire.
…	tout	devient,	grâce	à	son	flux	narratif,	une	chose	qui	se	passe	dans	l’espace.
Même	la	vie	intérieure	humaine.	Cela	élève	à	un	nouveau	niveau	la	tendance
littéraire	initiée	par	Hemingway.
Il	fait	une	chaleur	étouffante	dans	la	voiture.	Mais	tu	montes	la	climatisation	à
fond	dès	que	nous	sortons	du	garage.	Les	garçons	adorent	les	petits	pains
salés	dès	que	la	voiture	roule.	
C’était	bien	d’en	discuter	brièvement	hier	soir.	J’ai	décidé	de	terminer
quelques-uns	de	mes	«	projets	d’écriture	»	essentiels.
Tu	es	concentré	;	écouter	et	réfléchir	avec	moi	ne	pose	toutefois,	comme
toujours,	aucun	problème.	
Qu’est-ce	qui	se	passe	?	
Rien.	Ils	ne	s’intègrent	tout	simplement	plus.	«	La	découverte	sans	joie	de
l’Australie	par	Arik	Sommer	»	est	une	réussite	jusqu’au	stade	où	le	manuscrit
en	est	actuellement.	Mais	si	raconter,	c’est	donner	de	l’espace,	alors	Arik
dérange	désormais.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?
Tu	te	contentes	d’acquiescer.



C’est	sur	moi-même	que	je	sais	le	mieux	et	le	plus	convaincant	mettre	en
espace.	La	vie	suffit	alors,	on	n’a	pas	besoin	d’histoires	personnelles.	
Il	suffit	alors	de	se	tenir	près	de	l’aire	de	jeux	et	de	transcrire	tout	ce	qui	se
passe	dans	l’espace,	ce	qui	est	en	même	temps	une	action.	J’aimerais	bien	te
crier	ça,	mais	tu	es	en	train	de	parler	avec	G.	et	O.	devant	le	banc	et	tu	tiens
Timmi	par	le	bras.	Trois	générations	de	femmes	d’une	même	famille,	plus	un
petit	bonhomme	;	cela	a	une	densité	qui	lui	est	propre,	on	ne	peut	pas	s’en
extraire.
Ez	est	allongé	dans	la	balançoire	«	nid	d’oiseau	»	(merci,	Google	Lens)	et	je
passe	le	voir	avec	précaution,	mais	régulièrement.	Sa	position	allongée	me
touche,	de	symbole	en	symbole	;	reproduction	du	sens	par	une	probabilité
sémiotique	à	l’œuvre.	Encore	une	fois.	Et	je	transcrisp	un	
Comme	avant.
Je	renvoie	un	«	Tu	es	dans	l’ambiance	maman	en	ce	moment	?	»	muet	et
effleurant.	
D’une	certaine	manière,	je	semble	atteindre	Ezra,	grâce	à	cette	communication
singulière	du	champ	sémiotique,	qui	consiste	en	regards	et	en	appels
silencieux	combinés.	Car	il	commence	à	me	regarder.
Il	est	allongé,	tout	calme,	dans	la	balancelle	en	forme	de	nid	d’oiseau,	et	étend
tous	ses	membres	de	manière	détendue.	Son	regard	est	doux	et	affectueux,
comme	il	ne	l’avait	jamais	été	à	mon	égard	auparavant.
Je	te	trouve	tout	à	toi-même	en	ce	moment,	hein	?	(Phrase	tactile	sans	voix	;
jeu	de	champ)
Sa	bouche	s’étire	très	légèrement	en	un	sourire	encore	plus	doux	et	affectueux.
Mais	le	petit	ne	pousse	pas	un	seul	son.	
Tu	es	vraiment	mon	fils.	Là-bas,	il	y	a	la	lignée	maternelle,	Timmi	compris.	Toi,
tu	es	la	lignée	paternelle.	
Papa	est	déjà	tout	vert.	Le	carcinome	intestinal,	avec	ses	métastases,	a
désormais	également	détruit	le	foie.	Le	corps	ne	peut	plus	éliminer	la	bile	;
celle-ci	teinte	la	peau	de	tout	le	corps.	Je	lui	tiens	la	main	et	la	serre.	Il	me	serre
la	main	en	retour	et	sourit.	Tout	en	douceur	et	avec	tendresse,	et	son	regard	est
tout	doux.	Le	sourire	des	hommes	de	la	famille	Eigner	;	il	vient	du	mouvement
et	de	la	profondeur	de	l’univers	et	y	retourne.	Il	n’y	a	rien	à	craindre,	sauf	cette
foule	agaçante	qui,	dans	son	état	d’esprit	avide,	ne	cesse	de	nous	tirer	dans
tous	les	sens.	
N’est-ce	pas	?



Je	fais	un	clin	d’œil	à	Ezra,	qui	continue	de	rire,	et	ce	rire	rappelle	encore
davantage	celui	de	ses	ancêtres	et	de	ses	aïeux.	
Pour	une	fois,	tu	n’as	pas	besoin	de	t’accrocher	à	maman	pour	ressentir	ton
élan	fondamental.	C’est	un	véritable	cadeau.	
																				(La	symbiose	mère-enfant	est	si	difficile	à	surmonter…	Melanie	the	
																				Great.	Je	vous	apprécie	vraiment,	Mme	Klein	;	mais	comme	
																				tout	ce	charabia	psychologique	est	souvent	simpliste	et	naïf.	C’est	
																				horrible.)
Au	bout	de	20,	25	minutes,	Ez	en	a	finalement	assez.	Il	veut	que	je	le	sorte	de
là,	ce	que	je	fais.	Ce	qui	détend	Tim.	Il	a	peur	de	ce	balancement,	et	ça	l’a
contrarié.	Dane	doit	alors	le	repousser	dessus,	le	tenir	et	supporter	ses
morsures.
Ce	n’est	pas	un	être	de	l’univers,	te	dis-je	de	l’autre	côté,	près	du	banc.	
Hum	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
Je	t’expliquerai	plus	tard.
Ez	veut	maintenant	être	dans	les	bras	de	mamie,	et	là-dessus,	on	flirte	aussi
avec	l’arrière-mamie.	Tout	cela	est	très	bien	et	suffisant.	
M.	Lerner	continue	ainsi	de	faire	partie	du	décor,	mais	M.	Bataille	s’en	mêle
désormais	aussi.	Le	répertoire	fournit	à	juste	titre	quelques	scènes	de	famille	;
des	scènes	où	cela	devient	toutefois	critique.	Critique	à	la	Bataille.	Des	scènes
où,	par	exemple,	un	jeune	de	la	famille	ne	maîtrise	pas	ses	perversions.	
Vos	désirs	et	vos	envies	sont	toujours	ceux	de	la	meute	importune,	en	êtes-
vous	conscients	?
Les	jérémiades	font	elles	aussi	partie	du	champ	sémiotique	;	et	je	dois
justement	passer	un	savon	à	M.	Bataille.	
Tout	le	monde	n’a	pas	le	rire	de	l’univers.	
Une	réponse	brève,	claire,	sans	ambiguïté.	
Je	peux	faire	ça	aussi	:	
Mais	cela	ne	fait	que	lancer	le	débat,	Monsieur.
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14.	Juli	2026

23.25/04.20,	C.	-	Ich	bin	heute	wieder	erfolgreich.	Ich	bin	vor	der	Klientin	in	der
Praxis.	Ich	bin	sogar	supererfolgreich.	Denn	ich	kann	vor	Stundenbeginn	sogar
noch	Danes	Nachrichten	lesen.	
Ich	finde	die	Überlegungen	zu	diesen	Videos	spannend.	Also	zu	denen,	die
Emmie	auf	Youtube	schaut.	Dieser	Vergleich	mit	rudimentärer	Pornografie.
Wirklich	ein	tolles	Buch,	muss	ich	sagen.	
Ich	habe	keine	Ahnung,	wovon	Du	redest.	Von	Ben	Lerners	Transkriptionen,
sicher.	Aber	ich	weiß	nicht,	welche	Videos	Emmie	schaut.	Du	bist	schon	weiter
als	ich.	Dafür	habe	ich	mir	gemerkt,	dass	sie	die	fünf-,	sechsjährige	Tochter	mit
der	massiven	Ess-Störung	ist.	
Ich	komme	nicht	zum	Nachfragen,	weil	es	läutet.	
Sie	schaut	diese	komischen	Unboxing-Videos.	Kennst	Du	die?
Wie	immer	lebt	unser	intellektuelles	Leben	auf	Autofahrten	und	in	Telefonaten.
Von	der	Praxis	muss	ich	nach	Maria	Lankowitz	weiter.	
Nein.	Was	passiert	da?
Menschen	filmen	sich,	wie	sie	etwas	auspacken.	Speziell	Squishies;	das	sind
kleine	Spielsachen	aus	Schaumstoff,	die	wie	Essen	geformt	sind.	Es	knisterst
und	raschelt	und	lange	Fingernägel	kratzen	Sachen	entlang.	Emmie	findet	das
befriedigend,	wie	sie	es	selber	formuliert,	und	beginnt	beim	Schauen	zu	essen.
Interessant,	oder?	
Schon...
Es	stimmt,	dass	das	eine	Porno-Logik	ist.	Ein	rudimentärer	Porno.	
Monsieur	Bataille	sieht	mich	vom	Beifahrer-Sitz	aus	an.	Seine	Geschichte	des
Auges	geht	mittlerweile	über	alle	Grenzen.	Er	oder	seine	Romanfigur	und
Simone	haben	Marcelle	gerade	aus	der	Klinik	entführt;	jedes	Hinschauen	zu
letzterer	reicht	und	löst	bei	den	beiden	Geilheitsstürme	ohne	Ende	aus.	
Betreiben	Sie	mit	Simone	zusammen	nicht	auch	Unboxing?	Nur	dass	Marcelle
unboxed	wird?	
Wahrscheinlich	ist	das	so,	ja.	
Was	ist	Unboxing	dann	für	ein	Akt?	
Wie	meinen	Sie	das?	
Ich	versuche	grade	zu	verstehen,	was	das	für	eine	Struktur	ist...
Es	ist	ein	Ringen	um	Leben	und	Tod,	was	sonst?
So	meine	ich	das	nicht....



Monsieur	Bataille	ist	für	solche	Fragen	der	Falsche.	Er	ist	ein	konventioneller
Metaphysiker;	mit	radikalen	Themen	zwar,	aber	letztlich	immer	irgendwie	mit
dem	Heiligen	und	Besonderem	beschäftigt.	
Hallo.	Ich	bin	gleich	wieder	drinnen.	
Das	hat	nicht	mir,	sondern	einer	Deiner	Kolleginnen	gegolten.
Du,	ich	muss	ins	Büro	zurück....
Hab'	schon	verstanden.....KussKussKuss
Kuss
Ich	halte	vor	irgendeiner	absurden	Baustelle.	Absurd	deshalb,	weil	genug	Platz
wäre,	auf	der	gesperrten	linken	Spur	an	den	Baufahrzeugen	auf	der	rechten
vorbei	zu	fahren.	Aber	niemand	vor	mir	tut	das.	Alle	warten,	bis	die
Baufahrzeuge	noch	weiter	nach	rechts	hinüber	drängen	und	rollen	dann	an
ihnen	vorüber.	Bis	eines	der	Fahrzeuge	wieder	weiter	nach	links	rutscht;	dann
steht	wieder	alles.	Wie	die	Menschen	in	Ingmar	Bergmans	Das	siebente	Siegel.
Die	Menge	trottet	einfach	hinter	dem	Führer	dahin;	niemand	schert	nach	links
oder	rechts	aus.	Kein	Wunder,	dass	man	-	wie	Bataille	-	selbst	Nackheit	und
Begehren	noch	immer	metaphysisch	zu	fassen	versucht.	Sogar	Baustellen	sind
weiter	metapysisch,	nicht	pragmatisch.	Noch	2026	nicht.
Das	lässt	mich		allerdings	Habermas	auf	den	Beifahrersitz	setzen.	Vielleicht	ist
es	auch	Charles	Peirce	selbst.	Irgendein	pragmatisch	orientierter	ist	es	auf
jeden	Fall.	Warum	eigentlich	nicht	eine	Frau;	warum	nicht	-	Charlize	Haber?	
Ich	lasse	im	Semiotischen	Feld	Charlize	Haber	die	Bühne	betreten.
Was	ist	Unboxing?;	was	ist	Pornografie	für	eine	Struktur,	Charlize?
Wer	unboxed	produziert	ein	Symbol.	Ein	Symbol	kann	aber	unterschiedliche
Akzentuierungen	haben.	Das	Porno-Symbol	lebt	davon,	dass	es	ultra-ikonisch
ist,	also	einen	Ikon-Akzent	hat.	Sprich:	Das	Symbol	redet	nicht	nur	von	Fleisch,
es	zeigt	es	auch	gleich.	
Wieder	warten	alle.	Ich	ziehe	den	Wagen	nach	links	und	bin	sehr	versucht,	zu
überholen.	Ich	brauche	keine	Neuauflage	des	Siebten	Siegels.	Charlize	ist	das
völlig	gleichgültig.	
Es	wird	ziemlich	schnell	unlebendig,	wo	es	keine	Symbole	gibt,	die	einen
ikonischen	Überhang	haben.	Wenn	es	also	keine	Zeichen	gibt,	aus	denen	die
Geilheit	trieft.	
Du	verteidigts	Bataille?	



Ich	zeige	Dir	nur,	was	er	will.	Oder	bewusst	macht.	
Ich	ziehe	noch	weiter	nach	links.	Da	setzt	die	Kolonne	grade	wieder	zum	Fahren
an.	
Und	die	Kleine	findet	zu	ihrem	Appetit,	als	sie	am	iPad	triefende	Symbole	sieht;
vor	basaler	Lust	triefende?	
Richtig.	Ein	Konzepteltern-Kind.	Wahrscheinlich	war		Essen	bis	dahin	ein
Symbol	mit	Symbol-Akzent.	"Schau,	wie	gut	das	aussieht.	Und	wie	gut	es
schmeckt.	Sehr	gesund".	Kein	Fleisch,	sondern	nur	ein	nächster	Inhalt.	Ein
Konzept	mit	einem	nächsten	Konzept.	"Du	hast	aber	gepflegte	Brüste".	Das
funktioniert	beim	Sex	nicht,	oder?	
Wir	sind	an	den	Baufahrzeugen,	die	auf	Baufahrzeuge	warten,	vorüber.	Ich	kann
wieder	Gas	geben.	
Ezra	und	Tim	schlafen	schon.	
Ich	mag	Deinen	Gang,	mit	dem	Du	zum	Sofa	gehst.	Und	ich	mag	Deine	Brüste.
Sie	sind	gepflegt	und	geil.	Was	ich	auch	sage.	Aber	einmal,	zweimal	reicht.	Ich
kann	schon	essen	und	ich	esse	gerne.	Dann	braucht	man	letztlich	keine	Pornos
mehr.
Dann	ist	es	wie	bei	jeder	Schrift.	Sie	lebt	schließlich	davon,	dass	sich	Symbole
auf	Symbole	beziehen;	dann,	und	nur	dann,	ist	die	Symbol-Akzentuierung	von
Symbolen	völlig	okay.	Dann	ist	-	grammatikalische	Bewegung;	also	-	Rhythmus
der	Zeichen.	Aber	ausschließlich	dann,	wenn	davor	alles	erledigt	ist;	wenn	der
lebendige	Gewinn	von	lebendiger	Sprache	realisiert	wurde.	Durch	Mit-Leben	in
der	Lebenswelt.
Wir	haben	alles	erledigt.	
Wir	lieben	uns	aus	dem	Erzählen.	Aus	den	echten	Geschichten,	die	wir
fortschriften	und	in	denen	wir	uns	verfeinern.	In	die	wir	die	Gier	hineinwachsen
lassen.	Kurz	ikonisch	fleischig,	dann	symbolisch	rhythmisch.	
Jetzt	schreiben	wir	miteinander,	und	ich	weiß,	dass	ich	grade	das	Eigner-
Männer-Lächeln	lächle.

Wunderbar,	die	Bewegung.	
Du	lächelst	zurück.	
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July	14,	2026

11:25	p.m./4:20	a.m.,	C.	—	I’m	successful	again	today.	I’m	at	the	office	before	my
client	arrives.	I’m	actually	super	successful.	Because	I	even	have	time	to	read
Dane’s	messages	before	the	session	starts.	
I	find	the	thoughts	on	these	videos	fascinating.	I	mean,	the	ones	Emmie
watches	on	YouTube.	That	comparison	to	rudimentary	pornography.	It	really	is
a	great	book,	I	have	to	say.	
I	have	no	idea	what	you’re	talking	about.	Ben	Lerner’s	Transcriptions,	sure.	But	I
don’t	know	which	videos	Emmie	watches.	You’re	already	further	along	than	I
am.	On	the	other	hand,	I	did	remember	that	she’s	the	five-	or	six-year-old
daughter	with	the	severe	eating	disorder.
I	can’t	ask	you	about	it	because	the	doorbell’s	ringing.	
She	watches	those	weird	unboxing	videos.	Do	you	know	them?
As	always,	our	intellectual	life	takes	place	on	car	rides	and	over	the	phone.	I
have	to	head	over	to	Maria	Lankowitz’s	after	my	appointment.	
No.	What’s	going	on	there?
People	are	filming	themselves	unboxing	things.	Specifically	squishies—those
are	little	foam	toys	shaped	like	food.	There’s	crunching	and	rustling,	and	long
fingernails	scrape	along	things.	Emmie	finds	it	satisfying,	as	she	puts	it,	and
starts	eating	while	she	watches.	Interesting,	isn’t	it?	
Well...
It’s	true	that	this	is	a	kind	of	porn	logic.	A	rudimentary	form	of	porn.	
Monsieur	Bataille	looks	at	me	from	the	passenger	seat.	His	History	of	the	Eye
has	now	transcended	all	boundaries.	He—or	his	fictional	character—and
Simone	have	just	kidnapped	Marcelle	from	the	clinic;	every	glance	at	the	latter
is	enough	to	trigger	endless	waves	of	lust	in	both	of	them.
Aren’t	you	and	Simone	also	doing	some	“unboxing”	together?	Except	that
Marcelle	is	the	one	being	“unboxed”?	
That’s	probably	it,	yes.	
What	kind	of	act	is	“unboxing,”	then?	
What	do	you	mean?	
I’m	just	trying	to	understand	what	kind	of	structure	this	is...
It’s	a	life-and-death	struggle—what	else?
That’s	not	what	I	mean....



Monsieur	Bataille	is	the	wrong	person	to	ask	about	such	questions.	He’s	a
conventional	metaphysician;	he	deals	with	radical	topics,	sure,	but	ultimately
he’s	always	somehow	preoccupied	with	the	sacred	and	the	extraordinary.	
Hi.	I’ll	be	right	back	inside.	
That	wasn’t	meant	for	me,	but	for	one	of	your	colleagues.
Hey,	I	have	to	get	back	to	the	office....
I	get	it.....	KissKissKiss
Kiss
I’m	stopped	in	front	of	some	absurd	construction	site.	Absurd	because	there’s
enough	room	to	drive	past	the	construction	vehicles	on	the	right	using	the
closed	left	lane.	But	no	one	in	front	of	me	is	doing	that.	Everyone	waits	until	the
construction	vehicles	squeeze	even	further	to	the	right,	and	then	they	roll	past
them.	Until	one	of	the	vehicles	drifts	back	to	the	left;	then	everything	comes	to
a	standstill	again.	Just	like	the	people	in	Ingmar	Bergman’s	The	Seventh	Seal.
The	crowd	just	trudges	along	behind	the	leader;	no	one	veers	to	the	left	or
right.	No	wonder	that—like	Bataille—one	still	tries	to	grasp	even	nudity	and
desire	in	metaphysical	terms.	Even	construction	sites	remain	metaphysical,	not
pragmatic.	Not	even	in	2026.
That,	however,	makes	me	put	Habermas	in	the	passenger	seat.	Maybe	it’s
Charles	Peirce	himself.	In	any	case,	it’s	someone	with	a	pragmatic	orientation.
Why	not	a	woman,	actually?	Why	not—Charlize	Haber?	
In	the	semiotic	field,	I	let	Charlize	Haber	take	the	stage.
What	is	unboxing?;	what	kind	of	structure	is	pornography,	Charlize?
Whoever	unboxes	produces	a	symbol.	But	a	symbol	can	have	different
emphases.	The	porn	symbol	thrives	on	being	ultra-iconic—that	is,	it	has	an
“icon”	emphasis.	In	other	words:	The	symbol	doesn’t	just	talk	about	flesh;	it
shows	it	right	away.	
Everyone	is	waiting	again.	I	pull	the	car	to	the	left	and	am	very	tempted	to	pass.
I	don’t	need	a	remake	of	The	Seventh	Seal.	Charlize	couldn’t	care	less.	
Things	quickly	become	lifeless	where	there	are	no	symbols	with	an	iconic
edge.	That	is,	when	there	are	no	signs	dripping	with	lust.	
Are	you	defending	Bataille?



I’m	just	showing	you	what	he	wants.	Or	what	he’s	consciously	doing.
I	move	even	further	to	the	left.	That’s	where	the	convoy	is	just	starting	to	drive
off	again.
And	the	little	girl’s	appetite	is	whetted	when	she	sees	dripping	icons	on	the
iPad—dripping	with	primal	desire?
Right.	A	conceptual	parent-child	relationship.	Food	was	probably	just	a	symbol
with	a	symbolic	emphasis	up	until	then.	“Look	how	good	that	looks.	And	how
good	it	tastes.	Very	healthy.”	No	meat,	just	another	layer	of	content.	A	concept
with	another	concept.	“You	have	such	well-cared-for	breasts.”	That	doesn’t
work	during	sex,	does	it?	
We’ve	passed	the	construction	vehicles	waiting	for	other	construction	vehicles.
I	can	step	on	the	gas	again.	
Ezra	and	Tim	are	already	asleep.
I	like	the	way	you	walk	over	to	the	sofa.	And	I	like	your	breasts.	They’re	well-
groomed	and	sexy.	Which	is	exactly	what	I	say.	But	once	or	twice	is	enough.	I
can	already	eat,	and	I	enjoy	eating.	Then,	ultimately,	you	don’t	need	porn
anymore.
Then	it’s	like	any	form	of	writing.	After	all,	it	thrives	on	symbols	referring	to
other	symbols;	then,	and	only	then,	is	the	symbolic	accentuation	of	symbols
completely	okay.	Then	it’s—grammatical	movement;	that	is—the	rhythm	of	the
signs.	But	only	then,	when	everything	before	that	has	been	taken	care	of;	when
the	living	gain	of	living	language	has	been	realized.	Through	living	alongside	it
in	the	world	of	life.
We	have	taken	care	of	everything.
We	love	each	other	through	storytelling.	From	the	real	stories	that	we	continue
to	write	and	in	which	we	refine	ourselves.	Into	which	we	let	greed	grow.	Briefly
iconic	fleshy,	then	symbolically	rhythmic.	
Now	we’re	writing	together,	and	I	know	that	right	now	I’m	smiling	that	Eigner-
man	smile.

Wonderful,	the	movement.	
You	smile	back.

1000Kisses633after



14	juillet	2026

23	h	25	/	04	h	20,	C.	–	J’ai	encore	réussi	aujourd’hui.	Je	suis	au	cabinet	avant
l’arrivée	de	ma	cliente.	J’ai	même	super	bien	réussi.	Car	j’ai	même	le	temps	de
lire	les	messages	de	Dane	avant	le	début	de	la	séance.	
Je	trouve	les	réflexions	sur	ces	vidéos	passionnantes.	Je	veux	dire	celles
qu’Emmie	regarde	sur	YouTube.	Cette	comparaison	avec	la	pornographie
rudimentaire.	Vraiment	un	livre	génial,	je	dois	dire.	
Je	n’ai	aucune	idée	de	ce	dont	tu	parles.	Des	Transcriptions	de	Ben	Lerner,	bien
sûr.	Mais	je	ne	sais	pas	quelles	vidéos	Emmie	regarde.	Tu	es	déjà	plus	avancé
que	moi.	En	revanche,	j’ai	retenu	qu’il	s’agit	de	la	fillette	de	cinq	ou	six	ans	qui
souffre	d’un	trouble	alimentaire	grave.
Je	n’ai	pas	le	temps	de	te	poser	la	question,	parce	que	ça	sonne.	
Elle	regarde	ces	drôles	de	vidéos	de	déballage.	Tu	connais	?
Comme	toujours,	notre	vie	intellectuelle	se	déroule	pendant	les	trajets	en
voiture	et	au	téléphone.	Je	dois	partir	de	mon	cabinet	pour	aller	chez	Maria
Lankowitz.	
Non.	Qu’est-ce	qui	se	passe	là-bas	?
Des	gens	se	filment	en	train	de	déballer	quelque	chose.	Surtout	des	«
squishies	»	;	ce	sont	de	petits	jouets	en	mousse	qui	ont	la	forme	d’aliments.	Ça
craque	et	ça	bruise,	et	de	longs	ongles	grattent	les	objets.	Emmie	trouve	ça
satisfaisant,	comme	elle	le	dit	elle-même,	et	se	met	à	manger	en	regardant	ça.
Intéressant,	non	?	
Oui…
C’est	vrai	que	c’est	une	logique	de	porno.	Un	porno	rudimentaire.	
Monsieur	Bataille	me	regarde	depuis	le	siège	passager.	Son	Histoire	de	l’œil
dépasse	désormais	toutes	les	limites.	Lui,	ou	plutôt	son	personnage	de	roman,
et	Simone	viennent	d’enlever	Marcelle	de	la	clinique	;	il	suffit	d’un	regard	vers
cette	dernière	pour	déclencher	chez	eux	deux	des	tempêtes	de	luxure	sans	fin.
Vous	ne	pratiquez	pas	vous	aussi	l’«	unboxing	»	avec	Simone	?	Sauf	que	c’est
Marcelle	qui	est	«	déballée	»	?	
C’est	probablement	ça,	oui.	
En	quoi	consiste	alors	l’«	unboxing	»	?	
Que	voulez-vous	dire	?	
J’essaie	justement	de	comprendre	de	quelle	structure	il	s’agit…
C’est	une	lutte	à	mort,	quoi	d’autre	?
Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire…



Monsieur	Bataille	n'est	pas	la	personne	qu'il	faut	pour	ce	genre	de	questions.
C'est	un	métaphysicien	conventionnel	;	il	aborde	certes	des	thèmes	radicaux,
mais	en	fin	de	compte,	il	s'intéresse	toujours,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	au
sacré	et	à	l'exceptionnel.	
Salut.	Je	reviens	tout	de	suite.	
Ce	n'était	pas	à	moi	que	ça	s'adressait,	mais	à	l'une	de	tes	collègues.
Écoute,	je	dois	retourner	au	bureau...
J'ai	déjà	compris...	BisousBisousBisous
Bisous
Je	m’arrête	devant	un	chantier	absurde.	Absurde,	car	il	y	aurait	suffisamment
de	place	pour	dépasser	les	engins	de	chantier	sur	la	droite	en	empruntant	la
voie	de	gauche,	qui	est	barrée.	Mais	personne	devant	moi	ne	le	fait.	Tout	le
monde	attend	que	les	engins	de	chantier	se	rabattent	encore	plus	vers	la
droite	pour	ensuite	les	dépasser.	Jusqu’à	ce	que	l’un	des	engins	se	rabatte	à
nouveau	vers	la	gauche	;	alors	tout	s’arrête	à	nouveau.	Comme	les
personnages	dans	Le	Septième	Sceau	d’Ingmar	Bergman.	La	foule	se	traîne
simplement	derrière	le	meneur	;	personne	ne	s’écarte	ni	à	gauche	ni	à	droite.
Pas	étonnant	que	l’on	tente	encore	–	comme	Bataille	–	d’appréhender	même	la
nudité	et	le	désir	de	manière	métaphysique.	Même	les	chantiers	restent
métaphysiques,	et	non	pragmatiques.	Même	en	2026.
Cela	m’amène	toutefois	à	installer	Habermas	sur	le	siège	passager.	Peut-être
s’agit-il	même	de	Charles	Peirce	lui-même.	En	tout	cas,	c’est	quelqu’un
d’orienté	vers	le	pragmatisme.	Pourquoi	pas	une	femme,	d’ailleurs	;	pourquoi
pas	–	Charlize	Haber	?	
Je	fais	entrer	Charlize	Haber	en	scène	dans	le	champ	sémiotique.
Qu’est-ce	que	le	«	unboxing	»	?	Quelle	est	la	structure	de	la	pornographie,
Charlize	?
Celui	qui	«	unboxe	»	produit	un	symbole.	Mais	un	symbole	peut	avoir
différentes	accentuations.	Le	symbole	pornographique	vit	du	fait	qu’il	est
ultra-iconique,	c’est-à-dire	qu’il	a	une	accentuation	«	icône	».	Autrement	dit	:	le
symbole	ne	parle	pas	seulement	de	chair,	il	la	montre	aussi	immédiatement.
Tout	le	monde	attend	à	nouveau.	Je	dévie	la	voiture	vers	la	gauche	et	je	suis
très	tenté	de	doubler.	Je	n’ai	pas	besoin	d’une	nouvelle	version	du	Septième
Sceau.	Charlize	s’en	moque	complètement.	
Tout	devient	assez	vite	inanimé	là	où	il	n’y	a	pas	de	symboles	dotés	d’un
surplus	iconique.	C’est-à-dire	s’il	n’y	a	pas	de	signes	d’où	suinte	le	désir.	
Tu	défends	Bataille	?



Je	te	montre	simplement	ce	qu’il	veut.	Ou	ce	qu’il	fait	consciemment.	
Je	me	déplace	encore	plus	vers	la	gauche.	Là,	le	cortège	se	remet	justement	en
route.	
Et	la	petite	retrouve	son	appétit	lorsqu’elle	voit	sur	l’iPad	des	symboles
dégoulinants	;	dégoulinants	de	désir	primitif	?	
Exactement.	Un	concept	parent-enfant.	Jusque-là,	la	nourriture	n’était
probablement	qu’un	symbole	à	connotation	symbolique.	«	Regarde	comme	ça
a	l’air	bon.	Et	comme	c’est	bon.	Très	sain	».	Pas	de	viande,	mais	juste	un	autre
contenu.	Un	concept	avec	un	autre	concept.	«	Tu	as	de	jolis	seins	».	Ça	ne
marche	pas	au	lit,	n’est-ce	pas	?	
Nous	passons	devant	les	engins	de	chantier	qui	attendent	d’autres	engins	de
chantier.	Je	peux	à	nouveau	accélérer.
Ezra	et	Tim	dorment	déjà.
J’aime	ta	démarche	quand	tu	te	diriges	vers	le	canapé.	Et	j’aime	tes	seins.	Ils
sont	soignés	et	excitants.	C’est	ce	que	je	dis	aussi.	Mais	une	fois,	deux	fois,	ça
suffit.	Je	peux	déjà	manger	et	j’aime	bien	manger.	Au	final,	on	n’a	plus	besoin
de	porno.
C’est	alors	comme	pour	tout	écrit.	Il	vit	finalement	du	fait	que	les	symboles	se
réfèrent	à	d’autres	symboles	;	alors,	et	seulement	alors,	l’accentuation
symbolique	des	symboles	est	tout	à	fait	acceptable.	Alors,	c’est	–	un
mouvement	grammatical	;	c’est-à-dire	–	le	rythme	des	signes.	Mais
uniquement	lorsque	tout	a	été	réglé	avant	;	lorsque	le	gain	vivant	d’une	langue
vivante	a	été	réalisé.	En	vivant	ensemble	dans	le	monde	de	la	vie.
Nous	avons	tout	réglé.
Nous	nous	aimons	à	travers	le	récit.	À	partir	des	histoires	vraies	que	nous
continuons	d’écrire	et	dans	lesquelles	nous	nous	affinons.	Dans	lesquelles
nous	laissons	l’avidité	s’épanouir.	Brièvement	charnelle	et	iconique,	puis
symboliquement	rythmée.	
À	présent,	nous	écrivons	ensemble,	et	je	sais	que	je	souris	justement	ce	sourire
d’homme-Eigner.

Merveilleux,	ce	mouvement.	
Tu	me	souris	en	retour.
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