

30 mars 2026 - 1er avril 2026

05.00, C. - Garçons, Ezra, Tim ; Chérie ; je vais vous dire quelque chose :

L'acte narratif est tout.

Je m'aperçois que je ne me lasse pas de le répéter.

C'est génial. Et en même temps, c'est terrible. Parce que l'acte narratif, l'*acte de raconter*, est en réalité en train de disparaître. Ce qui menace *tout ce qui constitue notre réalité sociale*.

En fait, les fondements sur lesquels reposent l'*État* et la *démocratie tronqués par la politique du pouvoir ne sont pas de nature scientifique, mais littéraire*.

C'est l'*esprit narratif*, qui va de pair avec la narration, qui parle "*Monsieur, donnez la liberté de pensée !*", et *non* la science avec sa *priorité à la méthodologie et à la méthodologie*. Jusqu'à aujourd'hui, nous récoltons les fruits d'une *ancienne littérisation de la société*, d'un *Esprit Narratif dominant*, même si cette récolte touche probablement à sa fin. Parce que, par exemple, quelque chose comme le *public* arrive à sa fin.

La publicité est en effet une sorte d'extension de la communauté des narrateurs, jusqu'à ce qu'elle englobe un espace vraiment impressionnant. Les intellectuels, qui étaient en général des littéraires, mais qui ont aussi fait des nouveaux journaux et magazines le lieu de leur production, y ont veillé pendant toute une époque. Et c'est ainsi qu'est née la journaliste, qui voulait "en fait" être une littéraire, mais qui écrivait justement pour les soi-disant médias. Et qui, de cette manière, cultivait malgré tout - boulevard ou pas - un esprit narratif, pour elle-même comme pour le lectorat ; un esprit narratif qui racontait effectivement des histoires qui circulaient depuis longtemps sous forme d'histoires et qui concernaient par exemple l'histoire et la réflexion sur celle-ci. Mais le plus important, c'est qu'ils poursuivaient justement la trame de ces histoires, qu'ils restaient d'une certaine manière littéraires et qu'ils produisaient un public exactement de la même manière. Qui était donc toujours, dans un sens formel, un public littéraire, le public d'un esprit narratif. Avec la perte de la narration disparaît donc aussi la vie intellectuelle et donc le public qui lui est lié. Mais sans public, sans le récit élargi et étendu d'un groupe, il ne peut y avoir de jugement commun, de synthèse des tendances d'une histoire. Et donc pas ce qui est à l'origine des processus démocratiques et d'un intérêt pour la démocratisation et la démocratie.

À ce stade, il ne reste plus que des regrets. Car il est ainsi clair,

que sans *Esprit Narratif* et une *primauté silencieuse du récit*, notre société et les démocraties ne survivront pas, du moins *pas en tant que sociétés humaines*. C'est pourquoi tout ceci, toutes ces lignes, ne sont plus qu'un *chant d'adieu* à un monde disparu, qui aura finalement été englouti par un *techno-capitalisme et un capitalisme médiatique*, qui est toujours *tendanciellement aussi un techno-fascisme et un fascisme médiatique*.

C'est pourquoi il faut à plus forte raison le raconter.

Contre la réalité sociale, mais pour *maintenir ouvertes les conditions* essentielles de l'existence humaine et donc de *l'existence humaine tout court*. Et probablement pas seulement celle-ci.

C'est pourquoi je laisse le *grammairien*, le *papa* ou les deux m'arracher la parole, car il y a déjà tant à dire.

Le week-end dernier, le *papa*, donc le *grammairien*, donc le *papa*, était en train de fermer le lave-vaisselle quand *maman* lui a lancé un "*regarde-la*" de côté. Les deux garçons se mirent à quatre pattes, les fesses bien en l'air, Ezra marchant en tête. *Ils étaient en train d'inventer un jeu*. En fait, ils étaient en train de jouer, et le jeu consistait simplement à se déplacer comme ils le faisaient, mais à se lever brièvement dans la porte entre la cuisine du salon et le vestibule, pour taper dans le cadre de la porte. Avant de repartir à quatre pattes vers la porte d'entrée

Il s'agissait de se relever et de frapper à la porte elle-même. Ezra était manifestement l'initiateur, mais Tintin était plus agile, c'est pourquoi il a rattrapé son frère sur le chemin du retour et l'a poussé contre lui, ce qui a déclenché un rire et les a fait s'asseoir. *Ils n'ont jamais joué ensemble de cette manière*, ajouta *maman* en se penchant dans la porte entre le salon et le vestibule pour observer. *Des jeux de grammaire*, répondit le *papa* sans voix, et c'était probablement la première fois en effet qu'un jeu des deux avait une *forme aussi claire*, avec un *rythme* et une *structure sans équivoque*. Ce qui était bien sûr un *acte de grammaire*, car Ez traduisait *des particularités de l'espace en action* et *progressait* ainsi littéralement dans l'action, après quoi Timmi *l'indiquait* et le *répétait* à nouveau.

L'écriture justement, *l'écriture la plus simple*, qui s'était peut-être passée d'une traduction par Ez', mais qui était née parce que la *planéité du sol avait touché* le mouvement de ses extrémités, les avait invitées à *se répandre sur une surface* tout aussi *plane*, jusqu'à ce qu'elles suivent et qu'Ez lui-même devienne, comme une araignée, un *mouvement de surface*. Et avec lui Tim, dont les mains et les pieds avaient peut-être à nouveau *effleuré* les mains et les pieds d'Ezra dans leur *action* et donc *leur signification*, comme un symbole, raison pour laquelle ils *s'étaient accordés* ; avaient *approuvé* l'étrange chœur des mouvements. C'est pourquoi la scène appartenait désormais à *une grammaire plus complexe* et était déterminée par elle.

Le *papa* aimait ce genre de scènes, et il aimait les raconter parce qu'elles étaient

ont montré qu'au début, il y avait déjà *tout et bien plus encore* ; qu'au début, il y avait déjà *des grammaires* et donc *des histoires qui s'écrivaient elles-mêmes* et que l'on se contentait de *raconter*. Et que l'on ne pouvait que continuer à raconter si l'on ne voulait pas *appauvrir* complètement le décor. Le jeune *Dschi Age Ääh*, c'est-à-dire le jeune Jürgen Habermas, avait appelé *paupérisme* cet effet déclenché par la *réification* du capitalisme et du positivisme ; autrement dit, la *transformation* de *littéralement tout* en *marchandise, chose et facteur*. Le *paupérisme* aurait aussi été le cas si Ezra et Tim *n'avaient pas* eu la parole dans tout leur jeu, dont font partie le fait de se rattraper et de se cogner. Et en marge, *maman*, qui s'appuyait sur la porte, et *le papa* lui-même, qui lisait le jeu et qui, ainsi, *a peut-être aussi effleuré et peut-être modifié la symbolisation* qu'était toujours la lecture. Parce qu'ensuite, on a refait un tour et on a frappé à la porte quand le regard des parents s'est posé sur les garçons ; de manière plus turbulente et plus sauvage que lors du tour précédent, bien sûr. *Aucune science ne veut cela, ne fait cela ou ne peut cela*, constata donc tout de suite *Dschi Age Ääh* en confirmant ; le *désormais interminable Dschi Age Ääh* du *Grand Répertoire*, bien sûr. *Définitivement non*, confirma *le papa*, tandis qu'Ezra et Tim étaient assis devant la vieille commode du pharmacien dans le vestibule et commençaient à ouvrir et à fermer les volets. *L'esprit narratif n'a pas besoin de la science, mais elle a besoin de lui*, a-t-il ajouté, mais à ce moment-là, *Dji Age ah ah* avait déjà disparu quelque part. *Au final, la science n'est que*

un cas particulier de narration, il a néanmoins continué à écrire dans *le papa*, et si celui-ci fait défaut, *la vie avance malgré tout*. En ce sens que dans le *monde de la vie*, dont l'*esprit narratif* fait partie et inversement, il y a aussi du faux et de l'inversé, donc aussi *des descriptions incomplètes*. Tout comme il faut parfois trébucher pour marcher. *Mais c'est probablement ce qui fait la vie et le monde de la vie, les gars, que nous trébuchions aussi. Parce que c'est justement en cela q u e nous sommes libres et non pas prisonniers d'une morne cage de vérité. Le papa* n'a donc rien dit lorsqu'Ezra a tiré trop fort sur l'un des tiroirs, qui est alors tombé sur lui avec le jouet qu'il contenait depuis la commode du pharmacien. Il n'a rien dit non plus lorsque le petit s'est mis à hurler, s'est levé et a couru vers lui. En revanche, il le prit dans ses bras et le caressa, tandis que Tim, qui était resté assis devant la commode, avait tourné la tête vers eux et les observait avec un regard attentif. *C'est la vie*, a dit *le papa* en regardant en arrière, et en effet, je veux défendre ce genre *de vie* avec le *mode de vie* qui lui est associé.

Je ne crains pas tant la *carapace d'acier du capitalisme*, dont il a déjà été question.

Max Weber parlait ; je crains de plus en plus la *coquille d'acier de la science - de surcroît guidée par Ki* - dans laquelle plus rien ne reste ouvert et dans laquelle il existe *au moins* une *tendance* pour tout, qui indique déjà où l'on va. Et dans lequel il vaut mieux consulter la science pour tout, même pour savoir s'il est sage de laisser un enfant jouer devant une commode de pharmacien. De plus en plus, je me dis que l'homme n'a pas besoin d'être un expert.

L'homme est certes *condamné à la vérité*, mais pas à la science ; donc pas à l'*acquisition d'une vérité absolue*. Celle-ci relève de l'*administration*, de l'*optimisation des systèmes*, et ces *systèmes*, on le sait, sont génétiquement et historiquement issus de l'*élevage* et moins *du monde vivant humain*. J'aime l'*Homme qui trébuche* parce que lui seul, je le crains, *est un être humain* ; tout le reste est un *système administratif*, une nouvelle *forme de vie* à base humanoïde, mais dont le véritable *produit* et "*sujet*" est *LE SYSTÈME* ; c'est-à-dire l'*État*, la *multinationale*, la *communauté scientifique*. Il s'agit peut-être tout simplement d'une *évolution*, à laquelle correspond le fait que les systèmes d'IA deviennent la *structure prioritaire* ; après tout, ils sont les *meilleurs administrateurs*. Et l'intelligence artificielle n'est rien d'autre qu'un *gestionnaire parfait*. Mais la *niche* fait aussi partie de l'évolution et c'est ce qui permet de défendre *l'homme et son environnement* en tant que *mode de vie*. C'est ce que fait la religion libre et *non* organisée dans ses meilleurs moments depuis 2500 ans, en tant qu'*événement de niche* ou de *révolte contre le monde administré*. Mais c'est aussi ce que font la *poétique* et la *littérature* ; et elle le fait *vraiment* et, en ce sens, *effectivement mieux* que la religion. Car elle maintient ouvert le *récit* et donc l'*être humain* dans son *essence*. Tout comme le *nouveau récit psychanalytique*, qui est toujours une *révolte*, une *protestation néo-existentialiste quasi-littéraire* contre la coquille d'acier de l'*IA-Evidence-Based-Driven Science*. C'est pourquoi je travaille, le grammairien travaille, *le papa* travaille dur sur

Cette narration pour qu'Ezra et Tim puissent couiner le matin, avant qu'il ne fasse jour et que l'on ne sache pas encore comment la journée va se dérouler. Pour que sortir à l'extérieur reste une aventure, et que l'extérieur soit un monde de vie et non LE SYSTÈME. Pour que *le papa* puisse courir avec les petits vers la *gauche de l'appartement*, là où le portique se termine bientôt et où la forêt commence derrière la clôture cassée ; pour que l'on puisse y entrer et qu'il n'y ait alors que de la forêt ; de la forêt dans laquelle les arbres chuchotent alors.

Venez, venez lentement, leur aspiration et leur expansion vers le haut murmurent alors aux garçons ; venez et saisissez avec nous du noir vers le ciel, vers le bleu infini.