30 mars 2026 - 1er avril 2026

05.00, C. - Gargons, Ezra, Tim ; Chérie ; je vais vous dire quelque chose :

L'acte narratif est tout.

Je m'apercois que je ne me lasse pas de le répéter.

C'est génial. Et en méme temps, c'est terrible. Parce que I'acte narratif, I'acte
de raconter, est en réalité en train de disparaitre. Ce qui menace fout ce qui
constitue notre réalité sociale.

En fait, les fondements sur lesquels reposent I'Etat et la démocratie tronqués
par la politique du pouvoir ne sont pas de nature scientifique, mais littéraire.
C'est I'esprit narratif, qui va de pair avec la narration, qui parle "Monsieur,
donnez la liberté de pensée !", et non la science avec sa priorité a la
méthodologie et a la méthodologie. Jusqu'a aujourd'hui, nous récoltons les
fruits d'une ancienne littérarisation de la société, d'un Esprit Narratif
dominant, méme si cette récolte touche probablement a sa fin. Parce que,
par exemple, quelque chose comme le public arrive a sa fin.



La publicité est en effet une sorte d'extension de la communauté des
narrateurs, jusqu'a ce qu'elle englobe un espace vraiment impressionnant.
Les intellectuels, qui étaient en général des littéraires, mais qui ont aussi fait
des nouveaux journaux et magazines le lieu de leur production, y ont veillé
pendant toute une époque. Et c'est ainsi qu'est née la journaliste, qui voulait
"en fait" étre une littéraire, mais qui écrivait justement pour les soi-disant
médias. Et qui, de cette maniére, cultivait malgré tout - boulevard ou pas - un
esprit narratif, pour elle-méme comme pour le lectorat ; un esprit narratif qui
racontait effectivement des histoires qui circulaient depuis longtemps sous
forme d'histoires et qui concernaient par exemple I'histoire et la réflexion sur
celle-ci. Mais le plus important, c'est qu'ils poursuivaient justement la trame
de ces histoires, qu'ils restaient d'une certaine maniére littéraires et qu'ils
produisaient un public exactement de la méme maniéere. Qui était donc
toujours, dans un sens formel, un public littéraire, le public d'un esprit narratif.
Avec la perte de la narration disparait donc aussi la vie intellectuelle et donc
le public qui lui est lié. Mais sans public, sans le récit élargi et étendu d'un
groupe, il ne peut y avoir de jugement commun, de synthése des tendances
d'une histoire. Et donc pas ce qui est a I'origine des processus démocratiques
et d'un intérét pour la démocratisation et la démocratie.

A ce stade, il ne reste plus que des regrets. Car il est ainsi clair,



que sans Esprit Narratif et une primauté silencieuse du récit, notre société et
les démocraties ne survivront pas, du moins pas en tant que sociétés
humaines. C'est pourquoi tout ceci, toutes ces lignes, ne sont plus qu'un chant
d'adieu a un monde disparu, qui aura finalement été englouti par un techno-
capitalisme et un capitalisme médiatique, qui est toujours tendanciellement
aussi un techno-fascisme et un fascisme médiatique.

C'est pourquoi il faut a plus forte raison le raconter.

Contre la réalité sociale, mais pour maintenir ouvertes les conditions essentielles
de I'existence humaine et donc de |'existence humaine tout court. Et
probablement pas seulement celle-ci.

C'est pourquoi je laisse le grammairien, le papa ou les deux m'arracher la
parole, car il y a déja tant a dire.

Le week-end dernier, le papa, donc le grammairien, donc le papa, était en train
de fermer le lave-vaisselle quand maman lui a lancé un "regarde-la" de cbté.
Les deux garcons se mirent a quatre pattes, les fesses bien en l'air, Ezra
marchant en téte. lis étaient en train d'inventer un jeu. En fait, ils étaient en train
de jouer, et le jeu consistait simplement a se déplacer comme ils le faisaient,
mais a se lever brievement dans la porte entre la cuisine du salon et le
vestibule, pour taper dans le cadre de la porte. Avant de repartir a quatre
pattes vers la porte d'entrée



Il s'agissait de se relever et de frapper a la porte elle-méme. Ezra était
manifestement l'initiateur, mais Tintin était plus agile, c'est pourquoi il a

rattrapé son frére sur le chemin du retour et I'a poussé contre lui, ce qui a
déclenché un rire et les a fait s'asseoir. lls n'ont jamais joué ensemble de
cette maniere, ajouta maman en se penchant dans la porte entre le salon et
le vestibule pour observer. Des jeux de grammaire, répondit le papa sans
voix, et c'était probablement la premiere fois en effet qu'un jeu des deux avait
une forme aussi claire, avec un rythme et une structure sans équivoque. Ce
qui était bien sOr un acte de grammaire, car Ez traduisait des particularités

de l'espace en action et progressait ainsi littéralement dans I'action, aprés
quoi Timmi l'indiquait et le répétait a nouveau.

L'écriture justement, I'écriture la plus simple, qui s'était peut-étre passée d'une
traduction par Ez', mais qui était née parce que la planéité du sol avait touché le
mouvement de ses extrémités, les avait invitées a se répandre sur une surface
tout aussi plane, jusqu'a ce qu'elles suivent et qu'Ez lui-méme devienne,
comme une araignée, un mouvement de surface. Et avec lui Tim, dont les
mains et les pieds avaient peut-étre a nouveau effleuré les mains et les pieds
d'Ezra dans leur action et donc leur signification, comme un symbole, raison
pour laquelle ils s'étaient accordés ; avaient approuvé I'étrange chceur des
mouvements. C'est pourquoi la scéne appartenait désormais a une grammaire
plus complexe et était déterminée par elle.

Le papa aimait ce genre de scénes, et il aimait les raconter parce qu'elles étaient



ont montré qu'au début, il y avait déja fout et bien plus encore ; qu'au début, il
y avait déja des grammaires et donc des histoires qui s'écrivaient elles-
mémes et que I'on se contentait de raconter. Et que I'on ne pouvait que
continuer a raconter si I'on ne voulait pas appauvrir complétement le décor.
Le jeune Dschi Age Aé&éh, c'est-a-dire le jeune Jiirgen Habermas, avait appelé
paupérisme cet effet déclenché par la réification du capitalisme et du
positivisme ; autrement dit, la transformation de littéralement tout en
marchandise, chose et facteur. Le paupérisme aurait aussi été le cas si Ezra et
Tim n'avaient pas eu la parole dans tout leur jeu, dont font partie le fait de se
rattraper et de se cogner. Et en marge, maman, qui s'appuyait sur la porte, et
le papa lui-méme, qui lisait le jeu et qui, ainsi, a peut-é&tre aussi effleuré et
peut-étre modifié la symbolisation qu'était toujours la lecture. Parce
qu'ensuite, on a refait un tour et on a frappé a la porte quand le regard des
parents s'est posé sur les garcons ; de maniére plus turbulente et plus
sauvage que lors du tour précédent, bien sr. Aucune science ne veut cela,
ne fait cela ou ne peut cela, constata donc tout de suite Dschi Age A&éh en
confirmant ; le désormais interminable Dschi Age A&éh du Grand Répertoire,
bien sar. Définitivement non, confirma le papa, tandis qu'Ezra et Tim étaient
assis devant la vieille commode du pharmacien dans le vestibule et
commencaient a ouvrir et a fermer les volets. L'esprit narratif n'a pas besoin
de la science, mais elle a besoin de lui, a-t-il ajouté, mais a ce moment-la, Dji
Age ah ah avait déja disparu quelque part. Au final, la science n'est que



un cas particulier de narration, il a néanmoins continué a écrire dans /e papa, et
si celui-ci fait défaut, /a vie avance malgré tout. En ce sens que dans le monde
de la vie, dont l'esprit narratif fait partie et inversement, il y a aussi du faux et de
l'inversé, donc aussi des descriptions incompléetes. Tout comme il faut parfois
trébucher pour marcher. Mais c'est probablement ce qui fait la vie et le monde
de la vie, les gars, que nous trébuchions aussi. Parce que c'est justement en
cela q u e nous sommes libres et non pas prisonniers d'une morne cage de
vérité. Le papa n'a donc rien dit lorsqu'Ezra a tiré trop fort sur I'un des tiroirs, qui
est alors tombé sur lui avec le jouet qu'il contenait depuis la commode du
pharmacien. Il n'a rien dit non plus lorsque le petit s'est mis a hurler, s'est levé
et a couru vers lui. En revanche, il le prit dans ses bras et le caressa, tandis que
Tim, qui était resté assis devant la commode, avait tourné la téte vers eux et
les observait avec un regard attentif. C'est /a vie, a dit le papa en regardant en
arriére, et en effet, je veux défendre ce genre de vie avec le mode de vie qui
lui est associé.

Je ne crains pas tant la carapace d'acier du capitalisme, dont il a déja été
question.

Max Weber parlait ; je crains de plus en plus la coquille d'acier de la science -
de surcroit guidée par Ki - dans laquelle plus rien ne reste ouvert et dans
laquelle il existe au moins une tendance pour tout, qui indique déja ou I'on va.
Et dans lequel il vaut mieux consulter la science pour tout, méme pour savoir
s'il est sage de laisser un enfant jouer devant une commode de pharmacien.
De plus en plus, je me dis que 'homme n'a pas besoin d'étre un expert.



L'homme est certes condamné a la vérité, mais pas a la science ; donc pas a
I'acquisition d'une vérité absolue. Celle-ci reléve de I'administration, de
l'optimisation des systemes, et ces systéemes, on le sait, sont génétiquement et
historiqguement issus de I'élevage et moins du monde vivant humain. J'aime
I'Homme qui trébuche parce que lui seul, je le crains, est un étre humain ; tout
le reste est un systeme administratif, une nouvelle forme de vie a base
humanoide, mais dont le véritable produit et "sujet" est LE SYSTEME ; c'est-a-
dire I'Etat, la multinationale, la communauté scientifique. |l s'agit peut-étre tout
simplement d'une évolution, a laquelle correspond le fait que les systemes d'lIA
deviennent la structure prioritaire ; aprés tout, ils sont les meilleurs
administrateurs. Et l'intelligence artificielle n'est rien d'autre qu'un gestionnaire
parfait. Mais la niche fait aussi partie de I'évolution et c'est ce qui permet de
défendre 'homme et son environnement en tant que mode de vie.

C'est ce que fait la religion libre et non organisée dans ses meilleurs
moments depuis 2500 ans, en tant qu'événement de niche ou de révolte
contre le monde administré. Mais c'est aussi ce que font la poétique et la
littérature ; et elle le fait vraiment et, en ce sens, effectivement mieux que la
religion. Car elle maintient ouvert le récit et donc I'étre humain dans son
essence. Tout comme le nouveau récit psychanalytique, qui est toujours une
révolte, une protestation néo-existentialiste quasi-littéraire contre la coquille
d'acier de I'lA-Evidence-Based-Driven Science. C'est pourquoi je travalille, le
grammairien travaille, le papa travaille dur sur



Cette narration pour qu'Ezra et Tim puissent couiner le matin, avant qu'il ne
fasse jour et que I'on ne sache pas encore comment la journée va se
dérouler. Pour que sortir a I'extérieur reste une aventure, et que l'extérieur
soit un monde de vie et non LE SYSTEME. Pour que le papa puisse courir
avec les petits vers la gauche de I'appartement, la ou le portique se termine
bientot et ou la forét commence derriére la cléture cassée ; pour que I'on
puisse y entrer et qu'il n'y ait alors que de la forét ; de la forét dans laquelle
les arbres chuchotent alors.

Venez, venez lentement, leur aspiration et leur expansion vers le haut
murmurent alors aux gargons ; venez et saisissez avec nous du noir vers le
ciel, vers le bleu infini.



