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Arik	Sommer	eröffnete	jeden	Tag	damit,	dass	er	aufstand,	sein	Papertablet	vom
Schreibtisch	holte	und	auf	die	Toilette	ging.	Sein	Handy	hatte	er	schon	dabei,
weil	es	ihm	auch	als	Wecker	und	Uhr	diente.	Es	war	deshalb	sein	gesamtes
Office	unter	den	linken	Arm	geklemmt,	wenn	er	sich	mit	der	Rechten	die	Hose
nach	unten	zog	und	hinsetzte.	Oft	ging	es	nur	um	dieses	Hinsetzen,	weil	er
schon	ein,	zwei	Stunden	zuvor	Wasser	gelassen	hatte	und	nicht	einmal
unbedingt	auf	das	WC	musste.	Vielleicht	war	es	nur	eine	Marotte,	wie	sein
Kumpel	Abdoulie	einmal	gemeint	hatte,	nachdem	er	ihm	davon	erzählte;	eine
unnötige	Debatte	war	am	Ende	herausgekommen.	Arik	hatte	sich	damit
verteidigt,	dass	diese	lange	Klositzung	seine	marode	Verdauung	anregen
würde,	die	sich	auch	nach	10	Jahren	in	Europa	noch	nicht	an	das	neue	Leben
gewohnt	hatte.	Woraufhin	Abdoulie	feststellte,	dass	dann	in	seiner	gambischen
Heimat	alle	Verdauungsprobleme	haben	müssten,	weil	man	sich	dort	besser
nicht	zu	lange	auf	der	Toilette	aufhielt.	Wegen	der	Schlangen.	-	Welcher
Schlangen?	-	Aller	möglichen	Schlangen.	Sie	verirren	sich	in	die	Kanälen	und
kriechen	bis	in	die	Toilettschüsseln	hoch.	Und	in	den	Latrinen	leben	sie
sowieso.	Seither	sah	sich	Arik	in	der	Toilette	immer	um,	bevor	er	sich	hinsetzte.
Dennoch	gab	er	sein	Ritual	nicht	auf;	und	das	nicht	nur	wegen	der	Verdauung,
die	immer	nur	langsam	in	Gang	kam.	Tatsächlich	war	es	zur	Gewohnheit	



geworden,	auf	der	Toilette	zu	schreiben.	Nicht	erst	in	Wien,	wo	es	ihn	nach
seiner	Flucht	zuerst	hinverschlug.	Am	WC	hatte	er	auch	schon	draußen	vor
Erbil	geschrieben,	wo	der	Vater	seine	Landwirtschaft	besaß.	Tarik!!!,	hatte	der
mittelalterliche	Mann	hundert	Mal	am	Tag	gebrüllt,	Hilf!!	Worauf	Arik	Ich	hab'
Bauchweh!!	zurückbrüllte	und	die	Klotüre	mit	dem	Riegel	versperrte	und	im
Stillen	seinem	Vater	dankte,	dass	er	sich	weit	im	Norden,	weit	von	Bagdad
entfernt,	eine	echte	Wassertoilette	leistete.	Komm	heraus	und	hilf!!	hatte	der
Vater	daraufhin	weiter	gebrüllt;	immer	näher	kommend	und	schließlich	an	der
Tür	rüttelnd.	Allerdings	nicht	zu	fest,	weil	der	Vater	sie	nicht	beschädigen
wollte;	seine	wunderbare	Toilettetüre	zur	wunderbaren	Toilette,	die	sonst	kein
anderer	Bauer	in	der	Region	hatte.	Und	die	auch	er	sich	nur	leisten	konnte,	weil
er	gelengentlich	als	Polizist	aushalf.	Aaa,	hatte	der	Vater	dann	irgendwann
abfällig	gekrächzt	und	war	weggegangen.	Woraufhin	Arik	sein	dünnes
Papierheft	über	die	Oberschenkel	legte	und	aus	der	Heftmitte	den	Bleistift
herausnahm	und	sich	etwas	einfallen	ließ.	Was	keine	Kunst	war,	weil	ihm
ohnedies	dauernd	etwas	einfiel.	Genau	besehen	musste	er	sich	nicht	einmal
etwas	einfallen	lassen,	sondern	bloß	niederschreiben,	was	fortlaufend	in	ihm
sprach	oder	wie	ein	Text	floß,	von	dem	man	aber	keine	Zeilen	sehen	konnte.
Habe	ich	Dir	schon	erzählt,	oh	mein	feingliedriger	Herr,	wie	ich	letzte	Nacht	im
Garten	wandelte,	im	kühlen	Garten,	und	wie	der	Dschinn	aus	dem	Wasser
stieg,	aus	dem	schmalen	Rinnsal;	der	ellenhohe	Dschinn,	der	wuchs	und
immer	weiter	wuchs	und	sich	vor	mir	aufbäumte?	Lasse	Dir	erzählen,	mein	



feingliedriger	Herr,	mit	welcher	List	ich	ihn	vor	Dir	weglockte,	den	viele	Ellen
hohen	Dschinn.	So	etwas	kam	dann	aus	ihm	heraus.	Und	so	klang	und
schriftete	es	neuerdings	immer	öfters	in	ihm,	seit	er	auf	einem	der	Märkte	von
Erbil	in	dem	alten	Buch	geblättert	hatte,	das	neben	Trockenfrüchten	und
gebrauchter	Kleidung	auf	einem	Tisch	gelegen	war.	Es	ist	mir	zu	Ohren
gekommen,	o	glücklicher	König,	dass	der	Kaufmann	dasaß	und	neben	ihm	der
Besitzer	der	Gazelle,	und	wie	die	beiden	sich	gerade	so	unterhielten,	da
näherte	sich	ihnen	ein	zweiter	alter	Mann,	war	da	gestanden.	Was	jetzt	wie	ein
Ohrwurm	in	ihm	war	und	eigenständige	Zeilen	formte.	Die	wollten	auch	heraus,
konnten	jedoch	nur	am	WC	ihren	Weg	auf	das	Papier	finden.	Weil	weder
jemand	sehen	sollte,	dass	er	schrieb,	noch	was	er	schrieb.	Weshalb	er	den
Bleistift	schnell	in	die	Heftmitte	zurücklegte	und	das	Heft	zuklappte	und	unter
sein	Shirt	steckte,	wenn	es	an	der	Tür	wieder	los	ging.	Tarik	Tarik	Tarik	Tarik,	ich
muss	ich	muss	ich	muss	ich	muss,	quietschte	und	hoptse	Hanneh	vor	der	Tür;
die	kleine	Hanneh	mit	ihren	langen	schwarzen	Haaren,	die	er	auf	der	Farm
zurückgelassen	hatte,	weil	er	ihr	den	Fußmarsch	durch	die	Türkei	und
Bulgarien	nicht	zumuten	wollte.	Allah	sei	Dank,	Allah	sei	Dank,	hatte	er	zum
ersten	Mal	gedacht,	als	im	Wald	an	der	Grenze	zu	Serbien	die	ersten	Schüsse
fielen	und	sie	sich	alle	duckten.	Die	ältere	Frau	neben	ihm	kam	dabei	in
Stolpern	und	rutschte	schließlich	den	Hang	hinunter,	ohne	einen	Laut	von	sich
zu	geben.	Weil	sie	ihren	Mann	und	die	Kinder	und	Enkelkinder	nicht	verraten
wollte,	und	die	wollten	wiederum	die	ganze	Gruppe	nicht	verraten,	weshalb	alle



weitereilten	und	nicht	einmal	Zeit	für	Tränen	blieb.	Scheiß	Politik.	Über	all	das
könnte	Arik	schreiben,	und	es	täte	ihm	auch	gut,	endlich	all	das	detailliert	zu
erzählen.	Damit	es	dann	eine	Geschichte	wäre,	denn	Geschichten	machen	aus
allem	etwas	buchstäblich	Sinn-Volles,	wie	er	immer	sagte;	sogar	aus	Tragödien
und	Elend.	Was	es	dann	erst	erlaubte,	damit	zu	leben	und	neue	Kapitel
aufzuschlagen.	Oder	einfach:	sich	weiterzuschreiben,	wie	er	es	Abdoulie
gegenüber	einmal	formuliert	hatte.	Aber	heute	war	etwas	anderes	zu	tun.	Er
brauchte	Geld.	Denn	wenn	das	Leben	in	Graz	auch	leistbarer	als	in	Wien	war,
kostete	die	kleine	Wohnung	in	der	Schubertstraße	noch	immer	680	EURO.	Das
musste	erst	verdient	sein,	und	er	hatte	zur	Zeit	nur	das	Schreiben,	um	an	Cash
zu	kommen.	Die	LowContent-Programme	von	Amazon	waren	für	ihn
akzeptabel,	wenn	auch	alles	andere	als	befriedigend.	Sein	Stoffwindel-
Ratgeber	brachte	280	EURO	pro	Monat	und	sein	Elektrowagen-Vergleich	2025
530;	dachte	er	aber	an	die	Produktion	von	letzterem,	wurde	ihm	fast	übel.	Er
hatte	sich	durch	hunderte	Testberichte	gelesen,	von	denen	einer	langweiloger
war	als	der	andere.	Schließlich	war	er	ein	Nicht-Autofahrer	und	hatte	schon	gar
keine	Ahnung	von	Elektromotoren,	und	so	konnte	er	nie	sicher	sein,	ob	der
Google-Translator	aus	dem	Chinesischen	Zutreffendes	oder	Unsinniges	von
sich	gab.	Einmal	war	da	etwas	über	den	wirtschaftlichen	Effizienzgrad	des
kommenden	Polestar	3	im	Wirtschaftsteil	des	Shanghaier	Xinmin	Po
gestanden,	was	Arik	dazu	angehalten	hatte,	sich	genauer	mit	den
Effizienzgraden	von	Elektromotoren	auseinanderzusetzen.	Bis	er	merkte,	dass	



der	korrekt	übersetzt,	nur	auf	die	wirtschaftliche	Effekitvität	des	schwedisch-
chinesischen	Joint-Ventures	angespielt	hatte	und	er	deshalb	auf	einer	falschen
Fährte	leere	Kilometer	machte.	Solche	Krampfereien	wollte	er	diesmal
vermeiden,	weshalb	Arik	ein	Thema	ausgewählt	hatte,	dass	der	Amazon-
Algorithmus	aktuell	als	weniger	relevant	und	damit	auch	als	weniger
gewinnbringend	einstufte.	Konkret	waren	ihm	zwei	Suchanfragen	aufgefallen.
Die	eine	hatte	New	York	betroffen.	Stories,	New	York	und	New	York,	Paul	Auster
waren	im	Algorithmus-Ranking	ähnlich	platziert	und	versprachen	eine
monatliche	Einnahme	von	rund	170	EURO.	Was	nicht	viel	war,	aber	dafür	hätte
es	ihm	Spaß	gemacht,	etwas	über	New	Yorik	Stories	zu	schreiben	oder
zusammenzufassen.	Oder	selbst	eine	New	York	Geschichte	zu	erzählen,	die
etwa	andere	Geschichten	verknüpfte	oder	weitererzählte;	verrückter	und
radikaler	noch,	als	Paul	Auster	das	in	seiner	New	Yorik	Trilogy	tat.	Er	mochte
Paul	Auster,	den	er	in	der	Wien-Zeit	entdeckt	hatte,	und	er	mochte	die	Figur	des
Quinn,	der	Stillmann	beschattete	und	mit	dem	auch	Arik	in	seiner	New	York
Geschichte	gearbeitet	hätte.	Mit	Quinn,	diesem	abgehalfterten	Literaten,	der
gleich	einsam	wie	er	war,	nur	statt	Amazon-Algorithmen	abzuschöpfen
irgendwelche	Detektiv-Geschichten	schrieb,	bis	er	selbst	in	eine	verwickelt
wurde.	Ariks	Quinn	würde	sich	nach	seiner	Flucht	von	irgendwoher,	von	einem
stets	ungenannten,	aber	grauenvollen	Ort	her,	im	Schreiben	heillos	in	Amazon
Algorithmus	verfilzen.	Und	deshalb	von	einem	New	York	Thema	zum	nächsten
weiterhetzen;	wie	verrückt	weiterhetzen.	Weshalb	er	dauernd	irgendwelche	



Plätze	und	Szenerien	in	Manhattan	oder	Brooklynn	aufsuchen	würde,	sein
Quinn,	wo	dann	auch	noch	dauernd	Ms.	Stillmann	auftauchte,	eindeutig		Ms.
Stillmann,	die	Quinn	aus	dem	Fall	Stillmann	kannte.	Also	aus	dieser	Detektiv-
Sache,	in	den	er	verwickelt	worden	war	und	die	dann	jemand	in	einer	gewissen
New	York	Trilogy	aufzeichnete,	die	Quinn	einmal	in	einer	Buchhandlung
entdeckte	und	darin	sein	eigenes	Leben	wiederfand.	Minutiös	hielt	Quinn
deshalb	alle	Plätze	und	Szenerien	fest,	die	er	besuchte;	speziell	jene,	an	denen
Ms.	Stillmann	plötzlich	an	einer	Ecke	stand	und	ihm	zulächelte,	schamlos
zulächelte,	aber	sich	dann	wegdrehte	und	in	dem	Kaufhaus	hinter	ihr
verschwand.	Er	ging	ihr	dann	ins	Bloomingdale's	nach,	in	diesen
Zehngeschößer	an	der	59.	Straße	mit	seiner	eleganten	Fassade	aus	einem
schwarzgrauen	Betongitter,	in	dem	jedes	vom	Gitter	gebildete	Rechteck	ein
Fenster	war,	das	wieder	aus	Gittern	oder	Stegen	mit	kleinen
Glaskompartimenten	bestand.	Quinn	zwängte	sich	dann	durch	die	Massen,
und	manchmal	meinte	er,	ein	flüsterndes	Quinn,	Daniel	Quinn...	zu	hören;	doch
Ms	Stillmann	war	nicht	zu	sehen.	Und	auch	nicht	ihr	geiler	Blick,	dem	sie	ihm
zuwarf.	Dafür	sah	er,	wie	perfekt	das	Bloomingdale's	seine	Waren	platzierte;	mit
Shop-in-Shop	Strategien,	in	denen	Schuhe	wie	Plastiken	in	einer	Ausstellung
Museum	präsentiert	wurden,	auf	geschwungenen	Sockeln	und	in	Nischen,	die
einen	glauben	machten,	dass	man	sich	gerade	im	Guggenheim	befand;	in
dieser	muschelförmigen	Drehbewegung	von	Museum.	-	Genau	so	würde	Arik
New	York	beschreiben,	über	diese	Jagd	Quinns	nach	Plätzen	und	Ms.	



Stillmann;	über	die	Verführung,	der	Daniel	Quinn	verfallen	war.	Allerdings	war
Arik	noch	nie	in	New	York	gewesen,	was	ihn	blockierte,	weil	er	fürchtete,	anders
als	bei	Stoffwindeln	oder	e-Cars	unglaubwürdig	zu	werden.	Überhaupt	kannte
er	außer	Wien	nicht	einmal	Großstädte	richtig,	weil	Erbil	keine	war	und	seine
Familie	Bagdad	gemieden	hatte.	Weil	zwar	nicht	sein	Vater,	aber	sein	Onkel	in
der	Zeit	nach	Saddam	Hussein	mit	den	Amerikanern	zusammen	gearbeitet
hatte;	bloß	gelegentlich	als	läppischer	Übersetzer	am	Amt	für	regionale
Entwicklungsaufgaben	mitgearbeitet	hatte;	aber	das	reichte.	Es	reichte	dafür,
dass	Khaled,	der	Onkel,	der	Gelegenheitsübersetzer,	ins	Visier	von	Muqtada	as-
Sadr	geriet,	also	ins	Visier	des	Schiitenführers	von	Bagdad,	in	den	Fokus	dieses
Milizenchefs,	dessen	Trupps	eigentlich	Bagdad	beherrschten.	Geh	weg!!,	hatte
sein	Vater	deshalb	zu	Khaled	immer	wieder	gesagt,	und	dann	bleib	weg!
Weshalb	Khaled	auch	zum	dritten	Bruder	Ali	in	die	Türkei	ging,	aber	nicht	blieb,
sondern	zurückkehrte;	in	sein	geliebtes	Bagdad	zurückkehrte,	wo	schon	am
Flughafen	die	Milizen	auf	ihn	warteten.	Man	machte	sich	nicht	erst	die	Mühe,
Khaled	wegzubringen,	sondern	exekutierte	ihn	gleich	am	Flugfeld,	keine	20
Meter	von	der	Maschine	entfernt.	Wie	ein	Bekannter	dem	Vater	später
berichtet	hatte,	der	gerade	in	einen	andere	Jet	steigen	wollte.	Sie	haben	ihm
nach	einer	Minute	Gespräch	einfach	den	Revolver	in	den	Mund	gesteckt	und
abgedrückt,	einfach	abgedrückt.	Und	dann	haben	sie	sich	den	zerplatzten
Schädel	von	den	Ärmeln	gewischt;	heruntergewischt	wie	Vogelscheiße.	Arik
verfolgte	diese	Bild	bis	heute,	und	seinen	Vater	hatte	es	auch	verfolgt,	dieses	



Sie	haben	einfach	abgedrückt.	Und	dann	haben	sie	sich	den	zerplatzen
Schädel	von	den	Ärmeln	gewischt;	heruntergewischt	wie	Vogelscheiße,
weshalb	der	Vater	nie	mehr	nach	Bagdad	fuhr.	Sondern	sich	lieber	auf	den
Feldern	und	auf	seiner	Wassertoilette	vergrub;	ganz	wie	sein	Sohn	sich	dort
vergrub;	und	wenn	Arik	jetzt	darüber	nachdachte,	hatte	er	diese	Marotte
wahrscheinlich	von	seinem	Vater.	Oder	von	Muqtada	as-Sadr,	der	letztlich
schuld	an	diesen	ganzen	Eigenheiten	seiner	Familie	war;	dieser	Muqtada	as-
Sadr	mit	dem	irren	Blick,	wie	sein	Analytiker,	Hr.	Eigner,	es	einmal	formulierte,
als	er	in	der	Gruppe	von	der	Erschießung	Khaleds	berichtete;	Sie	haben
einfach	abgedrückt.	Und	dann	haben	sie	sich	den	zerplatzten	Schädel	von	den
Ärmeln	gewischt;	heruntergewischt	wie	Vogelscheiße	laut	sagte.	Deshalb
kannte	Arik	Bagdad	nicht,	und	er	kannte	New	York	nicht,	und	er	kannte	auch
Wien	und	nun	Graz	nicht,	weil	er	noch	immer	zuviel	über	Vogelscheiße
nachdachte	und	über	jene	Frau,	die	schweigend	den	Hang	nach	unten
gerutscht	war;	alle	Gliedmaßen	weit	von	sich	gestreckt	den	Hang	nach	unten
gerutscht	war;	und	wie	niemand	weinte	und	alle	einfach	weitergingen.	Seine
New	York	Stories	hatte	Arik	deshalb	aufgegeben,	bevor	er	sie	noch	begonnen
hatte.	Aber	da	war	noch	ein	anderes	Algorithmus-Ergebnis,	das	ihn
interessierte.	Oder	vielleicht	inspirierte.
Australien,	Australische	Literatur	und	Australien	+	Bruce	Chatwin	hatten	eine
ähnliche	algorithmische	Bewertung	wie	der	New	York	Search-String.	Natürlich
war	Arik	auch	noch	nie	in	Australien	gewesen,	aber	das	erschien	ihm	weniger	



problematisch	als	die	fehlende	Erfahrung	von	New	Yorik.	So	gut	wie	niemand
von	den	Leuten,	die	er	kannte,	hatte	sich	je	in	Australien	aufgehalten;	und	falls
doch,	beschränkten	sich	die	Erzählenungen	auf	Berichte	von	Surfen,
Strandleben	und	einem	Easy	Living,	das	sich	dort	realisieren	ließ.	Ohne	dass
aber	der	genaue	Zusammenhang	zwischen	einer	solchen	Lebenskultur	und
dem	Kontinent	geschildert	wurde.	Auch	medial	war	Australien	unterpräsent,
und	selbst	in	seiner	Schulbildung	war	Australien	nicht	wirklich	vorgekommen.
Aber	er	wusste,	dass	ein	Cousin	seiner	Mutter	noch	unter	Saddam	Hussein
nach	Australien	ausgewandert	war	und	sich	regelmäßig	von	dort	meldete;	aus
Alice	Springs,	wenn	Arik	richtig	informiert	war.	Dort	hatte	er	eine	kleine
Werkstätte;	wie	fast	alle	Nordiraker,	die	sich	irgendwo	auf	der	Welt	ansiedelten,
KFZ-Werkstätten,	Bäckereien	oder	Frisör-Geschäfte	betrieben.	Er	kannte
jedoch	nicht	einmal	den	Namen	dieses	Cousins,	was	die	ganze	Sache
allerdings	interessant	gemacht	hätte.	Er	hätte	einen	australischen	Quinn
erfinden	können,	der	auf	die	Suche	nach	einem	Verwandten	geht.	Oder	den
Auftrag	bekommt,	nach	dem	Verwandten	von	jemanden	zu	suchen;	oder	nach
Peter	Stillman	sen.,	der	nach	seiner	Entlassung	aus	dem	Gefängnis	ja	nie
angekommen	war.	Und	gar	nicht	ankommen	konnte,	weil	er	direkt	nach
Australien	geflogen	war;	mit	gefälschten	Dokumenten,	die	er	sich	noch	in	der
Haft	organisiert	hatte.	Und	die	eine	ungehinderte	Einreise	in	das	riesige	Land
erlaubten.	Auf	diese	Weise	hätte	Arik	seinen	Australian	Quinn	durch	den
Kontinent	streifen	lassen	können.	Was	es	wieder	ermöglichte,	Orte	zu	



schildern;	oder	Autor:innen	und	deren	Geschichten	dieser	Orte;	Geschichten,
in	die	sich	Quinn	als	abgehalfterter	Literat	verloren	hätte,	bis	es	oft	nicht	mehr
klar	gewesen	wäre,	ob	jetzt	Quinn	erzählte	oder	eine	dieser	Autor:innen.	Bloß
hatte	Arik	bei	einer	ersten	Recherche	noch	keinen	australischen	Paul	Auster
gefunden,	dessen	Geschichten	man	hätte	nutzen	können;	in	die	der
australische	und	doch	New	Yorker	Quinn	hätte	eintauchen	können.	Deshalb
erschien	es	ihm	klüger,	es	anders	anzulegen	und	sich	an	Bruce	Chatwin	zu
halten,	der	im	Search-String	explizit	genannt	wurde	und	von	dem	er	noch	nicht
viel	gehört	hatte.	Das	würde	ihm	ein	doppeltes	Entdecken	erlauben;	eines	von
Australien	und	von	Chatwin,	auch	wenn	er	noch	keine	Ahnung	hatte,	wo	ihn	das
hinführen	würde.	Doppeltes	Entdecken	war	aber	immer	gut,	weil	er	dann	auch
doppelt	konzentriert	war	und	die	Augen	und	die	an	die	Wahrnehmungszeichen
evolutionär	angeschlossenen	Sprachzeichen	das	Kommando	übernahmen;	so
erklärte	er	sich	zumindest,	was	dann	in	ihm	passierte.	Dann	würde	er	schauen
und	lesen	und	schriften,	und	die	Frau	würde	weniger	oft	den	Hang	nach	unten
rutschen,	und	die	Milizen	würde	seltener	Schädelreste	wie	Vogelscheiße	von
den	Ärmeln	wischen.	Weshalb	es	dann	auch	weniger	würgen	würde,	und	es
würde	dann	auch	weniger	schreien;	und	allein	das	war	eine	gute	Aussicht.	In
der	Library	Genesis	hatte	er	deshalb	gestern	nach	Chatwin	gesucht	und	gleich
die	Songlines	gefunden,	in	Deutsch	und	in	Englisch,	und	beide
heruntergeladen.	Chatwins	Australienbuch	also;	und	damit	beginnen,	genau
das	stand	heute	an.	
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Es	begann	also	damit,	dass	ein	Kosake	1942	irgendwo	in	der	Ukraine	vom	Zug
sprang,	um	der	deutschen	Kriegsgefangenschaft	zu	entkommen.	Arik	hatte	mit
vielem	gerechnet,	aber	nicht	damit;	dass	er	über	Australien	lesen	wollte	und
zuerst	in	die	Wirren	des	Zweiten	Weltkriegs	musste;	in	diesen	großen	Krieg,
den	er	nur	vom	Hörensagen	kannte.	Und	von	dem	er	noch	weniger	Ahnung
hatte	als	von	dem	fernen,	letztentdeckten	Kontinent.	Er	wusste	auch	nicht,	was
ein	Kosake	war;	er	wusste	nun	aber,	dass	dieser	eine	vom	Zug	gesprungen	war
und	durch	Sonnenblumenfelder	rannte.	Und	dass	er	den	Deutschen	und	den
anderen	Armeen	davonrannte	und	in	seinem	Rennen	ein	Mädchen	aus	Kiew
aufgabelte	und	mitriss.	In	Ariks	Diskurs-Universum	rannten	die	beiden
tatsächlich,	weil	rennen	für	ihn	RENNEN,	RICHTIG	RENNEN	geworden	war;	seit
diesem	Marsch	vom	Irak	über	die	Balkan-Route	nach	Europa.	Sei	schnell,	hatte
sein	Schlepper	immer	gesagt,	und	am	schnellsten	hatte	er	sein	müssen,	als	er
einmal	gerade	nicht	gehen	musste,	sondern	hinten,	ganz	hinten,	auf	der
Ladefläche	eines	Kippllasters	saß;	zusammen	mit	12	anderen.	Es	war	bequem
und	es	war	Nacht	geworden,	und	dann	schlief	er	irgendwo	in	Bulgarien	ein	und
fiel	auf	der	unasphaltierten	Bergstraße	herunter.	Was	den	Dreien	neben	ihm
auffiel,	aber	niemand	schrie,	weil	Schreien	taboo	war;	Sei	Schnell	hatte	sein
Schlepper	immer	gesagt,	und	so	war	er	jetzt	schnell	und	stolperte	und	war	



wieder	auf;	Sei	schnell;	das	Herz	stach	und	die	Kehle	trocknete	aus	und	die
Kotze	blieb	im	Hals	stecken;	Ich	bin	schnell;	und	dann	rissen	ihn	Hände	an	den
Armen,	den	Haaren	und	der	Jacke	nach	oben	und	er	kotzte	auf	der	Ladefläche
weiter	und	erstickte	fast.	Scheiß	Politik.	So	rannte	wahrscheinlich	auch	der
Kosake,	und	so	rannte	auch	die	Frau;	bis	zum	Kotzen	rannten	sie	für	Arik;	und
sie	rannten	bis	Australien	weiter,	bis	Alice	Springs.	Wie	der	Cousin	seiner
Mutter.	Nur	anders	als	dieser	machte	der	Kosake,	Iwan	Wolschok,	laut	Chatwin,
laut	Bruce,	dort	eine	Wodkabrennerei	auf,	zeugte	mit	seiner	Frau	aus	Kiew	drei
Söhne	und	nannte	den	Jüngsten	davon	Arkady.	Um	diesen	Arkady	Wolschok,
um	diesen	Kosakensohn	ging	es	eigentlich;	und	wenn	Arik	mit	vielem
gerechnet	hatte,	damit	nicht.	Aber	vielleicht	war	gerade	das	ein	guter	Start	für
ein	Buch	über	Australien,	weil	genügend	Australier	Wolschoks	waren	und	sind
und	jeder	andere	Einstieg	deshalb	ein	verfehlter	Einstieg	wäre.	Arkady
Wolschok	war	offensichtlich	kein	verfehlter	Einstieg,	denn	er	streifte	mit
Leidenschaft	durch	den	Busch;	streifte	mit	einem	Happen	Essen	und	einer
Flasche	Wasser	100	Meilen	den	MacDonnel-Bergen	entlang;	er,	dieser
ausgebildete	Philosoph	und	Historiker,	der	sich	dann	zu	Hause	an	das
Cemballo	setzte	und	Bach	spielte.	In	ihrem	sequenzierten	Verlauf	entspricht
diese	Musik	der	australischen	Landschaft,	erzählte	Arkady	Bruce,	und	der
erzählte	es	gerade	an	Arik	weiter,	der	gleich	verstand,	worum	es	ging	und	in
sich	Bach'sche	Fugen	ablaufen	ließ;	einfache	Tonfolgen,	die	sich	wiederholten
und	ausbreiteten,	dann	plötzlich	brachen	und	transponiert	und	variiert	



weiterliefen.	Einfache	Tonfolgen	und	ihre	Transformationen,	das	war	jetzt	für
Arik	deshalb	Australien;	ein	Bach	in	Landschaftsform,	wie	es	Anna
wahrscheinlich	gesagt	hätte.	Oder	geflüstert	hätte;	seine	Anna	Sommer,	die
blonde	Studentin	aus	Wien,	die	den	19-Jährigen	aufgelesen	hatte,	als	er	am
Donaukanal	lag	und	nur	liegen	wollte;	seine	Wunden	hatte	sie	geleckt	und
dann	den	ganzen	Körper.	Und	dazu	oder	danach	spielte	sie	ihm	Schönberg	und
Mahler	vor,	die	sie	selbst	am	Klavier	trainierte;	sie,	die	Konservatoriums-
Studentin;	und	Arik	wusste	nicht,	in	was	er	da	geraten	war.	Aber	es	sprach	ihn
an,	weil	es	genauso	fein	und	brüchig	wie	der	Qur'an	war;	der	rezitierte	Qur'an,
und	Marwan	war	in	der	Qur'an-Schule	ein	Meister	der	Rezitation	gewesen,	und
Arik	hatte	noch	immer	seine	Rezitationen	im	Ohr.	Weshalb	sich	Arik	bei	Bach
fragte,	ob	dieser	vielleicht	den	Qur'an	interpretierte	und	beschleunigte,
worüber	Anna	nur	lachte;	seine	Anna	Sommer,	die	nur	Hör	auf	mit	all	dem!
sagte;	Hör	auch	mit	Tarik	auf	sagte	und	ihn	dann	Arik	nannte.	Und	er	nannte
sich	daraufhin	Sommer,	Arik	Sommer,	und	da	er	keine	Dokumente	hatte	war	es
der	Fremdenpolizei	egal,	wie	er	sich	nannte.	Ein	Bach	in	Landschaftsform	also,
ein	beschleunigter	Qur'an	also,	dieses	Australien,	so	so;	und	vielleicht	würde	er
sein	LowContent-Amazon-Buch	so,	genau	so,	beginnen.	Mit	einem	Iraker,	der
den	Klang	Australiens	entdeckt;	einen	fremden	Klang,	der	sich	doch	nicht	als
fremd	erweist;	und	da	merkte	Arik,	dass	er	keine	Ahnung	hatte,	welches
Australien	er	eigentlich	erzählen	wollte,	weil	er	eben	nichts	über	Australien
wusste,	außer	das,	was	er	grade	gelesen	hatte.	Aber	vielleicht	war	das	ja	



das	Australien,	über	das	es	zu	schreiben	galt,	weil	genau	das	Australien	war,
und	Bruce	und	Arkady	wollten	ihn	darin	augenscheinlich	bestärken.	Weil	da	auf
einmal	die	Songlines	ins	Spiel	kamen,	die	Traumpfade,	die	Fußspuren	der
Ahnen,	um	die	das	Leben	der	Aborigines	sich	angeblich	drehte;	die	Musiklinien,
wie	Arik	übersetzte,	und	von	denen	Australien	laut	den	Aborigines	voll	war.
Australien	ist	letztlich	ein	einziges	Musiklinien-Geflecht,	erklärte	Arkady	Bruce,
und	Arkady	musste	das	wissen;	Arkady,	der	ausgebildete	Philosoph	und
Historiker,	der	trotz	Auszeichnungen	die	Universität	verließ	und	ins	Warlpiri-
Land	zu	den	Aborigines	ging.	Als	einfacher	Lehrer	dorthin	ging	und	bei	ihnen
blieb	und	so	viel	erfuhr;	so	viel	mehr	erfuhr	als	andere	von	den	Lieder-
Menschen	erfuhren.	Weshalb	ihn	Neid	und	Mißgunst	professioneller
Anthropolgen	und	Ethnologen	vertrieben	und	er	bis	nach	Europa	flüchtete,	wo
es	anders	als	in	Australien	historische	Fülle	gab.	Und	obwohl	sich	Arkady
immer	nach	dieser	gesehnt	hatte,	war	Europa	doch	nur	eine	Enttäsuchung,	wie
Arkady	Bruce	erzählte.	Und	er	bedauerte	es,	mitunter	an	den	Aborigines
gezweifelt	zu	haben;	an	dieser	steinzeitlichen	Lager-Kultur	mit	ihrem	Elend	und
Fliegendreck,	wie	er	zu	Bruce	sagte.	Denn	vor	dem	Hintergrund	des
gedankenlosen	Materialismus,	den	er	in	Europa	sah,	erschienen	ihm	die	"alten
Männer"	der	Lager	als	Weise,	egal	wieviel	Elend	und	Fliegendreck	dort	auch
waren.	Deshalb	kehrte	Arkady	nach	Australien	zurück;	kehrte	mit	der	jungen
Frau	aus	Sydney	zurück,	die	er	in	Europa	kennengelernt	hatte,	doch	selbst	sie
konnte	ihn	nicht	halten;	und	auch	die	Tochter	konnte	ihn	nicht	halten;	und	er



war	wieder	im	Busch;	und	er	war	wieder	bei	den	Aborigines.	Und	diesmal	wollte
er	wirklich	etwas	für	sie	tun.	Arkady	übersetzte	ihre	Stammesgesetze	ins
Englische,	um	ihre	Landrechte	wahren	zu	helfen,	denn	die	Aborigines	sollten	in
Ruhe	in	ihrem	Elend	und	Fliegendreck	leben	können.	Und	sie	sollten	ihren
Songlines,	ihren	Musiklinien	folgen	dürfen;	diesen	alten	Pfaden	totemistischer
Wesen,	die	in	der	Traumzeit	singend	über	das	Land	gewandert	waren	und
singend	alles	benannt	hatten,	wie	Bruce	zusammenfasste,	und	singend	so	die
Welt	ins	Dasein	brachten.	Diese	Welt,	diese	Australische	Welt,	die	einer
Bach'schen	Fuge	glich	oder	einem	Qur'an,	der	an	Tempo	gewonnen	hatte,	und
Arik	hörte	nun	Marwans	Stimme	wieder,	nur	Marwans	Stimme,	wie	sie	aus	der
tiefen	Lage	kam	und	sich	nach	oben	schraubte;	wirklich	in	eine	höhere	Lage
schraubte.	Weil	sie	sich	immer	wieder	für	einen	Augenblick	in	die	Tiefe	drehte,
dann	gleich	wieder	zwei	Stufen	höher	sprang,	um	von	der	Stufe	wieder	eine
nach	unten	zu	gehen.	Bis	eine	Spitze	erreicht	war,	von	der	es	nur	noch	ein
Zurück	in	die	Anfangslage	geben	konnte.	Gott	ist	schön,	hauchte	Arik,	und	er
hatte	sein	Australien	gefunden,	und	mit	Es	gibt	ein	Land,	so	ist	mir	zu	Ohren
gekommen,	das	Rumi	ersungen	haben	könnte	würde	er	sein	Amazon-
LowContent-Buch,	diese	absurde	Buch,	diese	absurde	Herausforderung,
beginnen.	


