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21Uhr45/4Uhr20,	C.	-	Es	passt	heute	nicht	ganz.	
Ich	kann	es	nur	leise	für	mich	feststellen,	während	ich	Ezra	und	Tim	die	Allee
nach	unten,	weg	vom	Schloß-Eingang,	schiebe.	Die	zwei	lieben	es	mittlerweile,
von	mir	in	Ihrem	Bollerwagen	chauviert	zu	werden.	
Der	Wundrand	ist	es,	der	erzeugt	den	Druck	und	das	Brennen.	
Ich	habe	keine	Idee,	wie	ich	das	besser	machen	könnte.	Die	Silberverbände	auf
beiden	Innenseiten	der	Füße	tun	gut,	aber	ich	kann	dennoch	beobachten,	wie
die	Gesamtfläche	an	rotem,	schwer	geschädigtem	Gewebe	rund	um	die
Geschwüre	anwächst.	Eben	mit	Rändern,	die	schmerzen,	weil	sie	unter	dem
Verband	hindurch,	also	über	dessen	Grenzen	hinaus,	schieben.	
Dafür	spür'	ich	jeden	Schritt.
Eine	gute	REALE	Existenz	also,	die	ich	grade	verwirkliche.	Die	auch	alles	genau
sieht.	Und	der,	im	Schmerz,	auch	so	viel	gewahr	bleibt.	Ezras	Blick	aus	den
Bollerwagen	hinaus	etwa;	er	hat	so	ein	achtsames,	wohlwollendes	Schauen,
während	er	die	Straße	von	ihm	aus	gesehen	links	mustert.	Immer	wieder
blinzelt	er	dabei	ein	wenig,	weil	die	Spätherbst-Sonne	schon	tief	steht	und	von
der	Seite	die	Allee	flutet.	Leuchtendes	Flirren	und	schöne	Schattenwürfe,	die
Ezras	Haar	golden	glänzen	lassen	oder	sein	Gesicht	dann	wieder	abdunkeln.
Was	ihn	Blinzeln	lässt,	ohne	dass	er	seinen	wohlwollenden	Blick	verliert.	
Es	sei	denn,	Timmi,	der	ihm	gegenüber	sitzt,	springt	auf	und	lässt	sich	nach	vor
auf	seinen	Bruder	fallen.	Dann	wird	Ezras	Gesicht	zu	einem	einzigen	Lachen
mit	einem	breiten	Mund,	aus	dem	seine	spitzen	Zähnchen	heraus	scheinen.
Dann	erst	bekomme	ich	auch	Timmi	zu	sehen,	von	dem		sonst	nur	die	Haare
durch	das	Polyester-Geflecht	des	zurückgeklappten	Sonnendachs	zu	erkennen
sind.	
Ich	bin	glücklich.	
Trotz	der	Schmerzen	-	und	auch	bei	dem	Gedanken,	dass	es	vielleicht	bis	zu
meinem	Tod	so	weitergehen	wird.	Weil	sich	operativ	doch	nichts	machen	lässt,
wie	unlängst	von	Dr.	R.	angedacht	wurde,	und	der	Gewebsverfall	so	weitergeht.
Dafür	ist	das	Erleben	intensiv	und	reich;	ich	bin	NICHT	gerade	in	dieser	Krise
des	Selbst-	oder	Ich-Gefühls,	die	für	Bataille	beim	Aufkommen	von	Erotik
typisch	ist.	Im	Schmerz	gerät	nichts	in	die	Krise;	außer	die	Geduld.	
					Dabei	hätte	es	ein	Erotik-	und	Sex-Herbst	werden	sollen;	dafür	habe	ich
Dich	zu	lesen	begonnen,	Georges.	
Szenenwechsel.	
Wir	sitzen	an	einem	Hügel	auf	halber	Höhe;	von	der	Terrasse	hat	man	einen
weiten	Ausblick	auf	die	Stadt,	die	sich	über	viele	kleine	Erhebungen
dahinwölbt.	Rom	vielleicht.	
Ich	weiß,	antwortet	Georges.
Doch	jetzt	geht	es	immer	wieder	um	Schmerz,	und	den	hast	Du	nicht	so	im
Visier.	Den	Tod	schon,	aber	nicht	so	den	Schmerz.	
Georges	trägt,	was	er	immer	trägt;	einfach	etwas	Elegantes.	Und	er	schaut,	wie
er	immer	schaut,	nämlich	konzentriert.	
Am	Ende	geht	es	aber	vielleicht	doch	um	das	gleiche.	
Er	stellt	das	kurzerhand	und	ohne	große	Erklärungen	fest.	Weshalb	ich	ihn
fragend	ansehe.
Ob	Erotik,	Tod,	Schmerz:	wo	das	im	Fokus	steht,	geht	es	am	Ende	um	eine
MINDERE	EXISTENZ.	So	lässt	sich	mit	Ètienne	Souriaus	sagen;	einem
Ästhetik-Kollegen	aus	meiner	Zeit.	
Ich	finde	den	Begriff	großartig	und	habe	gleich	eine	Idee	dazu;	MEINE	Idee.	
Warte,	dazu	habe	ich	einen	Gedanken,	sage	ich.	Man	könnte	also	zwischen
großen	oder	ERHÖHTEN	und	kleinen	oder	MINDEREN	Existenzen
unterscheiden.	Die	erhöhte	Existenz	ist	die	ÜBERVOLLE;	sie	braucht	eigentlich
keine	Realität,	um	AN	WELT	ZUZULEGEN;	sie	ist	sich	schon	Welt	genug.	In	die
dann	alles	und	jeder	oder	jede	HINEINGEZWUNGEN	werden	soll.	Was	haltest
Du	davon?	
Georges	nickt	und	sagt	schließlich	Ich	gehe	mit.
Ich	setze	deshalb	mit	einer	gewissen	Begeisterung	fort:	
Die	MINDERE	EXISTENZ	hingegen	ist	NICHT	voll	mit	Welt,	sondern	muss	noch
an	Welt	und	REALITÄT	zulegen.	Sie	ist	gleichsam	ungesättigt,	aber	gerade
dadurch		VIELMEHR	Welt,	an	der	Welt,	bei	der	Welt	als	die	ERHÖHTE.	Sie	ist
unspektakulär,	aber	womöglich	existenzieller	als	die	volle,	aufgeblähte
Existenz.
Wieder	nickt	Georges	nur.	Da	gehe	ich	auch	mit,	fügt	er	dann	noch	hinzu.	Und
nach	einer	Pause	schließlich	auch	noch	das:	
Die	Erotik	lebt	zwar	das	Sakrale	weiter,	indem	sie	den	Gestus	des	Opfers	und
der	Überschreitung	wiederholt	und	so	immer	die	Diskontinuierlichkeit	des
Einzelmenschen	in	Richtung	Kontinuierlichkeit	aufhebt.	Im	Opfer	übersteigt
man	ja	alles,	jede	Angst	und	anderes;	man	wird	so	zum	Gott	oder	zur	Göttin
und	damit	zu	einem	Stück	Unendlichkeit.	Diesem	sakralen	Moment	wird
zugleich	aber	auch	jedes	Erhabene	geraubt;	wer	gut	fickt,	ist	ganz	in	der
Realität	und	will	eher	an	dieser	noch	zulegen	statt	alle	in	seine	Welt	zu
zwingen	-	auch	wenn	es	letzteres	freilich	auch	gibt.	Aber	wer	die	Erotik	als
Erotik	genießt,	ist	eher	in	einer	Verfasstheit,	die	man	als	Mindere	Existenz
bezeichnen	kann;	lebt	dieses	Welt-Zulegen	also.	
					Ich	bin	ein	Mensch	der	MINDEREN	EXISTENZ.	Ich	liebe	immer	das
Ungesättigte;	das,	was	noch	an	Realität	zulegen	muss.	Die	schnelle,	aus	der
Welt	gerissene	Fotografie;	den	kurzen,	andenkenden	Text;	die	Beziehung,	die
voll	mit	Erotik	ist;	den	Schmerz,	der	in	die	Realität	zwingt	und	immer	weiter	mit
dieser	befüllt.	In	der	MINDEREN	EXISTENZ	ist	das	Leben	einfach	ECHTER.	
					Am	Spielplatz	geht	das	Spiel	der	Sonnendurchflutung	weiter.	Du	tauchst
Ezra	auf	der	Schaukel	an,	und	ich	schaue	Euch	zu;	versuche	mit	der	Handy-
Kamera	einzufangen,	wie	einmal	von	Dir	und	dann	wieder	von	ihm	das
Gegenlicht	zerrisen	wird	und	ihr	zwischen	Lichtgestalten	und	Schattenrissen
hin	und	her	pendelt.	Und	ich	wiederhole	dieses	Augenspiel	dann	mit	Timmi	auf
der	Schaukel,	den	ich	dann	aber	selber	antauche,	weil	Du	mit	Ezra	zur
nächsten	Station	weitergezogen	bist.	
Der	weiche	Schotteruntergrund	fordert	von	meinen	Füßen,	dass	sie	mich
fortlaufend	austarieren	-	was	die	Füße	binnen	Minuten	anschwellen	lässt	und
die	Wunden	zum	Brennen	bringt.	Ich	muss	mich	auf	den	Schotter	hinsetzen.	
Tim	kreuzt	das	Licht,	das	von	vorne	kommt,	wann	immer	er	auf	mich
zuschaukelt	und	der	ganze	Raum	beginnt	sich	so	zum	Lichtraum	zu	verdichten.
Schwarze	und	grelle	Flecken	wechseln	einander	ab,	in	der	Tim	die	Bewegung
ist,	die	auch	die	Flecken	in	Dynamik	hält.	Die	passt	zur	Dynamik	meiner	Beine,
zu	dem	Pulsieren	und	Ziehen,	das	so	zugleich	die	ganze	Welt	ist.	
					Was	für	ein	wunderbare	mindere	Existenz,	die	ich	doch	lebe.	
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9:45 p.m./4:20 a.m., C. — It’s not quite working out today.
I can only quietly acknowledge it to myself as I push Ezra and Tim down the 
avenue, away from the castle entrance. The two of them have come to love 
being pushed along in their handcart by me.
It’s the edge of the wound that’s causing the pressure and the burning sensation.
I have no idea how I could do this better. The silver dressings on the insides of 
both feet are helping, but I can still see how the total area of red, severely 
damaged tissue around the ulcers is growing. Especially the edges, which hurt 
because they’re pushing through the dressing—that is, beyond its boundaries.
But I feel every step.
So this is a good, REAL existence that I’m currently living out—one that sees 
everything clearly. And one that, even in pain, remains so aware. Ezra’s gaze 
out from the handcart, for instance; he has such a mindful, benevolent look as 
he scans the street to his left. He keeps blinking a little as he does so, because 
the late-autumn sun is already low in the sky and flooding the avenue from the 
side. A shimmering glow and beautiful shadows that make Ezra’s hair shine 
golden or then darken his face again.
Which makes him blink, without losing his benevolent gaze.
Unless, that is, Timmi, who’s sitting across from him, jumps up and throws 
himself forward onto his brother. Then Ezra’s face becomes one big smile 
with a wide mouth, from which his pointy little teeth seem to peek out.
Only then do I get a glimpse of Timmi, whose hair is usually the only thing 
visible through the polyester mesh of the sunroof, which is flipped back.
I’m happy.
Despite the pain—and even at the thought that things might go on like this until 
I die. Because nothing can be done surgically, as Dr. R. had recently 
suggested, and the tissue decay continues. But the experience is intense and 
rich; I am NOT in that crisis of self or ego that Bataille considers typical of the 
emergence of eroticism. In pain, nothing falls into crisis—except patience.

And yet it was supposed to be an autumn of eroticism and sex; that’s 
why I started reading you, Georges.
Change of scene.
We’re sitting halfway up a hill; from the terrace, there’s a sweeping view of the 
city, which arches out over many small hills. Rome, perhaps.
“I know,” replies Georges.
But now it’s always about pain, and that’s not really your focus. Death, yes, 
but not pain in that way.
Georges is wearing what he always wears—something simple yet elegant. And 
he looks the way he always looks: focused.
In the end, though, maybe it’s all about the same thing after all.
He states this bluntly and without much explanation. Which is why I look 
at him questioningly.
Whether it’s eroticism, death, or pain: wherever the focus lies, in the end it’s 
about a LESSER EXISTENCE. That’s how it can be put, in the words of 
Étienne Souriau—a colleague in aesthetics from my time.
I think the term is brilliant, and I immediately have an idea about it—MY idea. 
“Wait, I have a thought on that,” I say. So one could distinguish between great or 
ELEVATED existences and small or LESSER existences. The elevated existence 
is the OVERFLOWING one; it doesn’t actually need reality to GAIN GROUND IN 
THE WORLD; it is already world enough in itself. Into which everything and 
everyone is then supposed to be FORCED. What do you think of that?
Georges nods and finally says, “I’m on board.”
So I continue with a certain enthusiasm:
The LESSER EXISTENCE, on the other hand, is NOT full of the world, but must 
still gain more of the world and REALITY. It is, as it were, unsaturated, but 
precisely because of this, it is MUCH MORE of the world, in the world, and with 
the world than the ELEVATED one. It is unspectacular, but possibly more 
existential than the full, bloated existence.
Once again, Georges merely nods. “I agree with that too,” he then adds. And after 
a pause, he finally adds this as well:
Eroticism does indeed carry on the sacred by repeating the gesture of sacrifice 
and transgression, thereby always resolving the individual’s discontinuity 
toward continuity. In sacrifice, one transcends everything—every fear and 
everything else; one thus becomes a god or goddess and, with that, a fragment 
of infinity. At the same time, however, this sacred moment is robbed of all 
sublimity; those who fuck well are fully grounded in reality and seek rather to 
build upon it than to force everyone into their own world—even if the latter 
certainly exists as well. But those who enjoy eroticism as eroticism find 
themselves in a state that might be described as “inferior existence”; they thus 
live this process of building upon the world.

I am a person of LESSER EXISTENCE. I always love the insatiable; that 
which still needs to grow in reality. The fleeting photograph torn from the world; 
the brief, contemplative text; the relationship brimming with eroticism; the pain 
that forces one into reality and continues to fill it. In LESSER EXISTENCE, life 
is simply MORE REAL.

At the playground, the play of sunlight streaming through continues. You 
approach Ezra on the swing, and I watch you both; I try to capture with my cell 
phone camera how the backlight is torn apart—first by you, then by him—as you 
swing back and forth between figures of light and silhouettes. And I repeat this 
visual game with Timmi on the swing, whom I then push myself, because you’ve 
moved on to the next stop with Ezra.
The soft gravel surface forces my feet to constantly rebalance me—which 
causes them to swell within minutes and makes the wounds burn. I have to sit 
down on the gravel. Tim blocks the light coming from ahead whenever he swings 
toward me, and the entire space begins to condense into a room of light. Black 
and bright spots alternate, with Tim being the movement that keeps the spots 
dynamic. This matches the dynamics of my legs, the pulsing and pulling that, at 
the same time, is the whole world.

What a wonderfully humble existence I lead after all.
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21 h 45 / 4 h 20, C. – Ça ne se passe pas tout à fait comme prévu aujourd’hui.
Je ne peux que le constater en silence, tandis que je pousse Ezra et Tim le long 
de l’allée, loin de l’entrée du château. Les deux adorent désormais se faire 
promener par moi dans leur charrette.
C’est le bord de la plaie qui provoque la pression et la sensation de brûlure.
Je ne sais pas comment je pourrais m’y prendre mieux. Les pansements à l’argent sur 
l’intérieur des deux pieds font du bien, mais je constate néanmoins que la surface 
totale de tissu rouge et gravement endommagé autour des ulcères ne cesse de 
s’étendre. Avec justement des bords qui font mal, car ils dépassent du pansement, 
c’est-à-dire qu’ils s’étendent au-delà de ses limites.
En revanche, je sens chaque pas.
Une bonne existence RÉELLE, donc, que je vis pleinement en ce moment. Une 
existence qui voit aussi tout avec précision. Et qui, dans la douleur, reste si attentive 
à tant de choses. Le regard d’Ezra depuis la charrette à bras, par exemple ; il a ce 
regard attentif et bienveillant tandis qu’il scrute la rue, à sa gauche. Il cligne sans 
cesse un peu des yeux, car le soleil de fin d’automne est déjà bas et inonde l’allée 
par le côté. Des reflets chatoyants et de belles ombres portées qui font briller les 
cheveux d’Ezra d’un éclat doré ou assombrissent à nouveau son visage.
Ce qui le fait cligner des yeux, sans qu’il perde pour autant son regard bienveillant.
À moins que Timmi, assis en face de lui, ne bondisse et ne se jette en avant sur 
son frère. Alors, le visage d’Ezra se transforme en un seul et même sourire, avec 
une large bouche d’où semblent jaillir ses petites dents pointues.
C’est alors seulement que j’aperçois Timmi, dont on ne distingue d’habitude que 
les cheveux à travers le maillage en polyester du toit ouvrant rabattu.
Je suis heureuse.
Malgré la douleur – et même à l’idée que cela pourrait durer ainsi jusqu’à ma mort. 
Car il n’y a finalement rien à faire chirurgicalement, comme l’avait récemment 
envisagé le Dr R., et la dégradation des tissus se poursuit. En revanche, 
l’expérience est intense et riche ; je ne suis PAS précisément dans cette crise du 
sentiment de soi ou du « moi » qui, selon Bataille, est typique de l’émergence de 
l’érotisme. Dans la douleur, rien n’entre en crise ; sauf la patience.

Et pourtant, cela aurait dû être un automne érotique et sexuel ; c’est pour 
cela que j’ai commencé à te lire, Georges.
Changement de décor.
Nous sommes assis sur une colline, à mi-hauteur ; depuis la terrasse, on a une vue 
imprenable sur la ville qui s’étend en ondulant sur de nombreuses petites 
élévations. Rome, peut-être.
Je sais, répond Georges.
Mais maintenant, il est sans cesse question de douleur, et ce n’est pas vraiment 
ton sujet de prédilection. La mort, oui, mais pas vraiment la douleur.
Georges porte ce qu’il porte toujours : simplement quelque chose d’élégant. Et il a 
ce regard qu’il a toujours, à savoir concentré.
Mais au fond, il s’agit peut-être quand même de la même chose.
Il le constate sans détour et sans grandes explications. C’est pourquoi je le 
regarde d’un air interrogateur.
Qu’il s’agisse d’érotisme, de mort ou de douleur : là où cela est au centre de 
l’attention, il s’agit en fin de compte d’une EXISTENCE MOINSÉANTE. C’est 
ce que dirait Étienne Souriau, un collègue spécialiste de l’esthétique de 
mon époque.
Je trouve ce concept formidable et j’ai tout de suite une idée à ce sujet ; MON idée. 
Attends, j’ai une réflexion là-dessus, dis-je. On pourrait donc faire la distinction entre 
les existences grandes ou ÉLEVÉES et les petites ou INFÉRIEURES. L’existence 
élevée est celle qui DÉBORDE ; elle n’a en réalité pas besoin de réalité pour GAGNER 
EN MONDE ; elle est déjà un monde en soi. Dans lequel tout et tout le monde doit 
alors être ENFONCÉ. Qu’en penses-tu ?
Georges hoche la tête et finit par dire : « Je suis d’accord. »
Je poursuis donc avec un certain enthousiasme :
L’EXISTENCE MOINDRE, en revanche, n’est PAS remplie de monde, mais doit 
encore gagner en monde et en RÉALITÉ. Elle est pour ainsi dire insatisfaite, mais 
c’est précisément pour cela qu’elle est BEAUCOUP PLUS monde, dans le monde, 
auprès du monde que l’EXISTENCE ÉLEVÉE. Elle est peu spectaculaire, mais peut-
être plus existentielle que l’existence pleine et gonflée.
Georges se contente à nouveau d’acquiescer. « Je suis d’accord là-dessus aussi », 
ajoute-t-il ensuite. Et après une pause, il ajoute enfin ceci :
L’érotisme perpétue certes le sacré, en répétant le geste du sacrifice et du 
dépassement, et en abolissant ainsi toujours la discontinuité de l’individu au profit 
de la continuité. Dans le sacrifice, on transcende tout, toute peur et tout le reste ; 
on devient ainsi un dieu ou une déesse, et donc un fragment d’infini. Mais ce 
moment sacré est en même temps dépouillé de tout ce qui est sublime ; celui qui 
baise bien est pleinement ancré dans la réalité et cherche plutôt à s’y épanouir 
davantage qu’à forcer tout le monde à entrer dans son univers – même si cette 
dernière situation existe bien sûr aussi. Mais celui qui savoure l’érotisme en tant 
qu’érotisme se trouve plutôt dans un état que l’on pourrait qualifier d’« existence 
inférieure » ; il vit donc cet épanouissement dans le monde.

Je suis un être d’EXISTENCE INFÉRIEURE. J’aime toujours ce qui n’est pas 
assouvi ; ce qui doit encore s’enrichir de réalité. La photographie rapide, arrachée 
au monde ; le texte bref et méditatif ; la relation pleine d’érotisme ; la douleur qui 
nous contraint à la réalité et ne cesse de la remplir davantage. Dans l’EXISTENCE 
INFÉRIEURE, la vie est tout simplement PLUS VRAIE.

Sur l’aire de jeux, le jeu de la lumière du soleil se poursuit. Tu plonges vers Ezra 
sur la balançoire, et je vous observe ; j’essaie de capturer avec l’appareil photo de 
mon portable la façon dont la lumière à contre-jour se brise tantôt sur toi, tantôt sur 
lui, tandis que vous oscillez entre silhouettes lumineuses et ombres portées. Et je 
répète ce jeu des regards avec Timmi sur la balançoire, que je fais alors basculer 
moi-même, car tu es déjà parti avec Ezra vers la prochaine étape.
Le sol meuble en gravier oblige mes pieds à m’équilibrer en permanence – ce qui les 
fait enfler en quelques minutes et fait brûler mes blessures. Je dois m’asseoir sur le 
gravier. Tim croise la lumière qui vient de l’avant chaque fois qu’il se balance vers 
moi, et tout l’espace commence ainsi à se condenser en un espace lumineux. Des 
taches noires et éblouissantes se succèdent, au sein desquelles Tim incarne le 
mouvement qui maintient également les taches en mouvement. Cela correspond à la 
dynamique de mes jambes, à ces pulsations et à ces tiraillements qui constituent à la 
fois le monde tout entier.

Quelle merveilleuse existence modeste que celle que je mène pourtant.
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