
Bataille	Session,	14.	September	2026

22Uhr50/04Uhr20,	C.	-	Ich	zweifle,	ob	es	eine	wirklich	gute	Idee	war,	im
Wohnzimmer	eine	Art	Bettstatt	einzurichten.	Nämlich	um	das	Bodensofa	der
Jungs	herum;	mit	Hilfe	der	Matratze	eines	der	Flachbetten,	die	im
Schlafzimmer	noch	zusätzlich	umherstehen.	Das	Sofa	hat	mit	dieser	Matratze
etwas	von	einem	Lager	bekommen.	Es	schaut	nun	aus	wie	in	einem	Beduinen-
Zelt;	speziell,	nachdem	ich	auch	noch	die	Decken	und	Pölster	vom	Bett		geholt
und	hingelegt	habe.	
BeduLand.	
Die	heruntergelassenen	Jalousien	sorgen	für	dezentes	Streifenlicht,	das	die
Terrassenlampe	hinterlässt.	Das	unterstreicht	den	BeduLand-Charakter	noch
mehr.
Dennoch	zweifle	ich.	
Weil	Ezra	das	alles	nicht	sonderlich	bewegt.	Er	legt	sich	schon	vor	dem
Duschen	in	das	verbliebene	Flachbett	im	Schlafzimmer.	Und	hätte	ich	nicht	die
Tür	dorthin	vorhin	zugemacht,	würde	er	jetzt	nach	dem	Duschen	wieder
schnurstracks	zu	diesem	gehen.	
Wir	sind	heute	alleine	Jungs,	deshalb	schlafen	wir	woanders.	
Auf	flachem	Lager.	Ich	sorge	mich,	dass	mir,	wenn	ich	nur	alleine	bin,	Tim	oder
Ezra	aus	dem	Bett	fallen	könnten.	Im	Drehen	und	Kullern,	das	so	möglich	wird.
A	da	DES,	DES.	
Weil	Tim	das	Arrangement	gefällt,	geht	er	quasselnd	und	mit	ausgestrecktem
Arm	darauf	zu.	Jetzt,	nachdem	wir	alle	aus	dem	Bad	kommen.	Und	weil	Tim
zielstrebig	auf	dieses	zusteuert,	geht	Ezra	doch	mit.	
Ezras	ganze	angespannte	Sorge	bei	gleichzeitiger	Anpassung	füllt
atmosphärisch	den	Raum.	
					Ich	weiß	nicht,	ob	ich	je	wieder	Beduinen	sehen	werde.	Irgendwo,	im
Grenzgebiet	zwischen	Algerien	und	Marokko	oder	sonst	wo.	Das	heißt,	ob	ich,
ob	WIR	Ezra	und	Tim	solche	werden	zeigen	können.	Die	Welt	befindet	sich	in
einem	drastisch	schnellen	Wandel,	der	alles	Nicht-Hochtechnologische
hinwegfegt.	Oder	zumindest	bis	zur	Unsichtbarkeit	und	Unauffindbarkeit	hin
marginalisiert.	Ich	kann	mir	nicht	vorstellen,	dass	sich	heute	noch	irgendwer	für
ein	Nomaden-Leben	interessiert;	es	hat	nichts	mehr	von	dem	"Echten",	das	es
in	meinen	jungen	Jahren	noch	hatte.	Vergesellschaftung	und	Zivilisation
werden	nicht	mehr	kritisiert;	im	Gegenteil,	DIE	sind	das	Echte,	der	Rest
nostalgischer	Unsinn.	Und	damit	auch	das,	wofür	das	Nomadenleben	letztlich
steht;	für	ein	Primat	der	Natur	und	noch	mehr:	für	einen	Vorrang	der	Ökologie
vor	allem	anderen.	
					Ich	kann	mich	noch	immer	nicht	damit	anfreunden,	in	einer	Welt	zu	leben,	in
der	das	so	ist.	
					Deshalb	wende	ich	mich	auch	systematisch	von	der	Welt	der
Hochtechnologie	ab.	Netzwerke	und	Text-to-Speech-Systeme	sind	praktisch
und		letztlich	harmlos;	ich	würde	aber	niemals	Kernkompetenzen	wie
Schreiben,	Entdecken,	Kombinieren	an	Maschinen	auslagern.	Stattdessen
lasse	ich	lieber	die	Basal-Kategorien	hinter	mir,	auf	denen	das	ganze
technische	Denken	aufsetzt.	Also	all	jene	Begrifflichkeiten,	die	dazu	neigen,
umgehend	aus	einer	Sache	einen	begrenzbaren	Faktor	zu	machen,	den	man
dann	wieder	über	andere	Faktoren	bestimmt	und	modifiziert.	Selbst	der
beliebte	Beziehungs-Begriff	gehört	hier	dazu,	der	aus	dem	Zusammen	zweier
Menschen	eine	verwaltbare,	quasi-betriebswirtschaftliche	Größe	macht:	
Füge	das	hinzu	
und	nimm	das	weg,	
schon	läuft	die	Beziehung	wieder	effizient.	
Natürlich	ist	das	langfristig	ruinös	und	reduziert	einen	selbst	zum	Faktor.	Eine
Entwicklung,	die	ich	nicht	mittragen	möchte.	
					Deshalb	rede	ich	immer	öfter	von	der	Liebe;	auch	in	der	Arbeit.	
Was	nicht	nur	sinnvoller	ist	als	von	(Verwaltungs-)Beziehungen	zu	reden;	es
entspricht	auch	mir	als	Mensch.	
	Am	Ende	interessiere	ich	mich	nur	für	die	Liebe.	

					Für	die	Liebe	und	für	den	Sex.	
Beides	gehört	untrennbar	zusammen,	sofern	es	um	ein	Miteinander	jenseits	
von	Verwaltungs-Leben	geht.	Man	will	einander	spüren	und	berühren	und	zur	
Sprache	bringen,	zu	einem	gemeinsamen	Erzählen	machen,	und	das	wird	man	
nicht	wollen,	wenn	man	einander	nicht	zutiefst	toucht.	Wenn	es	also	nicht	auch	
leiblich,	fleischlich,	nahezu	obszön	wird.	
				Würde	ich	Dich	malen	wollen	und	können,	würde	ich	es	genau	so	tun.	
Ich	bin	auf	der	Suche	nach	einer	gelingenden,	ästhetischen	Sprache	des	Sex,	
des	immer	auch	Obszönen.	Und	bin	dabei	gerade	auf	ein	großartiges	Bild	
gestoßen;	auf	Insta.	Fabio	Abbreccia	hat	es	gemalt.	
Diese	Frau	bin	ich?	Ich	finde	das	Bild	sehr	schön.	
Ich	habe	Dir	gerade	einen	Screenshot	gesendet.	
Ja,	das	bist	Du;	genau	diese	Erscheinung.	diese	Atmosphäre,	diese	
Körperlichkeit	macht	Dich	aus,	schreibe	ich	zurück.	
Damit	streifst	Du	mich,	seit	ich	Dich	kenne;	darauf	setzen	all	die	Geschichten	
auf,	die	wir	sind	und	weiterschreiben;	in	denen	wir	uns	fein	berühren.	Und	die	
Bilder	wie	dieses	fein	durchziehen	sollen;	wie	ein	Hintergrund,	der	immer	
wieder	durchschimmert.	
Das	freut	mich,	ich	will	auch	so	sein	und	erscheinen.	
Die	Frau	auf	dem	Bild	sitzt	auf	dem	Boden	und	lehnt	sich	vermutlich	gegen	
eine	Wand;	alles	ist	nur	schnelle	Skizze.	Der	Körper	ist	grazil,	das	Gesicht	
verschwindet	unter	einem	Schwarz,	das	zum	Teil	Haar,	zum	Teil	Übermalung	ist.	
Die	Schultern,	die	zarten	Brüste,	der	Oberbauch	sind	deutlich	herausgearbeitet	
und	leuchten	gelb,	orange,	weiß;	mit	roter	Brust-Spitze.	Der	Unterbauch	bis	zur	
Vulva	fehlt;	er	ist	einfach	ausgelassen;	wie	weggeschnitten.	Das	Bild	geht	erst	
an	der	verwaschenen	Spalte	weiter,	mit	weit	geöffneten	Schenkeln,	zwischen	
denen	die	Hände	liegen.	Die	Linke	ist	mit	dem	ganzen	Arm	verbunden,	der	auch	
in	der	Leerstelle	des	Bildes	da	ist	und	so	auf	Bauchhöhe	sichtbar	bleibt;	als	
einziges	Element	des	Oberkörpers,	das	nach	unten	läuft.	Die	Lippen	werden	
von	seiner	Hand	auseinandergezogen,	die	Finger	der	Rechten	tasten	in	die	
angedeutete	Öffnung	hinein;	unscharfes,	diffuses,	verausgabendes	Spiel.	
Fleischlich,	muskulös,	kräftig	laufen	die	Schenkel	weiter,	verlieren	sich	
skizzenhaft	an	nicht	fertig	gezeichneten	Füßen.	
Das	gefällt	mir	echt	sehr	gut.	
Mir	auch.	Die	sexuelle	Schönheit	und	Verausgabung	meiner	heißgeliebten	
Frau,	so	wunderbar	getroffen.	
					Georges	hat	seine	Priester-Strümpfe	wieder	abgelegt.	Er	trägt	auch	wieder	
Kleidung,	wie	Simone,	die	nun	heute	an	seiner	Seite	ist.	Ich	weiß	nicht	genau,	
wo	wir	sind,	vermutlich	in	irgendeinem	Park	Madrids.	
Wir	sitzen	auf	einer	Picknickdecke;	Bataille	im	Anzug,	Simone	im	leichten	
weißen	Sommerkleid	aus	Stoff.	Ein	leichter	Wind	kommt	auf,	der	den	
September	spürbar	macht.	Vor	allem	an	Simone;	er	macht	ihre	Brustwarzen	
immer	wieder	steif	und	hart	uns	lässt	sie	durch	den	Stoff	drängen.	
Nur	Kunst	kann	den	Sexus	in	seiner	Atmosphäre	fangen,	sage	ich	plötzlich;	
vielleicht,	weil	der	nächste	Windstoß	heranschiebt	und	ich	schon	weiß,	was	
nun	kommt.
Oder	besser	gesagt:	Malerei	kann	das.	Oder	auch	Literatur.	
Georges	sagt	nichts.	Und	Simone	auch	nicht;	vorsichtig	tastet	sie	aber	mit	ihrer	
Rechten	nach	ihrer	rechten	Brustwarze, die	der	Wind	tatsächlich	wieder	hart	

gemacht	hat;	sie	befühlt	diese	behutsam;	im	Liegen,	auf	ihren	linken	Ellbogen	
gestützt.
Fotografie	zerstört	eigentlich.	Weil	sie	nichts	auslassen	kann.	
Konzentriert	betastet	Simone	weiter	den	steifen	Nippel,	als	ob	sie	ein	
Geheimnis	ergründen,	aber	auch	genießen	würde.	
Fotografie	verdinglicht,	kommt	da	auf	einmal	von	Georges;	deshalb	ist	wirklich	
erotische	Fotografie	nahezu	unmöglich.
Verdinglichst	Du	aber	in	Deiner	Literatur	nicht	auch	viel	zu	stark?	Ist	nicht	das	
eine	Deiner	Schwächen?	Bist	Du	nicht	der	Vertreter	einer	Erotik,	die	ohnedies	
immer	eine	Logik	der	Verdinglichung	unterstellt?	Ist	das	Spiel	aus	Verbot	und	
Überschreitung	ohne	Verdinglichung	überhaupt	möglich?	Ohne	eine	
vorausgesetzte	Dynamik	von	Faktoren?
Georges	fällt	auf	das	hin	in	sein	Schweigen	zurück.	
Genauso	behutsam	wie	vorhin	ihre	Brustwarze	betastet	Simone	
währenddessen	die	ganze	Brust.	
				Es	gibt	auch	eine	Erotik,	die	aus	der	Wahrnehmung	kommt	und	ich	denke,	sie	
ist	sogar	die	eigentliche	Erotik;	und	sie	ist	eine	Sehen	von	Qualitäten,	das	
unscharfe	Bilder	des	Genießens	und	Verausgabens	braucht,	wenn	man	es	
fassen	und	darstellen	will.	Als	das	singuläre	Ereignis,	das	es	in	seiner	
Obszönität	und	Liebes-Eröffnung	ist.	
					Wer	daraus	lebt,	liebt	auch	das	Beduinen-Lager;	das	in	der	marokkanischen	
Wüste,	in	dem	ich	vor	Ewigkeiten	war;	aber	auch	das	im	Wohnzimmer,	in	dem	
Ezra	und	Tim	dann	gut	ihre	Ruhe	finden;	mit	mir	zwischen	ihnen.	
				Im	Einschlafen	setze	ich	Dich	im	Nebenzimmer	an	die	Wand,	in	das	andere	
Lager,	in	das	wir	uns	geschlichen	haben.	
Genießend	sehe	ich	Dir	zu,	wie	Du	Dich	behutsam	und	fasziniert	öffnest	und	
betastest,	während	Dir	das	dunkle,	nach	vor	gefallene	Haar	das	Gesicht	
verhüllt.	
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10:50 p.m./4:20 a.m., C. — I’m not sure if it was really a good idea to set up a 
makeshift bed in the living room—specifically, around the boys’ floor sofa—using 
a mattress from one of the extra flat beds that are still lying around in the 
bedroom. With this mattress, the sofa has taken on the look of a camp. It now 
looks like the inside of a Bedouin tent—especially after I went and grabbed the 
blankets and pillows from the bed and laid them out.
BeduLand.
The lowered blinds cast subtle streaks of light from the patio lamp, which 
further emphasizes the BeduLand vibe.
Still, I have my doubts.
Because Ezra isn’t particularly moved by any of this. He lies down on the 
remaining flat bed in the bedroom even before taking a shower. And if I hadn’t 
closed the door to that room earlier, he’d be heading straight back there right 
after his shower.
We’re on our own today, guys, so we’re sleeping somewhere else.
On a flat surface. I’m worried that if I’m alone, Tim or Ezra might fall out of 
bed. With all the tossing and turning that’s bound to happen. Oh, there it is, 
THAT, THAT.
Because Tim likes the setup, he walks toward it, chattering away with his arm 
outstretched. Now, after we’ve all come out of the bathroom. And because Tim 
is heading straight for it, Ezra goes along after all.
Ezra’s entire tense concern, mixed with his attempt to go along with it, fills the 
room with a palpable atmosphere.

I don’t know if I’ll ever see Bedouins again. Somewhere, in the border region 
between Algeria and Morocco or somewhere else. That is, whether I—whether 
WE—will be able to show Ezra and Tim what they’re like. The world is 
undergoing a drastically rapid transformation that is sweeping away everything 
that isn’t high-tech. Or at least marginalizing it to the point of invisibility and 
obscurity. I can’t imagine that anyone today is still interested in a nomadic life; 
it no longer has any of the “authenticity” it still had in my younger years. 
Socialization and civilization are no longer criticized; on the contrary, THEY are 
what’s “real,” and the rest is nostalgic nonsense. And with that goes what the 
nomadic life ultimately stands for: the primacy of nature—and even more than 
that—the priority of ecology over everything else.

I still can’t come to terms with living in a world where that’s the case.
That is why I am also systematically turning away from the world of high 

technology. Networks and text-to-speech systems are practical and ultimately 
harmless; but I would never outsource core competencies like writing, 
discovering, and synthesizing to machines. Instead, I prefer to leave behind 
the basic categories upon which all technical thinking is based. That is, all 
those concepts that tend to immediately reduce a thing to a quantifiable factor, 
which is then in turn determined and modified by other factors. Even the popular 
concept of “relationship” falls into this category, turning the union of two people 
into a manageable, quasi-business-like variable:
Add this and take 
that away,
and the relationship will run efficiently again.
Of course, this is ruinous in the long run and reduces you yourself to a factor. 
It’s a development I don’t want to support.

That’s why I’m talking more and more about love—even at work.
Which isn’t just more meaningful than talking about (administrative) 
relationships; it also aligns with who I am as a person.

In the end, I’m only interested in love. In love and 
in sex.

The two are inseparable when it comes to a relationship beyond administrative 
life. You want to feel and touch each other and put it into words, turn it into a 
shared narrative—and you won’t want to do that if you don’t touch each other 
deeply. Unless, that is, it also becomes physical, carnal, almost obscene.

If I wanted to—and were able to—paint you, that’s exactly how I’d do it.
I’m searching for a successful, aesthetic language of sex—which is always, in 
some way, obscene. And I’ve just come across a magnificent painting—on 
Instagram. Fabio Abbreccia painted it.
Is that woman me? I think the painting is very beautiful.
I just sent you a screenshot.
Yes, that’s you; exactly this presence. This atmosphere, this 
physicality is what defines you, I write back.
You’ve touched me with that ever since I’ve known you; that’s the foundation 
of all the stories we are and continue to write—in which we touch each other 
delicately. And images like this should subtly permeate them—like a backdrop 
that shimmers through again and again.
That makes me happy; I want to be and appear that way, too.
The woman in the picture is sitting on the floor and is presumably leaning 
against a wall; it’s all just a quick sketch. Her body is graceful; her face 
disappears beneath a layer of black that is partly hair, partly overpainting. The 
shoulders, the delicate breasts, and the upper abdomen are clearly defined 
and glow yellow, orange, and white; with a red nipple. The lower abdomen 
down to the vulva is missing; it has simply been omitted; as if cut away. The 
image continues only at the blurred cleft, with widely opened thighs, between 
which the hands rest. The left hand is connected to the entire arm, which is 
also present in the empty space of the image and thus remains visible at belly 
level; it is the only element of the upper body that extends downward. Her lips 
are pulled apart by his hand, while the fingers of his right hand probe into the 
implied opening; a blurred, diffuse, exhausting interplay.
Fleshy, muscular, and powerful, the thighs continue downward, fading sketchily 
into feet that have not been fully drawn.
I really like that a lot.
Me too. The sensual beauty and passion of my beloved wife—captured so 
wonderfully.

Georges has taken off his priest’s stockings again. He’s wearing clothes 
again, just like Simone, who’s by his side today. I’m not exactly sure where 
we are—probably in some park in Madrid.
We’re sitting on a picnic blanket; Bataille in a suit, Simone in a light white 
summer dress made of fabric. A light breeze picks up, making September 
palpable. Especially on Simone; it keeps making her nipples stiff and hard and 
pushes them through the fabric.
Only art can capture the essence of sex in its atmosphere, I say suddenly; 
perhaps because the next gust of wind is approaching and I already know 
what’s coming.
Or rather: painting can do that. Or literature, too.
Georges says nothing. Neither does Simone; but she cautiously reaches with 
her right hand toward her right nipple, which the wind has indeed made hard 
again
; she feels it gently, lying down, propped up on her left elbow.
Photography actually destroys. Because it can’t leave anything 
out. Simone continues to feel the stiff nipple intently, as if she were 
fathom a secret, but also savoring it.
“Photography reifies,” Georges suddenly says; “that’s why truly erotic 
photography is nearly impossible.”
But don’t you also reify things far too much in your literature? Isn’t that one of 
your weaknesses? Aren’t you the proponent of an eroticism that, in any case, 
always presupposes a logic of reification? Is the interplay of prohibition and 
transgression even possible without reification? Without a presupposed 
dynamic of factors?
Georges falls back into silence at that.
Just as gently as she had touched her nipple earlier, Simone now caresses 
her entire breast.

There is also a form of eroticism that arises from perception, and I think it is 
in fact the true eroticism; and it is a way of seeing qualities that requires blurry 
images of pleasure and exertion if one wants to grasp and depict it—as the 
singular event that it is in its obscenity and opening to love.

Those who live by this also love the Bedouin camp—the one in the 
Moroccan desert where I was ages ago—but also the one in the living room, 
where Ezra and Tim eventually find peace, with me between them.

As I drift off to sleep, I place you against the wall in the next room, in the 
other camp where we’ve sneaked off to.
I watch you with delight as you gently and fascinatedly open yourself up and 
explore your body, while your dark hair, fallen forward, covers your face.
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22 h 50 / 4 h 20, C. – Je me demande si c’était vraiment une bonne idée 
d’aménager une sorte de couchage dans le salon. Plus précisément autour du 
canapé-lit des garçons, à l’aide du matelas d’un des lits plats qui traînaient 
encore dans la chambre. Avec ce matelas, le canapé ressemble un peu à un 
campement. On dirait maintenant l’intérieur d’une tente bédouine ; surtout depuis 
que j’ai également pris les couvertures et les coussins du lit pour les disposer là.
BeduLand.
Les stores baissés laissent passer une lumière tamisée en bandes, projetée 
par la lampe de terrasse. Cela renforce encore davantage l’ambiance « 
BeduLand ».
Pourtant, j’ai des doutes.
Parce qu’Ezra ne semble pas particulièrement impressionné par tout ça. Il 
s’allonge déjà dans le lit plat qui reste dans la chambre avant même de 
prendre sa douche. Et si je n’avais pas fermé la porte de la chambre tout à 
l’heure, il s’y serait rendu tout droit après sa douche.
Aujourd’hui, on est seuls, les gars, alors on va dormir ailleurs.
Sur un lit plat. Je crains que, si je suis seule, Tim ou Ezra ne tombent du lit. 
En se retournant et en roulant, ce qui est tout à fait possible. Ah là, ÇA, ÇA.
Comme Tim apprécie cette disposition, il s’en approche en babillant, le bras 
tendu. Maintenant que nous sortons tous de la salle de bains. Et comme Tim 
se dirige résolument vers celui-ci, Ezra le suit quand même.
Toute l’inquiétude tendue d’Ezra, mêlée à sa capacité d’adaptation, imprègne 
l’atmosphère de la pièce.

Je ne sais pas si je reverrai un jour des Bédouins. Quelque part, dans la 
zone frontalière entre l’Algérie et le Maroc, ou ailleurs. C’est-à-dire si moi, si 
NOUS pourrons montrer Ezra et Tim comme tels. Le monde connaît une 
mutation d’une rapidité fulgurante qui balaye tout ce qui n’est pas de haute 
technologie. Ou du moins le marginalise jusqu’à le rendre invisible et 
introuvable. Je ne peux pas imaginer qu’aujourd’hui, quelqu’un s’intéresse 
encore à la vie nomade ; elle n’a plus rien de cet « authentique » qu’elle avait 
encore quand j’étais jeune. La socialisation et la civilisation ne sont plus 
critiquées ; au contraire, ce sont ELLES qui sont « authentiques », le reste 
n’étant que des sottises nostalgiques. Et donc aussi ce que représente en fin 
de compte la vie nomade : la primauté de la nature et, plus encore, la priorité 
de l’écologie sur tout le reste.

Je n’arrive toujours pas à m’accommoder de vivre dans un monde où les 
choses sont ainsi.

C’est pourquoi je me détourne systématiquement du monde de la haute 
technologie. Les réseaux et les systèmes de synthèse vocale sont pratiques et, 
en fin de compte, inoffensifs ; mais je ne confierais jamais à des machines des 
compétences fondamentales telles que l’écriture, la découverte ou la 
synthèse. Je préfère plutôt laisser derrière moi les catégories fondamentales 
sur lesquelles repose toute la pensée technique. C’est-à-dire tous ces 
concepts qui ont tendance à transformer immédiatement une chose en un 
facteur quantifiable, que l’on détermine et modifie ensuite par rapport à d’autres 
facteurs. Même le concept très prisé de « relation » en fait partie, qui fait de 
l’union de deux personnes une grandeur gérable, quasi-économique :
Ajoute ceci et 
enlève cela,
et voilà, la relation fonctionne à nouveau efficacement.
Bien sûr, c’est ruineux à long terme et cela réduit chacun à un simple facteur. 
Une évolution que je ne souhaite pas soutenir.

C’est pourquoi je parle de plus en plus souvent d’amour ; y compris au 
travail.

Ce qui n’est pas seulement plus pertinent que de parler de relations 
(administratives) ; cela correspond aussi à ce que je suis en tant qu’être 
humain.

Au final, seul l’amour m’intéresse. L’amour et le 
sexe.

Les deux sont indissociables, dès lors qu’il s’agit d’une relation au-delà de la 
vie administrative. On veut se sentir, se toucher et en parler, en faire un récit 
commun, et on ne le voudra pas si l’on ne se touche pas profondément. Si 
cela ne devient pas aussi physique, charnel, presque obscène.

Si je voulais et pouvais te peindre, c’est exactement ainsi que je le ferais.
Je suis à la recherche d’un langage esthétique et réussi du sexe, de ce qui est 
toujours aussi obscène. Et je viens justement de tomber sur une image 
magnifique ; sur Insta. C’est Fabio Abbreccia qui l’a peinte.
Cette femme, c’est moi ? Je trouve ce tableau très beau.
Je viens de t’envoyer une capture d’écran.
Oui, c’est toi ; c’est exactement cette apparence, cette 
atmosphère, cette physicalité qui te définissent, lui réponds-je.
C’est cela qui me touche chez toi depuis que je te connais ; c’est sur cela que 
reposent toutes ces histoires que nous sommes et que nous continuons à 
écrire ; dans lesquelles nous nous effleurons délicatement. Et ces images, 
comme celle-ci, doivent les imprégner subtilement ; comme un arrière-plan 
qui transparaît sans cesse.
Ça me fait plaisir, je veux aussi être et paraître comme ça.
La femme sur l’image est assise par terre et s’appuie probablement contre un 
mur ; tout n’est qu’une esquisse rapide. Le corps est gracieux, le visage 
disparaît sous un noir qui est en partie des cheveux, en partie une retouche. 
Les épaules, les seins délicats, le haut du ventre sont clairement mis en relief 
et brillent de jaune, d’orange, de blanc ; avec un bout de sein rouge. Le bas du 
ventre jusqu’à la vulve manque ; il est tout simplement omis ; comme découpé. 
L’image ne reprend qu’au niveau de la fente estompée, avec les cuisses 
largement écartées, entre lesquelles reposent les mains. La main gauche est 
reliée à tout le bras, qui est également présent dans l’espace vide du tableau 
et reste ainsi visible à hauteur du ventre ; c’est le seul élément du haut du 
corps qui s’étend vers le bas. Les lèvres sont écartées par sa main, les doigts 
de la main droite tâtonnent dans l’ouverture suggérée ; un jeu flou, diffus, 
épuisant.
Charnues, musclées, puissantes, les cuisses se prolongent, se perdant de 
manière esquissée au niveau des pieds non achevés.
Ça me plaît vraiment beaucoup.
Moi aussi. La beauté sexuelle et l’abandon de ma femme bien-aimée, si 
merveilleusement rendus.

Georges a de nouveau retiré ses bas de prêtre. Il porte à nouveau des 
vêtements, tout comme Simone, qui est aujourd’hui à ses côtés. Je ne sais 
pas exactement où nous sommes, probablement dans un parc de Madrid.
Nous sommes assis sur une nappe de pique-nique ; Bataille en costume, 
Simone dans une légère robe d’été blanche en tissu. Un vent léger se lève, qui 
fait sentir la présence de septembre. Surtout sur Simone ; il rend ses tétons 
sans cesse raides et durs et les fait poindre à travers le tissu.
Seul l’art peut capturer le sexus dans son atmosphère, dis-je soudain ; peut-
être parce que la prochaine rafale de vent approche et que je sais déjà ce qui 
va se passer.
Ou plutôt : la peinture en est capable. Ou encore la littérature.
Georges ne dit rien. Simone non plus ; mais, prudemment, elle cherche de sa 
main droite son téton droit, que le vent a effectivement rendu dur à nouveau
; elle la caresse délicatement, allongée, appuyée sur son coude gauche.
La photographie détruit en réalité. Parce qu’elle ne peut rien 
omettre. Concentrée, Simone continue de palper le téton raide, 
comme si elle sondait un secret, mais aussi comme si elle en profitait.
« La photographie réifie », lance soudain Georges ; « c’est pourquoi une 
photographie véritablement érotique est pratiquement impossible.
Mais ne réifies-tu pas toi aussi beaucoup trop dans ta littérature ? N’est-ce pas 
là l’une de tes faiblesses ? N’es-tu pas le représentant d’un érotisme qui, de 
toute façon, suppose toujours une logique de réification ? Le jeu entre 
interdiction et transgression est-il seulement possible sans réification ? Sans 
une dynamique présupposée de facteurs ?
Georges retombe alors dans son silence.
Tout aussi délicatement qu’elle avait caressé son téton tout à l’heure, Simone 
caresse désormais tout son sein.

Il existe aussi un érotisme qui naît de la perception, et je pense que c’est 
même là le véritable érotisme ; c’est une vision des qualités qui a besoin 
d’images floues de jouissance et d’épuisement si l’on veut la saisir et la 
représenter. En tant qu’événement singulier qu’il est, dans son obscénité et 
son ouverture à l’amour.

Celui qui vit de cela aime aussi le campement de Bédouins ; celui du désert 
marocain, où je me suis rendu il y a une éternité ; mais aussi celui du salon, où 
Ezra et Tim trouvent alors le calme ; avec moi entre eux.

Au moment de m’endormir, je te place contre le mur de la pièce voisine, 
dans l’autre campement où nous nous sommes glissés.
Je te regarde avec délectation tandis que tu t’ouvres et te caresses 
doucement, fasciné, tandis que tes cheveux sombres, tombés en avant, te 
voilent le visage.

1000Kisses695après


